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Nota asupra editiei

Volumul este o colectie de eseuri inter-
diciplinate care au in comun referirea la starea
de sdnatate mintald a societdtii contemporane.
Se reunesc tematici de psihiatrie, neurostiinte,
antropologie, psihologie si sociologie. Textele au
fost publicate in ziarul Monitorul de Iasi in pe-
rioada 2007-2008 si au alcituit obiectul unei tu-
brici speciale intitulatdi "Psihiatrie sociald".
Aflatd la Incepututi, psihiatria sociald isi defi-
neste abia statutul i metodologia de function-
are, ca atare §i aborddrile lucririi de fatd urmeaza
un stil colocvial, stabilind conexiuni intre di-
versele domenii ale manifestdrilor sociale si
procesualitatea generdrii lor de citre mintea
umand. Se tenteazd delimitarea teritoriilor nor-
malititii si a patologicului in context evolutiv.
Identificarea problematicii este tinta treptei ac-
tuale de definire a identitatii noului domeniu iar
in locul concluziilor sunt trasate interogatii a
ciror scop este atragerea atentiei societatii asu-
pra problemelor identificate.
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Un tramvai numit frustrare

Canicula din zilele astea mi-a adus aminte de o intam-
plare petrecuta in urma cu cativa anisori buni. Era pe vremea
cand incid circulau tramvaiele Tatra, maxi-taxiurile nu isi
ticusera inca aparitia, iar o calatorie pana in Copou la ora de
varf era aproape o aventura.

In statia Piata Unirii o multime pestriti pirea ci pulseazi
amagitor de incet sub soarele nimicitor. Privirile scrutau strada
in directia Filarmonicii dar tot ce se vedea era imaginea tre-
muranda a liniilor, deformata de aerul cald. Putinele voci care se
auzeau ficeau referire la 0 mama a transportorilor publice dar si
acelea se stingeau repede sub povara arsitei. Si multimea se in-
grosa vazand cu ochii pe masura ce se minutele se scurgeau.

Deodata, cateva voci anuntara strigatoare aparitia in zare
a tramvaiului mult asteptat. Pe madsurd ce acesta se apropia
viazand cu ochii, in multime au aparut parca vartejuri, miscari
de trupe ce pregiteau, strategic, a§altul. In sfarsit, pahidermul
de tabld intrd zorndind in statie. Induntru, prin geamurile in-
tunecate de praf se zdrea un ghem de trupuri, fete si membre
dinspre care huia un vuiet de cearta colectiva.

Ca la un semn, multimea se desparti in trei pachete com-
pacte care asaltard intrarile. Ciorchini de oameni se formara la
scarile din extreme. Unii se chinuiau si iasa, altii voiau, inainte
de toate, sa patrunda inauntru.

Nefericita alegere a fost cea pe care a ficut-o grupul din
mijloc, printre care ma aflam si eu: motorul usii scotea gemete
disperate dar aceasta refuza sd se deschidd. Prin unul din ochi-
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urile de geam care lipseau se vedea clar un fund bej care apisa
generos balamalele impiedicand deschiderea. Vocile proliferau
invective, pumni furiosi incepurd a izbi tabla: ,,Misca-te naibii
si lasa uga sa se deschida, tu-ti...." Fundul insd refuza pana si
cea mai micd miscare. Direct inspre el, prin ochiul de usi,
patrundea doar putin aer proaspat!

,»Ah! De-as avea un ac i l-as infige astuia in cur, sa se dea
la o partel” — am auzit atunci in dreapta mea o voce feminina
extrem de determinata. Am intors capul si vad cine spusese
asta: o domnisoard brunetd, tunsd scurt, cu ochii verzi ca o
mare tropicald imi intersectd privirile in timp ce 1si musca ner-
voasd buza de sus.

In acea clipi mi-am amintit brusc de obiceiul (nu prea
elegant, recunosc) pe care-l luasem de a pastra infipte in gul-
erul camasii duod-trei bolduri de care ma mai foloseam pe
atunci la serviciu.

,Poftim!“ — am scos eu unul si i l-am oferit. Ochisorii
verzi au lucit o clipd diavoleste, apoi fata mi-a luat boldul cu
hotarare si l-a infipt cu o miscare de spadasin pana la floare,
prin golul ochiului de geam, in fundul obstructionist. Un urlet
de animal rdnit a spart vacarmul venind dinduntru si in aceeasi
clipa, tramvaiul s-a pus in miscare accelerand. Strigatul s-a
indepdrtat si el odata cu vehicolul inspre hotelul Traian,
lasandu-ne, pe cei raimasi jos, o clipa, buimaciti.

Un hohot de ras a stribitut apoi multimea rimasa in sta-
tie iar unii chiar au inceput sa aplaude.

,»otiti, boldul dumneavoastra...“ Ochisorii cei verzi rede-
veniserd ochi de Inger.

,»,INu-i nimic — am raspuns. Nu-i o pierdere! Am obser-
vat atunci ca deveniserim pe loc obiectul de interes si admi-
ratie al multimii. $i primul gand care mi-a trecut prin minte
atunci a fost ca trebuie sd descopir ce demoni ascundeau acei
ochi verzi.

Nu vreau sa spun aici cum a continuat povestea. Cert
este cd, la un moment dat, ca din senin, m-am pomenit scutu-
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rat de un tremur nervos si am retrait, de data asta cu groazi,
cele petrecute. Sigur, in mijlocul supiririi generale, chinuiti de
caniculd, jigniti de transportul urban si injurati de comporta-
mentul unui nesimtit care ne-a interzis a incerca macar sa ne
urcam, scena pare sa fi semanat cu un gag reusit intr-o come-
die. Adevirul lucid era insi ci, intr-un moment de tensiune
nervoasa, fata il agresase si ranise pe un cetitean. lar eu o aju-
tasem, in timp ce zeci de oameni aprobaserd acest gest. Si rana
se putea infecta sau, fereascd Dumnezeu, posesorul fundului
intepat ar fi putut fi hemofilic si atunci ar fi fost in pericol de
moarte.

A fost o reactie gresitd pe care nu a sesizat-o §i nici nu a
sanctionat-o nimeni. E drept ca, daca am fi ficut electroence-
falograme, in acel moment de deshidratare si tensiune, nu stiu
cati dintre noi ar fi avut trasee normale, dar in numeroase
ocazii oameni ca noi au infruntat conditii cu mult mai grele
fard a face derogiri de la valorile morale; au suportat torturi,
pierderi dezastre si totusi s-au abtinut a lovi inapoil

Ce-ar fi ca, de fiece datd cand suntem jigniti, insultati,
nedreptatiti, sa ne facem propria justitie cu forta? $i cat de
normald este — ma intreb acum — intreaga poveste de mai sus
intr-o lume care pretinde ca tinde spre normalitate? Cat de
normald este norma pe care vocea majoritatii o naste, fie ea
morald sau legistativi? Cum putem evita alunecari ale discer-
namantului nostru de la ceea ce, in alte conditii, pare a tine
doar de simplul bun sim¢?

Sunt intrebdri pe care ar trebui sa ni le punem si pe care
vin si vi le propun pornind de la caniculd, de la o fatd cu ochi
verzi si de la amintirea unui tramvai Tatra.
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Psihiatrie gi prejudecata

Cultura urbani a lansat cateva mituri legate de psthiatrie.
Primul dintre acestea, cu puternic iz medieval, spune ci, daca
te adresezi psihiatrului, esti zebun. Sentinta este definitiva daca
ai fost vreodata internat in spitalul Socola, gradina in care a
crescut, se pare, acest mit, impreund cu multe altele din folclo-
rul local al Tasului.

Degeaba sunt atat de cunoscute cuvintele atribuite pro-
fesorului Branzei care spunea ci ,zidurile spitalului Socola i
apara pe pacientii dinduntru de nebunii de pe strada“! Tocmai
acest paradox pare ci intireste prejudecata perceptiei generale:
Ai de a face cu psihiatrul? Esti nebun!

Cel de al doilea mit pe care vreau sd-1 pomenesc aici se
referd la psihiatrul insusi. Psihiatrul — spune acesta — este un fel
de medic care trateaza nebuni. $i ca si poti trai intre acestia
trebuie si fii, la randul tiu, nitel nebun. Asa ca la simpla aflare
a meseriei tale, interlocutorii parca fac un pas inapoi si devin
usor inhibati, atenti asupra propriului comportament, nein-
crezatori. Dacd primul mit pomenit — odata cu modernizarea
tarii — pare sd aiba tendinta de a se diminua, cel de al doilea nu
da semne de a se modifica in vreun fel. Dar, sa le analizam pe
rand.

Este dificil sa-i explici omului obisnuit ca, la nivel
mondial, un om din patru suferd de depresie macar o datd in
viatd. Sau cd, dacd s-ar aplica Intregii populatii criteriile de di-
agnostic ale tulburarilor psihice, cel putin jumatate din noi, sa
spunem delicat cd ,,ar avea probleme®.
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Este lumea nebund in general? A degenerat rasa umana?
Globul pimantesc va deveni un ospiciu planetar? Nimic din
toate astea, incerc sa explic de-atatea ori celor care imi descriu
cat de greu le-a fost si catd suferinta a trebuit sd indure pana
cand, trecand peste prejudecati, s-au hotirat si apeleze la spe-
cialist.

De unde, atunci, atata anxietate (anxietatea era numita
clasic ,frica fara obiect®), de unde atata depresie? Este vorba,
in ultima instantd, de o problema de adaptare. Civilizatia ulti-
milor 50-60 de ani a atins un ritm de dezvoltare atat de accel-
erat, incat a ldsat in urma capacitatea biologici de adaptare a
omului. Omul a fost creat (sau Homo sapiens a aparut — nu
vreau si supar pe nimeni) pentru a trdi in mijlocul naturii, in-
conjurat de plante, animale, impreund cu familia. Chiar si in
aceste conditii, fricile si tristetile ficeau parte din viata de zi cu
zi: frica de vrdji, de molime, de picat s.a.m.d. Dar mijloacele
de aparare erau cu mult mai eficace. Pentru a se opune ,,ne-
buniei exista, la Indemand, normalitatea care nu trebuia defi-
nitd. Omul normal trdia dupa un calendar cosmic in care ac-
tivititile si practicarea traditiilor il aparau automat de natura.
Familia il apdra de dusmani si credinta il punea la adapost de
spaimele mortii. Astazi, in schimb, triim in cutiute de beton,
familia s-a destramat pana la a deveni aproape desuetd. Ne de-
plasam cu mijloace mecanice, ceea ce facem la locul de munci,
de cele mai multe ori, pare a nu avea nicio legatura directd cu
modul in care ne hranim sau ne imbricim. Relatiile dintre noi
sunt si ele artificiale. Putem, de exemplu, spune unde lucreaza
cineva dupd hainele pe care le poartd. Omul a devenit un ele-
ment intr-o clasificare de ierarhii fortate. Induntrul acestor ier-
arhii comunicam prin limbaje specializate iar limba ,,generala“
pe care o vorbim a devenit si ea duplicitard. Spunem dimineata
,,sa traitil* sefului, zambim clientului oricare ar fi dispozitia sau
durerea noastrd proprie. Asta se cheama sehizoidizare.

Dupa lucru, fiecare se izoleaza in fata unui televizor care
transmite numai mesaje anxioase: stiri despre cutremure, inun-
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datii, furtuni, violuri si alte agresiuni, filme despre monstri
imaginari, politisti, infractori, criminali in serie si avocati, raz-
boaie intre forte si tot asa.

Omul mai poate comunica cu cei aflati departe folosind
aparate reci, impersonale (telefonul sau calculatorul) dar poate
si inventa surogate pentru cei dragi: termenul este chat. Cauti
un profil al cuiva care pretinde cd este cum este si vorbesti cu
el fard sa stii daca e la un bloc distantd sau in Indochina. Pen-
tru calculator s-a inventat chiar un pseudolimbaj cu care nici
mdcar nu trebuie sd stii a scrie corect (ba chiar, dimpotriva).
Au apirut emoticoanele, fete desenate simplificat ale ciror
trasituri mimeaza stari de spirit. Calendarul trece pe langi noi
doar amintit de doud repere anuntate de scurte vacante: de
Craciun si de Pasti (ca In zicala populard). Firave ocazii in care
cei apropiati se pot vedea (dacd nu au mijloacele si ,,fericirea“
de a pleca undeva, departe) iar pentru cei insingurati, doar
ocazii de adancire a disperarii!

Copiii nu mai stau in curte i nu mai Invata unii de la altii
jucand ,,capra® sau ,turca® sau ,,noud pietre”, elemente ale
unui folclor care a disparut complet. Iarna nu mai colinda
decat rare grupuri de studenti sau de profesionisti aramii.
Biserica promite in continuare recompense ale vesniciei, intr-
un limbaj medieval dar inca accesibil insa nu stie sa traduca pe
intelesul tuturor noile transformari. De aceea, de multe ori,
nici nu le poate aborda sau, chiar daca le-ar aborda, nu are mi-
jloacele cu care sa le contracareze efectele.

Asa se explica de ce — le spun pacientilor — prin filmele
americanilor care au trdit vremurile astea cu mult inaintea no-
astrd, aproape fiecare personaj are un pstholog sau un psihiatru
la care apeleaza la nevoie, fard a se teme ca va fi etichetat de
cineva drept nebun.

Dar se intampla ca, de multe ori, chiar in clipa in care cu
blandete si limbaj adecvat reusesc sa inspir incredere celui din
fata mea, si cand acesta incepe sd simtd in mine un prieten, o
sitend a unei masini de politie/salvare/pompieri ne violenteazi
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auzul. Pacientul se inchide la loc in sine ca un arici inddratul
tepilor si eu trebuie s-o iau de la capat. Lupta cu ,,moderni-
tatea® isi pune amprenta asupra relatiilor dintre noi in fiecare
clipa. Si asa ajungem la celdlalt mit izvorat atat din frica de pa-
cientii psihiatrului cat si de spaima ipotetici de a nu deveni
insuti, intr-o zi, aidoma acestora.

Prin natura meseriei, psihiatrul trebuie si stie aborda pe
fiecare dinduntrul problematicii acestuia. Asta necesita un ba-
gaj cultural mai extins decat alte specialitati, bagaj care si-i
permita discutia cu cei mai inteligenti si cu cei mai putin inteli-
genti, cu profesionistii din cele mai variate domenii, cu oameni
venind din randul populatiilor si minoritatilor cele mai diverse.
Fiecare cu credintele, tabuurile, ideile si tendintele sale. Si asta
sperie.

In plus, fenomenul pe care psihologia il numeste #ansfer,
acela prin care pacientul isi proiecteaza triirile afective asupra
terapeutului nu este vorba in vant. Nici contratransferl.

De multe ori, la sfarsitul zilei de lucru te simti impovarat
de toate marturisirile clientilor tai. Ai luat contact cu cele mai
bizare intamplari, cu cele mai dure evenimente, cu nedreptati si
ghinioane extreme, poate mai mult decat un preot care spove-
deste. N-am prea pomenit perversi care sa se adreseze preotu-
lui. Asa se face cd, foarte multi psihiatri se descarca intr-o
pasiune: scriu carti, prozd, poezie, picteazd, sunt membri ai
unor fundatii implicate in activitati de binefacere, au simtul
culturii si al umanului extrem de bine dezvoltat. Trebuie, se
pare, cand faci meseria asta, sd ai o ,,pasiune care sa te ierte® —
vorba lui Noica.

Ca sd va lamuriti cum s-a nascut mitul, imaginati-va o zi
obisnuita de lucru in cabinetul din policlinica. Pe hol, o adeva-
rata avalangda de solicitanti, pacienti cu bilete de trimitere, altii
veniti la control, oameni care solicita completarea celor mai
diverse tipuri de fise medicale. Holul este cam insuficient ca
spatiu, prost aerisit, o consultatie tine cam 30-40 de minute,
ceea ce mareste incordarea asteptarii. Mai mult, e greu si tii la
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usd pacienti nevrotici sau psihotici, dar si colegi veniti pentru
un aviz cerut de Colegiul Medicilor. Ei bine (ati auzit de Legile
lni Murphy) taman asta e $i momentul in care diversi prieteni
gasesc de cuviinta sa-ti faca o vizita.

Asa s-a Intamplat intr-o zi cand m-am pomenit pe cap cu
P., un prieten inginer aflat in somaj care avea si el nevoie de o
parafd pe o fisa de angajare. Profitand de relatiile dintre noi a
intrat peste rand starnind numeroase proteste, invective si
chiar amenintari.

,Cum ies acum, ci mid omoard dstia?” — m-a intrebat
dupa ce i-am dat avizul pe un ton care amesteca gluma cu se-
riozitatea. ,,Simplu” — i-am raspuns. Canta si tu ceval®

,Cum? — m-a intrebat nedumerit.

Al voce, cantil® — am repetat. A cumpanit o clipa gand-
ind la ce-am spus, apoi s-a luminat. A iesit din cabinet racnind
ca la Cantarea Romaniei prima strofa din Internationala: ,,Scu-
laaaaati voi oropsiti ai vieeeetii, voi oooosanditi la foame
suuuus...“ Inutil si va spun ca pe hol s-a facut imediat o liniste
funebra si consultatiile din restul zilei s-au desfasurat in ordine,
tira proteste.
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Antologia sportului cu paharul (1)

Marturiile femeilor de varsta a doua scot in evidenta un
fapt uluitor: opt din zece se plang de colapsul cisniciei lor care
este provocat de pasiunea sotului pentru bautura. As-
cultaindu-le povestirile ai senzatia ca bautura a devenit un fel
de sport national: sportul cu paharul!

Se bea in zonele viticole pana la epuizarea stocurilor dar
si in cele neviticole unde se folosesc tot felul de distilate du-
bioase, sau chiar produse de uz extern cum este spirtul me-
dicinal.

Povestea este veche si dateazd din epoca Ceausescu. Pe
atunci farmacistele giseau personaje cunoscute asteptandu-le
pe treptele farmaciilor pentru a-si cumpdra frectii externe pre-
cum Diana sau Carmol. Erau produse de uz extern extrem de
ieftine cu gust insuportabil dar care reuseau si blocheze sufer-
intele sindromului de sevraj.

Prohibitia desfacerii alcoolului pana la orele 10 dimineata
a creat un adevirat folclor. Era faimoasad expresia ,,S-a ridicat
Miral* care desemna ridicarea interdictiei odatd cu implinirea
orei legale.

Studiile proceselor adictive (a dependentelor fata de
diferitele substante) au scos in evidenta ca, din nagtere, o buna
parte din oameni (intre 20 si 30%) sunt vulnerabili fata de sub-
stantele care produc euforie. Acestia simt o bucurie imensi, cu
mult mare decat a unui om obisnuit in urma consumului, astfel
Incat, foarte usor, ei devin prizonierii acestora.
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Anumite populatii sunt cunoscute pentru gradul lor inalt
de vulnerabilitate. Asa sunt indienii americani sau aborigenii
australieni. In urma constatirii acestor predispozitii genetice s-
a emis chiar ipoteza ca este vorba de o mostenire din zorii
umanitatii. Grupurile de vanatori care erau nevoiti si bea apa
din surse contaminate bacterian se presupune cd au facut apel
ca la alcoolul rezultat spontan din fermentatia fructelor pentru
a o purifica. Obligativitatea acestui obicei ar fi selectionat astfel
populatii ,,sensibile” de tipul celor amintite mai sus.

Urmand acelasi fir al istoriei, trebuie si observam ci
prima prohibitie atestatd documentar, una radicala, instituitd de
necesitate pentru a putea face tara administrabild, a fost cea a
lui Burebista. Dar acest episod nu ne impiedicd sa fim mandri
ca suntem urmasii dacilor.

Revenind la ,,Epoca de aur”, a doua manifestare a limi-
tarilor impuse consumului matinal de alcool a fost eresterea
acestuia. Nemaiputandu-si lua ,,doza® cu care ,,sa se dreagi®,
omul isi cumpira de cu seard o sticld pe care, neputand-o in-
troduce in intreprindere, era nevoit s-o si goleasca la prima
ora. Ani de zile am urmarit cum, dimineata, in spatele blocului
meu aflat pe ruta citre un mastodont industrial, grupuri de
doi-trei muncitori se addposteau si ,,rddeau in cateva zeci de
secunde cate o sticla trecandu-si-o unul altuia si numarandu-si
reciproc inghititurile.

Cu toati fatada de lupta cu alcoolismul, regimul comu-
nist din Romania a dus o politica duplicitara. Realitatea
romaneasca nu a atins niciodatd intensitatea campaniei antial-
coolice dusa de Gorbaciov in spatiul sovietic. Dimpotriva,
multa vreme, bautura ieftina si de proastd calitate a fost pusa
mai ales la dispozitia muncitorilor pentru cd, atata timp cat
politica se ficea la crasma, conducatorii puteau sta linistiti.
Abia paranoia finalului de an 1989 care urmarea descurajarea
oricarei forme de comunicare intre oameni a eliminat bautura
si perdelele din restaurante. Aceastd politicd a fost continuati
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si dupd 1989 pentru ca industria alcoolului este extrem de
profitabila.

Mai mult, alcoolismul de masd a facilitat un adevirat
proces de dezalfabetizare. In felul acesta, populatia rurald in
special, in randul cdreia existd convingerea cd, dacd muncesti
(munca fizica fiind singura muncd adeviratd), trebuie sa bei, a
cazut in capcana lipsei de acces la informatie devenind o ideala
masa de manevra politica.

Alcoolul la tard cladeste singur un spatiu plin de
originalitate §$i dacd n-ar fi vorba de o finalitate tragicd, as
spune ci si de farmec. In comuna X in care am lucrat ani de
zile am trait tot felul de experiente legate de ,,sportul cu paha-
rul®. Tatd una dintre acestea. Primisem din ajutoare o cantitate
mare de sirop de paracetamol, un preparat rubiniu cu aroma
de zmeura. Pentru ca acesta era conditionat in bidoane de 3
litri ii rugam pe parintii micilor pacienti sa vina cu o sticlutd de
500 ml ca sa-si ia paracetamolul.

Produsul a avut un succes rasunitor in special printre lo-
catarii blocului invecinat cu dispensarul unde locuiau in special
cadre didactice si functionari publici. Unii dintre ei veneau de
doui ori invocand tot felul de accidente petrecute cu sticlutele
lor. O sotie revoltata m-a limurit ce se intampla: amestecat cu
alcool rafinat si apa fiarta, siropul dadea un lichior delicios care
— paracetamolul fiind un analgezic — continea totodatd si
tratamentul principal al durerii de cap pe care o provoaca
mahmureala.

E drept cd alcoolul in asociere cu paracetamolul da un
amestec extrem de toxic pentru ficat. Era insd un pret prea mic
pentru un sport atit de popular. Dar dsta e abia inceputul
povestilor....
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Antologia sportului cu paharul (2)

Sportul cu paharul este inradacinat in cutura umana. Iz-
voarele atestate ante-biblic ne pot face o idee despre complexi-
tatea si profunzimea consumului de alcool. Zeul care guver-
neazd sofisticatele ipostaze ale bauturii, Dyonisos (sau Bachus
In versiune romand), este cel mai heteroclit din intreaga mi-
tologie. Trasaturile sale oglindesc fird putinta de tigada duali-
tatea morald a obiceiului de a bea.

Dyonisos, nascut din mama pamanteand §i tatd zeu su-
prem, a fost Inainte de nastere gazduit atat de uterul matern
cat si mai apoi, de coapsa paterna, prilej de bancuri si carcolteli
in Olimp. Din aceasta coapsa a lui Jupiter s-a nascut si a vazut,
nu lumina zilei, ci intunericul noptii. Vanat de razbunarea
geloasei sotii a lui Jupiter, Junona, el nu putea parasi adapostul
sau decat doar atunci cand era departe de lumina soarelui sau a
lunii.

Apdratorii copilului divin au suportat din plin persecu-
tiile zeitei innebunind astfel incat tandrul zeu a avut parte de o
copildrie traumatizanta.

In schimb, datoriti doicii lui Dyonisos, Mystis, omul
care-] urmeaza pe zeu este beneficiarul extazului mistic §i are
acces la zonele divinitatii. Iar zeul a ilustrat partea comuna pe
care oamenii §i zeii o impdrtasesc. Fiinta umana este sensibila
la bautura pentru cd propriul organism poate sintetiza propriul
alcool in anumite conditii. Fenomenul a fost demonstrat de un
accident petrecut la metroul din Tokyo prin anii *80. Atunci,
un conducitor de metrou a lucrat turd dubld in conditiile in
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care nu a mancat in acest timp. La un moment dat, el a ador-
mit la comenzi. I s-a gisit o alcoolemie neobisnuit de mare
desi inregistrarile au demonstrat cd nu a consumat alcool.
Flora intestinului lipsit de hrana a generat alcool endogen.

Asa se explica, in bund masura, starile extatice ale asceti-
lor care postesc perioade lungi. Tot al oamenilor si al zeilor,
cautat si folosit de poeti uneori in exces, extazul vinului a gen-
erat valori stralucitoare (Baudelaire sau Poe de exemplu) ale
culturii universale.

Dar a si ingropat pe multi. Amintesc aici superbul Epitaf
a lui Pastorel Teodoreanu, autorul unui pierdut ,, Tratat despre
vinuri, coniacuri §i tehnica degustarii acestora‘:

Aici doarme Pstorel
Bdiat bun si suflet fin
Dacd treceti pe la el
Nu-1 treziti, cd cere vin!

Una din primele utilizdri medicale ale alcoolului a fost
aceea de anestezic. Caragiale o mentioneaza ca ,,magnetizarile
cu Jamaica“ — o marca de rom — in D ale carnavalului. Cu toate
cd doza sa anestezica este apropiati de cea toxica, vinul era
oricum mai bun decat anestezierea prin provocarea unei co-
motii cerebrale (lovirea capului cu o bata) — practicata in
comuna primitival

Am inteles insa abia tarziu cat de profunda poate fi
puterea anestezici a alcoolului. Intr-un ajun de Criciun in
comuna X, unde zdpada era cu mult prea mare pentru a per-
mite circulatia vreunei magini, am fost chemat de urgenta la
domiciliul unui pacient de peste 75 de ani. Cand am ajuns cu
cdruta, l-am gasit cu o arsurd urdtd pe toatd jumitatea stanga a
fetei. Sotia sa mi-a povestit printre lacrimi ce se intamplase.
Batranul, un macelar iscusit si recunoscut, plecase din zori sa
taie porci prin sat. Asa se face cd, dupa o zi de munca se
adunasera numeroase ,pomeni ale porcului® stropite cu
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bogate si variate rachiuri. Acestea erau menite si contracareze
gerul crancen ce facea zdpada sa scartaie. Spre seard, a ajuns
acasa dar nu a gisit pe nimeni: sotia era plecatd prin vecini. S-a
asezat obosit si inghetat langa plita incinsa. Cildura a activat
insd temeinica provizie de alcool pe care o consumase asa ca
omul nostru a adormit cu capul pe plita!

,Cand am intrat In casa — imi spunea batrana — in in-
cipere mirosea a mititeil” Ca pacientul a supravietuit acestui
episod a constituit o surpriza pentru mine. Dar faptul cd i-a
suptavietuit cu vreo 10 ani sotiei sale mi-a confirmat zicala
populara: ,,cu siguranti, exista un Dumnezeu al betivilor”!
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Antologia sportului cu paharul (3)

Cand se vorbeste de poezia vinului, aproape toti interlo-
cutorii imbritiseaza ideea cu entuziasm. Vinul (sau alta ambro-
zie) aduce In suflete un strop de fericire, te face si zaresti
sclipirea metaforei si si limpezesti genunile oricirei urgii
filosofice. Aceiasi oameni ar protesta insa vehement daci ar fi
pusi sd se lase pe mana unui pilot, dentist sau a unui chiururg
care ar raspandi parfum de Feteasca.

Traseul social al bauturii are aceleasi tipuri de capcane ca
si orice practicd misticd: are sublim, vazut din interior §i bizar
cand e observat din afard. Ati fost vreodatd la o nunta unde,
fie cd a trebuit sa sofati, fie ca luati antibiotice, ati fost nevoit
sa va abtineti de la alcool?

Lucrurile au, invariabil, urmatoarea evolutie: la inceput
invitatii sunt laconici, protocolari, plini de morga. Isi exam-
ineaza reciproc tinutele impecabile. Daca nu se cunosc intre ei,
replicile urmeaza o politicd precautd, sunt retinute si exagerat
de politicoase.

Apoi, pe misura ce primele pahdrute vin si stimuleze
apetitul, incordarea dispare ca prin minune. Fetele devin zam-
bitoare, discutia se leagd sub conducerea unor, buni si plini de
umor, povestitori. Gesturile devin mai largi, privirile care pana
atunci se evitau, stabilesc contactul. Vocile cresc in intensitate
in dorinta de a fi mai elocvente. Este stadiul in care alcoolemia
(concentratia alcoolului In sange) aratd valori de pana in 0,5
g%o. Caracterul inedit $i mobilitatea iesita din comun a gan-
durilor exprimate acum ne fac si ne gandim la eventuale efecte
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stimulatoare ale alcoolului. De fapt aceasta stare de excitatie
este un paradox, o falsa stimulare. Alcoolul este o substanta
inhibitorie in orice concentratie. Dar sociabilitatea, o functie a
gadirii umane realizata de scoarta cerebrald creste ca urmare a
scaderii controlului inhibitor.

Acest control inhibitor cortical tine in mod obisnuit in
frau etajele inferioare ale sistemului nervos. Fara aceastd auto-
cenzurd comportamentul omului ar fi dominat de instincte si
compulsii. Alcoolul diminueaza incet, incet, aceasti bariera.
Grijile si retinerile, eticheta trec pe planul al doilea fiind
acoperite de euforia genetratd de bautura. Omul se simte bine,
relaxat, indemnat spre confidente.

Apoi, odatd cu aparitia vinurilor si deschiderea ringului
de dans, fruntile incep si se acopere cu picituri de sudoare.
Sacourile birbatilor poposesc pe spatarele scaunelor, nodurile
de la cravate se lirgesc spontan pana cand acestea sfarsesc mo-
totolite prin buzunare sau prin posetele sotiilor.

Discutiile se poartd acum pe un ton ridicat, sunt inca ra-
tionale dar firul logic sare de la o idee la alta. Se fac glume si
stacheta cenzurii acestora scade abrupt. Dansul modern
mascheazd eventuale necoordoniri. Cu totii respird acum mai
repede si inimile le bat cu putere. Apar mici Intamplari haioase.
E vorba, la inceput, de cate un pahar virsat sau de o furculita
scapatd pe jos. Apoi, lucrurile devin din ce in ce mai ciudate.
Se vede treaba ci acoolemia isi continud ascensiunea inspre 1,5
g %o.

Aflat la o astfel de petrecere, la un restaurant situat in
inima padurii, la un anumit moment am vrut si-i spun ceva
unui prieten. L-am vdzut cum se strecoard afard ,,si ia aer™.
M-am luat dupa el dar acesta a intrat in padure si s-a oprit ina-
intea unui copac duciandu-si mainile in fata. ,,Chemarea
naturii!“ — mi-am zis si, ca atare am revenit In sali con-
tinuandu-mi distractia. Dupa vreo ord am bigat de seama ca
prietenul meu nu se mai intorsese, asa ca am iesit din nou sa-1
caut. L-am gisit tot acolo, langd copac, unde-l lasasem dar
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parea cumva incordat si vorbea singur. M-am apropiat sd aud
ce bodogineste. Spunea: ,,Mama lui de fermoar, cd nu vrea sd
se deschidal®

Petrecerea bahicd e parca mai frumoasi cu astfel de
intamplari. Dar, de aici incolo, pe masurd ce vinul e mai gustat,
invitatii incep a vorbi cu totii deodata, tare, asa incat aproape
cd nu mai conteaza ca vorbele le ies din gura distorsionate sau
cd nu au nici un inteles. Acum se petrec reactii ciudate: unul
plange, altul cantd, altul isi injurd nevasta. Alcoolemia se afla
probabil in jurul valorii de 2 g %o.

Altii fac lucruri pe care nu te-ai fi gandit vreodata ca sunt
in stare sa le faca, se urca bauti la volan sau o pisca la dans de
portiunile moi pe nevasta sefului asaltind-o cu propuneri in-
decente. Altii adorm. Sau, mai bine spus, de la 3 g %o in sus
se declanseaza anestezia senzoriala, apoi o stare de stupoare si
mai apoi, coma alcoolicd. Asa a adormit spre dimineata
prietenul de mai sus, incuiat in cabina closetului de la restau-
rant de unde a fost ,,pescuit cu greu de chelneri dupd o ora de
munci asidud.

Daci ai asistat fira sa poti bea la o asememnea petrecere,
aceasta ord iti ramane in memorie ca una profund neplacuta.
La un moment dat, nu mai aveai cu cine vorbi, societatea din
jurul tau parand in intregime atinsa de nebunie. Daca ai urmat
insd petrecerea bucurandu-te pas cu pas de ofertele ei culinare
si bahice, a doua zi, dincolo de mahmureala, iti riman in minte
doar amintiri frumoase. Ai trdit — ti se pare — intr-o lume plina
de spirit, cu toate ci nu prea iti mai potl aminti multe
amdnunte. Retii faptul cd ai atins in discutii lucruri fundamen-
tale. Pacat cd nu le mai poti preciza asa ci istoria culturii a
ramas vaduvita de o importanta contributie care i-ar fi asigurat
un pas inainte.

Poate cd vei reusi si retii mai multe pand la petrecerea
viitoare!
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Antologia sportului cu paharul (4)

Alcoolul nu este, din pacate, doar apanajul petrecerii.
Consumatorul compulsiv, cel care bea pentru cd nu se mai
poate abtine, nu o mai face de mult din placere. El bea ca s
evite neplicerile lipsei de alcool, sevrajul, dar si pentru ca
modificarile petrecute in scoarta sa cerebrald l-au secituit si nu
mai poate simti nicio bucurie aga cum reuseste orice om nor-
mal. Betivul are somnul intrerupt de cosmaruri terifiante.
Viseaza situatii penibile de la serviciu, cataclisme, focuri, ape!

Episodul florid al delirului alcoolic il face pe bautor sa
traiasca in mijlocul celor mai groaznice halucinatii. De cele mai
multe ori el este haituit de animale reale sau ivite parca dintr-
un bestiar. Cu toate cd este constient de situatia degradanta in
care s-a angrenat si 1i cunoaste cauza, el bea de multe ori im-
potriva propriei dorinte. Vointa i-a fost deturnata in totalitate.
Sufera langa o sticld nedesficuta de bautura mai mult decat un
Don Juan pus sa priveasca femei frumoase doar la televizor.

intﬁmplérﬂe bizare pe care le declanseaza atrag atentia si
oprobiul asupra bautorului. Aspectul lui este de om nedormit,
cu fata umflatd, palidd daca este bautor de tarie sau presarata
cu vinisoare rosii daca preferd vinul. Dacd nu a reusit sa do-
arma mai deloc, sau daci ,,s-a dres® de dimineata, efectul este
vizibil pentru colegii de serviciu. De multe ori, el deschide usa
si saluta pe toatd lumea cu un strigat exloziv de ,,Mudha bidhi-
neatal pentru ca, in jumaitate de ord, si-l vezi picotind pe
scaun. inspre orele 11.00 devine din nou nervos, profund ne-
multumit, si se foieste cautand pretexte ca sa iasd putin in oras.
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Dar bautorul cronic genereaza belele si mai mari. La dis-
pensarul comunei X despre care v-am mai povestit, aveam o
droaie de asistente. Dintre ele, Madam M. era ceva mai ,,spe-
ciala“. Era o femeie voinica, deosebit de capabild profesional,
cu o manualitate iesitd din comun. Cipatase insa o aplecare
morbidi citre bauturile tari. Isi aducea uneori, cind lucra in
tura de noapte, sotul si copilul si-i tina de urat. Baietelul era
trimis de trei, patru ori cu plasa pana la barul invecinat iar sotii
se Inchideau In camera de garda si consumau de zor.

Intr-o zi, Madam M. a fost eroina unei povesti care si
astazi Imi pare la fel de ireald ca si atunci cand am trdit-o.
Tocmai consultasem o pacienta care urmase un tratament cu
Penicilina injectabild. Eram multumit, infectia respiratorie tre-
cuse, femeia isi recapatase starea de sandtate si pofta de viata.
[-am prescris masurile pentru convalescenta dar, inainte de a
pleca, pacienta mi-a pus urmatoarea intrebare:

,2Dom’ doctor* — zice — se poate face injectie cu stam-
pila?!*“ Recititi intrebarea si uitati-va repede intr-o oglinda!
Aceeasi expresie a fetei am avut-o si eu.

,,Cum adici?>“ — intreb.

,,Pai, am venit aseard sd fac injectia de la miezul noptii si
era de serviciu Madam M: Era cam ficuta®.

,,Cam facutar* — am ridicat eu o spranceana.

,,Era facuta bine — zice femeia. ...s1 mi-a ficut injectie cu
stampilal®.

,»Nu iInteleg” — am replicat. ,,Pai si eu m-am mirat. A
scapat fiola de ser si s-a spart, asa cd a scos cu un cutit capacul
flaconului de Penicilind si a turnat pulberea pe un ziar. Apoi a
luat stampila, a inmuiat-o in pulbere si mi-a facut injectia cu ea.
Fira seringil Se poate?*

,»INu se poate® — am refuzat in continuare sa cred.

,Dom’ doctor, ma iertati, dar eu va arat®. Si femeia si-a
ridicat fusta si a dat in jos elasticul chilotilor. Pe fesa, in cad-
ranul supero-extern, acolo unde se fac injectiile intramusculare,
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era o perfectd urma circulard pe care scria: ,,Dispensarul medi-
cal comunal X*.

Halucinanta intamplare nu a avut, din fericire, urmari
grave. Astazi, cand vad insa copii care-si aplica pe piele tot felul
de abtibilduri cu ,,tatuaje provizorii imi revine in minte marca
rotundd a stampilei si amintirea doamnei M. n acest domeniu, a
fost, incontestabil, un pionier! Inchei concluzionand ci lucrurile
stau intotdeauna dupa cum le privesti.
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Psihopatul de langa noi
Despre piercinguri si tatuaje

Vremurile se miscd si odata cu ele si notiunea de nor-
malitate suferd transferuri. Dacd in urma cu doudzeci de ani ar
fi intrat in cabinetul meu un barbat cu cercel in ureche sau
tatuat, acesta ar fi fost imediat etichetat ca psihopat, cu toate
consecintele ce decurg din acest act.

Termenul a fost si este perceput gresit in mare parte de
public. Psihopatul nu este pacientul confuz, delirant, manat de
halucinatii. Psihopatiile au fost denumite ulterior personalititi
dizarmonice iar azi sunt etichetate sub termenul vag de tulbu-
rari de personalitate. Un astfel de pacient este aparent mai
aproape de normalitate decat de alterarea mentald. Pentru cd
functiile sale de cunoastere sunt pastrate. Asta il face ca, intre
manifestirile vizibile, asemenea unor crize, el si reuseasci a
mima cu mare talent normalitatea.

Dezechilibrele la care fac referire termenii enuntati mai
sus au o origine comund: psithopatul are o dimensiune hiper-
trofiatd a sinelui in dauna celor din jur si o insuficienta capaci-
tate de a intelege afectiv lumea din jur, de a rezona odata cu
ea.. De aici, consecinte precum lipsa de respect, de empatie
fata de suferintele celorlalti, precum si comportamente contra-
dictorii. Acestea oglindesc un efort spasmotic al unei adaptiri
sociale nereusite.

Prezenta piercingurilor sau a tatuajelor ilustra — se apre-
cia Inainte — atat dorinta vulcanicd de a iesi in evidenta, com-
portamente incontrolabile de tip autoagresiv sau automutilant,
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cat sl existenta unui prag scazut de percepere a propriei dureri.
Pentru aceasta ultima trasaturd pleda (si pledeaza inca)
frecventa crescutd a purtitorilor de tatuaje in mediile cu vio-
lenta crescuta, printre practicantii boxului, printre detinuti sau
membrii trupelor speciale.

Mai mult, se poate face o legaturi intre Invitarea durerii
si manifestarile de tip psihopatic. Un laureat al premiului No-
bel, Irendus Eibl-Eibesfeldt mentioneaza cazul unei populatii
insulare din Pacific care nu cunostea pedeapsa (corporald sau
verbald) ca mijloc educational. Copiii acestei populatii, fiinte
care nu au cunoscut durerea, inrolati in armata americana in
timpul celui de Al II-lea Razboi Mondial, s-au dovedit a se
comporta pe campul de lupta lipsiti de orice inhibitie, ca nigte
asasini feroce.

Tatuajul si piercingul sunt cunoscute de mii de ani. O
stau marturie mumii descoperite in cele mai variate locatii de
pe glob. Semnificatiile lor sunt multiple de-a lungul istoriei. Se
poate cu usurintd specula asupra valentelor lor artistice, pe
subliniere a personalitatii, simbolisticii mistice, magice, religio-
ase si de grup. Dar dincolo de speculatii, motivatia primordiala
a acestor adaosuri cutanate pare sia fi fost identificarea. Se
tatuau (zice Polybios) capetele sclavilor pentru a certifica statu-
tul si apartenenta de un stapan, obrajii femeilor pentru a aver-
tiza cd acestea sunt proprietatea sotului. Tot statutul de apart-
enenta de tatd sau sot il ilustra si (acum banalul) cercel al fe-
meilor in societatea iudaica. Asa se face ca semnificatia de asu-
prire si revolta a cladit imaginea clasicd a piratului cu cercel in
ureche si a stat la originea piercingului modern. Nazistii au
tatuat ca la vite pe pielea detinutilor din lagire, numere de in-
registrare. O modalitate primitiva a preconizatului chip pentru
identificare umanal Aceste tatuari fortate au lisat o rana dure-
roasa asupra perceperii publice a obiceiurilor mentionate.

Perceperea sociala negativa a tatuajului std Inca si sub in-
fluenta moralei iudeocrestine, obiceiul fiind condamnat in
Levitic. Daca vremurile au evoluat si posesorii de piercinguri
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sau tatuaje nu mai sunt etichetati oficial ca apartinand devian-
tei sociale, nu acelasi lucru se poate spune si despre perceptia
generald, unde prejudecitile inca persista.

Un amic prea putin de acord cu conceptiile educationale
ale Uniunii Europene mi-a relatat ca deunazi, la masi, fiul siu
adolescent l-a intrebat ca intr-o doara: | Tati, ce zici, te doare
tare daca-ti faci o gauri in ureche ca sa-ti pui un cercel?*

,La inceput nu doare — i-a raspuns amicul. Dar e o dur-
ere in doi timpi. Doare ingrozitor mai tarziu®.

,,Cum adicd, de ce sd doard mai tarziu? “ — a Intrebat
naiv copilul.

,,Pai, doare in faza a doua — a continuat tatal — cand am
sa-ti trag eu o mama de bataie de-o sa te bag in spital daci te
vad cu sarme prin urechil®

Asa ca sunt nevoit sd inchei observand ci intotdeauna
practica e cu mult mai complexa decat teoria in care se pare ca
excelam,
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Iar minciuna te va elibera!

Prin ce se deosebeste omul de animal? Este una din in-
trebarile la care nu s-a raspuns inca (tocmai pentru ca s-a
raspuns de prea multe ori). Omul nu este nici pe departe cea
mal numeroasi specie de pe pamant. Nu este nici singura care
foloseste limbajul pentru a transmite informatia. Nici simturile
sale nu sunt cele mai performante. Si nici organizarile sale so-
ciale nu-i conferi atitea avantaje pe cate s-ar crede, cu toate cd,
arareori omul e capabil sa supravietuiasca de unul singur.

Una din primele teorii cu care evolutionismul a incercat
sa acopere acest gol s-a referit la pozitia bipedd. Dar omul nu a
fost si nu este singurul animal biped. Dimpotriva, pe langi
avantaje, mersul pe picioarele dinapoi a generat o serie de boli
particulare.

O alta teorie, cu puternic parfum marxist, a fost aceea a
folosirii uneltelor (si ulterior, a folosirii uneltelor pentru a con-
fectiona unelte). Realitatea aratd insd cd o multime de pasari i
mamifere folosesc unelte si ¢, mai mult, surate de-ale omului,
cimpanzeii, se dovedesc apte de a confectiona unelte si de a
transmite modul lor de obtinere si utilizare citre generatiile
urmatoare.

O altd teorie extrem de importantd, aceea a elaborarii
limbajului conceptual, pare sd satisfaca in mare masura condi-
tia deosebirii esentiale de restul regnului animal. Trecerea de la
limbaj la concept, de la concret la abstract a apirut extrem de
recent in istoria vietii. Creierul omului ajunge si se structureze
dupa limbajul pe care il acesta il vorbeste. Si limba pare sd nu
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conteze atat de mult cat invitarea ei. E vorba de o achizitie ce
neenucd automat a intelege si invita. Nefericitele experiente
ale copiilor crescuti de animale si/sau vaduviti de educarea
limbajului par a demonstra, nu numai abilitatea copilului (spre
deosebire de puii altor specii) de a invata limba, cat si preexis-
tenta unor structuri si retele cerebrale capabile de a nagte
gramatica si limbaj. Dar acestor circuite trebuie si li se permita
sa prinda viata.

Abstractiunea limbajului a activat, se pare, functiile
memoriei §i ale gandirii, lucru care a ficut din om singura spe-
cie apta de a calatori mental in timp. Doar omul isi poate retrai
virtual amintirile si poate elabora modele ale viitorului pe care
sa le testeze si apoi s le traiasca aievea. Ori, aceastd trasiturad
de a anticipa si intrezdri viitorul 1i conferd o neobisnuita abili-
tate de a satisface una din capacititile esentiale cerute de su-
pravieguire: capacitatea de a ingelal

Inca de la baza lantului trofic, fiintele vii se vad nevoite
a-si insela prada pentru a se putea hrani si de a-si insela prada-
torii pentru a se putea descotorosi de acestia.Apoi, Inselarea
propriillor semeni presupune obtinerea unei pozitii privilegiate
intre acestia. Cocosii, spre exemplu, isi infoaie penajul pentru a
parea mai mari in fata gdinilor. Si la om se vorbeste despre
,»-minciunile dragostei‘

Minciuna-caci asa mai poate fi numitd capacitatea de a
insela, apare in consecinta

ca o functie cumva naturali pe parcursul evolutiei.
Natura sociali a omului a actionat asupra minciunii fie
eliminand-o, fie sublimand-o, ficand-o de nerecunoscut. Fa se
poate manifesta doar atunci cand consecintele sociale pot fi
evitate. ,,Verisorii“ cimpanzei de exemplu, animale sociale si ei,
impart cu semenii lor hrana ce a fost ascunsa si urmeaza a fi
descoperitd. Dar asta se petrece daca semenii stiu cd personajul
este informat si descoperirea va avea loc. Dacd ei nu banuiasc
asta insa, cimpanzeul informat ,,se face ca ploua“ si asteapta sa
ramana singur pentru a face descoperirea si a manca totul.
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Putem spune cd aceasti comportare a cimpanzeilor este un
model al psihopatiei? Sau, dimpotriva, cd acest tip de slibici-
une este una naturala?

Vorbind despre psihopatii am mentionat ca acestea sunt
greu de depistat pentru cd indivizii de acest tip stiu extrem de
bine sa mimeze normalitatea. Comportamentele lor aberante,
pline de contradictii, apar ca urmare a diferentei dintre extrem
de pronuntata egofilie (dragoste de sine) si crasa lipsa de re-
spect si empatie fatd de altii. Minciuna psihopatilor nu este
insd una simpld, ci una stralucitoare, menitd sia scoata in evi-
dentd pe autorul ei. In efortul de a-si masca greutitile de inte-
grare, psihopatul are tot timpul tendinta de a se justifica si de a
convinge. Minciunile sale vor fi bogate, structurate In scenarii
de senzatie, vor surveni exploziv ca majoritatea reactiior sale.
Ele vor fi menite totodata sa le satisfaca numeroasele suspici-
uni, capatand in felul acesta o tenta justitiara.

Vi se pare cunoscut tabloul tipului care, cu mana pe
inima vi toarna gogosi credibile acuzand de zor si promitand
dreptatea? Spunand ci el si vorbele lui va vor elibera? Cam
seamdnd cu portretul de politician; nu unul anume, ci unul de
oriunde si din toate timpurile.
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Cronica unei razbunari anuntate

Istoria biblici a turnului Babel ar trebui si constituie,
poate, pilda cu cele mai importante implicatii practice intr-o
epoca numita ,,a informatiei. Poate cd majoritatea furtunilor
sociale de zi cu zi au drept cauza asa-numitul ,,deficit de
comunicare®.

Una din variantele de interpretare a istoriei mentionate
speculeaza ca, pe masurd ce constructia turnului a avansat,
diferentele dintre meseriile constructorilor au devenit atit de
sofisticate, incat limbajul tehnic folosit de fiecare a ajuns inin-
teligibil pentru cei din jur. De cand limbile au fost despartite,
cuvintele pe care le folosim fac parte integranta din personali-
tatea noastrd. Limbajul fiecdruia oglindeste, fara de voie, mese-
ria pe care o practicd, la fel ca si modul sau de gandire. Limba-
jele ne pot iubi, sau ne pot trada.

Unul din motivele pentru care urmaresc transmisiile
sportive televizate (de fotbal, spre exemplu) este ci, in goana
lor pentru un stil aparte, majoritatea comentatorilor imi
servesc de fiecare data, adevarate recitaluri comice presirate de
,»perle” lingvistice, sau de aberatii de logica. Trisndile comice
sunt atat de spontane incat intrec in candoare imaginatia orica-
rui umorist. Asa se face ca, oricat de urat ar fi jocul si oricat de
nefavorabil rezultatul pentru echipa favoritd, eu am asigurat un
divertisment rafinat si odihnitor.

Dacd umorul pe care il ofera involuntar profesionistii te
imbie, in ultima instantd, la relaxare si iertare, alte deficite de
comunicare tin de zona tragicului. Existd o bine reprezentata
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categorie de oameni, majoritatea din mediul rural, a ciror lexic
nu depaseste doud-trei sute de cuvinte. Este asa numita
pseudo-oligofrenie prin lipsa de informare. E vorba de per-
soane fie nescolarizate, fie scolarizate doar pe hartie pe vremea
in care absolvirea a zece clase era obligatorie pentru intreaga
populatie si trebuia raportatd precum productia la hectar. O
serie din acesti oameni, izolati, lipsiti de mijloace materiale,
condamnati la practicarea aga numitelor ,,meserii ignobile® sau
,»dure® au uitat si putinele cunostinte pe care le-au avut vreo-
data. Multi dintre ei se afld Intr-o asemenea stare de izolare
sociala Incat de ani de zile nu mai comunica decat cu doi-trei
apropiati de acelagi calibru intelectual. Din mijlocul torid al
oraselor betonate nu putem concepe ci intr-o tard a Uniunii
Europene exista inca numeroase bordeie cu pamant pe jos.

Ei, bine, este extrem de relevantd privirea disperatd a
acestor oameni in clipa in care, de nevoie, ajung sa fie prinsi in
angrenajele tehnico-birocratice ale unei institutii urbane.
Privirea de care vi vorbesc exprima neputinta si confuzia
neintelegerii unor fapte simple.

Se intampld ca un asemenea cetatean, dupa o lunga si
chinuitoare asteptare sa intre in cabinetul meu si atunci si ob-
serv ca au ajuns intr-un loc gresit. Este, poate si vina faptului
cda numarul cabinetului meu poarta termenul ,,BIS*; un cuvant
mai putin cunoscut pentru unii. Este extrem de anevoios si-i
explic atunci cd Psihiatrie nu-i tot una cu Geriatrie sau Or-
topedie, cd nu-i pot eu pune umdrul in ghips chiar daca il do-
are si nici nu pot sa-i ,,fac o analiza“ sa ,,vad ce are”. Ma doare
cand, dupa minute bune de explicatii, privirea aceea nu dispare
si omul pleaca garbovit si resemnat spre necunoscut.

In alte parti, dind peste oameni mai putin toleranti si
mai putin rabdaitori se tipa la ei sau sunt luati in bataie de joc.
Poate doar expresia unui om care se trezeste brusc in mijlocul
unui desert sa sugereze o stupoare oarecum similara.

Trebuie sd recunoastem iInsa cd, sub asaltul cuvintelor,
acest plonjon in spaima necunoscutului ni se intampla uneori
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si noud. Sau chiar desertul se poate ndrui asupra noastrd. Este
situatia In care anumite meserii, anumite specialitati la moda in
societatea moderna abuzeazd de terminologia lor cerandu-ti
socoteald in termenii propriilor lor partituri. Nu ma refer aici la
termenii juridici. Pentru acestia existd avocatii §i notarii,
oameni care (e drept, contra cost) te pot (aidoma conducito-
rilor de caravane) descalci si indruma citre o ,,0aza“ rationala.
Nu fac trimitere nici la termeni precum ,,antamare®, ,,imple-
mentare®, , fiducitate®, ,,trend* si altele a caror intelegere tine,
totusi, de un anumit grad de inteligenta si instructie.

Ma refer insa la domeniul economic, cel care dispune de
un arsenal de termeni pe care numai bogatia speciilor junglei
amazoniene il poate depasi. Nu ati simtit niciodatad aceasta
imixtiune in viata voastra privati? Eu, da. Prima oard s-a
intamplat cand, in urma unei declaratii de venit, am primit o
hartie din care am inteles doar cuvintele ,,trezorerie si ,,cin-
cizeci mii lei* (vechi).

,94 te duci la trezorerie sd-# dea cincizeci de mii“ — mi-a
explicat nevasta-mea cu expectante tipice genului feminin. Ei
bine, lipsa de informare si increderea in intuitia femininad m-au
costat. Cum, de fiecare datd cand aveam eu timp sa ajung la
trezorerie, acolo cozile anuntau asteptiri de ordinul orelor, m-
am lasat pagubas in intentia de ,,a-mi incasa banii®.

Asa se face cd, luni bune mai tarziu, m-am pomenit cu
alta hartie care-mi reprosa ca nu mi-am platit datoria de cin-
cizeci de mii citre stat si, ca atare, sunt amendat cu cinci sute
de mii! Vi inchipuiti ce trebuie ci a exprimat privirea meal
Aburi amari de idei violente mi-au innegrit atunci gandurile
si-am hotarat sa-mi iau revansa.

Anul urmitor primesc acasi o altd hartie din care doar
unele cuvinte §i ceva topica aminteau de limba romana. O serie
de cuvinte pireau ,,cuvinte cheie® pentru ca erau repetate cu o
stereotipie de tip schizofrenic, fird un inteles evident. Cuvan-
tul ,,venit® era repetat de zece oti, ,,pierdere” de cinci si ,,net"
de opt ori. Asta era lizibil. Restul, klingoniana curatd. Fraza

b
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wconcluziva® spunea insa clar: Diferente de impozit annal de regu-
larizat a) stabilite in plus (rd. 15 — rd. 20 — rd. 17)... si era specifi-
catd o suma. Limpede, nu?

Nevasti-mea ar fi opinat iar ¢d am de primit bani, numai
cd legea lui Murphy despre prietenia financiard a statului
spunea altceva. De data asta eram pregatit. Sosise clipa! Ca
atare, m-am imbricat protocolar (putin cam prea protocolar
tinand seama ca purtam lavaliera si vesta) si m-am prezentat la
Fisc (nici acum nu stiu cum se cheamad corect institutia). In
fata ghiseului am asteptat ribdédtor o perioadd de timp in care
functionara, o doamna cu cearcanele de dimensiunea
imenselor sale unghii a butonat ceva la calculator. A durat cam
cat rezolvarea unui Solitaire de citre un jucdtor mediu. Sau, sd
nu fiu rautacios, poate ca era vorba despre situatii absolut ne-
cesare pentru stabilitatea economica a tarii!

»Opunetil s-au ridicat cearcanele amenintator catre
mine.

,Putetl sd-mi traduceti si mie pe romaneste? — zic. Am
de dat, sau de primit?* — si-i intind hartia. Cu o mimica ilus-
trand o profunda acreala §i dispret s-a uitat pe hartie si mi-a
raspuns: ,,Dal Diferente de impozit de regularizat in plus, trei
sute si...

,»Dar, de ce nu scrieti pe romaneste? Dau, sau iau?*

,, Trebuie s achitati® — sare atunci vizibil iritata. Chiar nu
intelegeti? Ne dati si dumneavoastra dureri de cap! Va vad om
serios!..*

Dumnezeule, cum se oferd pe tava unele specii de vanat!
Puteti sa ma credeti, rizbunarea e mai dulce ca mierea! ,,Pot sa
va dau un sfat autorizat pentru durerea asta de cap® — i-am
raspuns. ,,Cel mai bun medicament ar fi un derivat opiaceu.
Dar nu unul benzilizochinoleinic, ci ciclopentanoperhidro-
fenantrenic. Ia durerea cu mana! Limpede, nu?*

Atunci am vizut brusc cum cearcinele se Intuneca si mai
tare si din ochi ii izvoriste privirea aceea de teleportat in mijlocul
desertului. Functionara parea paralizatd asa ca am supralicitat:
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,»ol cum v permiteti — am continuat eu — sa scrieti por-
carii de astea? Nu va e rusine? Te regularizezi dumneata cu so-
tul. Bu am copii acasd! Daca citeau mizeria asta? E revoltator!
Si am plecat lasand in urma o incapere in plin blocaj psihic.

Asta a fost! Nu-mi reprosati prea tare rautatea! Sper ca
intre noi asemenea deficite de comunicare si nu aiba loc!
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Profetul din piata de zarzavaturi

In orasele cu spitale de psihiatrie mari, o inediti aparitie
a devenit aproape o obisnuinta. Este vorba despre un personaj
care apare prin pietele publice (eu l-am vazut chiar in piata de
zarzavaturi) si incepe a predica un mesaj apocaliptic, ameninta-
tor si revendicativ. Mesajul este strigat cu o voce care aproape
nu are nevoie de amplificare. Personajul urcd pe un piedestal
improvizat si strange la piept cu mana stangi o carte, in timp
ce, cu dreapta, gesticuleaza amplu. Cate un glumet 1i mai
aruncd o replicd. Dar asta nu face decat sa-l intarate mai rau.
Nimic nu-i poate opri discursul. Dimpotriva, acesta devine mai
transant si mai amenintator.

,,Ce-1 cu asta? Se crede vreun profet? — se Intreaba tre-
citorii dar aproape cu totii recunosc in el pe putitorul unei
afectiuni psihice. Daca scena s-ar fi petrecut doar cu cateva
zeci de ani in urma, poate ci reactiile ar fi fost altele. Asa,
oamenii se prefac a nu-l vedea. Cu toate cd personajul tipa si
gesticuleaza, toatd lumea trece pe langa el ca si cum nici nu ar
exista.

Cumva, multimea are dreptate apreciindu-l ca atare. Un
numar important de afectiuni psihice grave precum schizofre-
nia, mania sau psthozele epileptice pot imbraca astfel de mani-
festari. Delirul si halucinatiile mistice sunt extrem de comune
acestor afectiuni. Si asta nu de azi, de ieri, ci dintotdeauna.
Epilepsia in special, a fost consideratd din antichitate drept o
boala divind. Se credea cd in timpul crizei pacientii comunica
direct cu Dumnezeu. Intre crize, epilepticul are un comporta-
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ment aderent; se ,lipeste” de tine. Majoritatea epilepticilor
sunt guvernati de o credintd profundi. Aceste trisdturi au
ficut ca, de-a lungul vremii, numerosi bolnavi de epilepsie sa
se aciueze pe langa manastiri iar toleranta si empatia pe care
regimul monahal le presupun au ficut ca manastirile si pa-
troneze primele ospicii. Calugirii au asigurat pentru prima oara
ingrijiri decente si pline de compasiune unor bolnavi, altfel,
ostracizati.

Nu trebuie in niciun fel inteles ca fenomenul credintei se
suprapune pe starea de anormalitate psihici. Dimpotriva.
Credinta, puterea de a-ti darui increderea, fard ca aceastd da-
ruire sa fie conditionata de vreo argumentatie rationala, se pare
cd este inseratd in codul genetic. Expresia acestei inscrieri este
mai marcatd la unii indivizi dar poate fi absentd la altii. Core-
latele neuronale ale credintei, locul de pe creier cel mai intens
folosit atunci cand omul crede, au fost identificate la nivelul
ariilor de asociatie situate la jonctiunea dintre lobii temporal,
parietal si occipital.

O intreaga disciplind intitulata bio-teologie sau neuro-
teologie se ocupi cu studierea acestor fenomene. Ea a starnit
vehementele proteste atat ale specialistilor, cat si a nespecialis-
tilor care, manati de un feroce reductionism, au si vazut in
aceasta concluzia ca divinitatea nu este nimic mai mult decat
produsul mintii fieciruia. Hulita datorita acestei nesportive si
neprincipiale judecati, neuroteologia furnizeazi insi materie
prima psihologiei sociale aplicate. Existd numerosi angajatori
care prefera sa-si aleaga salariatii din categoria celor care cred,
la fel de bine cum sunt preferati nefumatorii sau din cei care
nu consumai alcool. Se apreciaza ci cei ce merg la bisericd sunt
oameni care se subordoneaza mai usor, sunt mai disciplinati,
mai cuminti i mai statornici. Credinta ar fi, in felul acesta, ex-
presia capacitatii de integrare in orice ierarhie.

Personal insa, consider ca problema credintei este cu
mult mai complexa si nu mi-s dori un sef sau un subordonat
credincios de calibrul lui Torquemada sau a altui inchizitor.
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Caci si credinta are manifestarile ei normale si patologice. Im-
portant este sa nu reduci omul la o etichetal

Revenind insd la imaginea predicatorului din piata de
zarzavaturi se pune — sau ar trebui sd se pund — o altd prob-
lema. Dintre cei ce-l ascultd pe ,,profet”, poate, unii ii dau
dreptate. Si tot dreptate li se pare cd au si cei ce-l considera
bolnav psihic. Care e, totusi, unitatea de masura a normalitatii?
Cu atat mai mult cu cat tendinta lumii moderne este de a ac-
cepta Inauntrul acestel normalititi si manifestarile periferice,
neconforme cu perceptia generald, dar care nu deranjeaza
bunul mers al societatii. Cu ce ar fi mai anormal un om care
pretinde a comunica cu divinitatea decat unul care foloseste
numai obiecte de culoare verde, sa spunem? Dar daci, totusi, e
adevarat? Dacd noi nu suntem In masurd a aprecia corect
adevarul? Adevarul s-a corectat si ras-corectat de atitea ofi
de-a lungul istorieil...

Pentru ca, asa cum spuneam, delirurile si halucinatiile
mistice sunt extrem de frecvente, nu o datd m-am intrebat care
este diferenta dintre revelatie si halucinatie? Intr-un final, dupa
ce am ascultat si incercat sa inteleg literal povestirile a zeci de
pacienti, m-am luminat. Omul delireazd cu ce are. Nu poate
inventa valori noi acolo unde nici macar valentele acestora nu
erau prezente. Pe timpul comunismului delirul ,,preferat™ era
de a fi urmarit de securitate. Odata cu explozia mediaticd a
fenomenului OZN din anii 60 au inceput sd apard tematicile
rapirii de extraterestri. Dupa 1990, odatd cu emanciparea ex-
presiei religioase, delirurile mistice au revenit in prim plan.

Revelatia ar trebui, de aceea, sd transfigureze omul, sa-1
inzestreze cu calitati si abilitati noi pe care nu le avusese ina-
inte. Ceva in stilul parabolei Schimbarii la Fata. Insi mare si
amard mi-e madrturisirea ce v-o fac: nu am intalnit inca asa
ceval
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Un articol recent' compari povestirile intalnirilor cu di-
vinitatea din sursele mitologice si din relatirile pacientilor cu
deliruri mistice. Descoperirea pe care o fac autorii este si ea
elocventa: pacientii cu boli psihice relateaza detaliate si inde-
lungate intalniri ,,fatd citre fata“ cu zeitatea. Se poartd conver-
satli iar cele doud persoane ajung chiar sa se intrepatrunda.
Acest lucru nu se petrece in nicio mitografie (incluzand-o si pe
cea crestind). Apropierea cerescului este atat de tulburitoare
Incat ea nu poate fi suportatd indelung de cdtre muritori. Saul
din Tars, viitorul apostol Pavel, a orbit pentru cateva zile
atunci cand lisus i s-a aritat pe drumul Damascului. De aceea
in mitologii zeul se aratd cu spatele, la plecare, pentru o min-
ima fractiune de secunda. De multe ori recunoasterea divinita-
tii si ocultarea acesteia se petrec in aceeasi esentiald si suspen-
data clipa.

Concluzia este ca intre cele doud conditii, cea divina si
cea de muritor, nu poate sa existe 0 comunicare comund care
sa genereze situatii normale. Orice astfel de miracol ar trebui
sa nasca situatii miraculoase, daca nu opuse, macar iesite din
normalitate.

Si acesta nu-i chiar un lucru la care sia putem spera ca se
va intampla. Vorba poetului Rainer Maria Rilke:

Cdci frumusetea nu-i decat samainta de teroare
pe care-abia putea-o-vom purta,

pe care-0 adordm pentru divin sictirul

ce atingandu-ne a ucide ar putea.

Fiece inger e inspdaimantare!

! Otto Doer, Oscar Velsquez, The Encounter with God in Myth and Madness,
,»Phylosophy, Ethics and Humanities in Medicine”, 2007, 2:12.
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Schimbarea, ca o furtuna a sufletelor

Unul din cei mai puternici agenti ai stresului il constituie
Noul. A accepta un lucru inedit, a renunta la vechile familiari-
tati in favoarea unor necunoscute, reprezinti pentru unele per-
soane o povara peste propriile puteri. Iesirea la pensie, pierde-
rea serviciului sau doar schimbarea acestuia, mutarea in altd
localitate, sunt evenimente ce pot declansa adevarate cutre-
mure sufletesti, greu de cantarit in evolutia ulterioara a starii de
sanatate. Pacientul acuzd neliniste, nervozitate, iritabilitate (ii
sare tandara din te miri ce), irascibilitate (cautd parca cearta cu
lumanarea); pot aparea insomniile si anxietatea, precum si de-
presia. Dacd propria tarie de caracter nu reuseste si se impuna
in situatia nou creata sau daci omul nu primeste ajutorul
adecvat, stirile mentionate mai sus se pot permanentiza. Ba,
mai mult, schimbdrile care au loc la nivelul mecanismelor de
reglare pot duce la alteriri profunde la nivelul organelor sau a
imunitatii.

Notiunea de joc cultural care acopera toate schimbarile de
care vorbeam a devenit una pregnanta in patologia de azi. Ne-
asteptat de multi pacienti care se prezinta la psihiatru acuza
modificari profunde aparute dupi o experienta devenitd
aproape ,,fenomen de masa“: plecarea la munca in strainitate.
Elementului stresor al schimbarilor culturale i se adaugi, in
acest caz, nesiguranta legata de gasirea unui loc de munca, de
legalitatea acestuia, de dorul de casi si de apdsarea provocata
de depirtarea de cei dragi. Cu fiecare convorbire telefonici,
tensiunile vocilor se simt de la distanta si accentueaza senzatia
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de frustrare. Mai mult, unele din persoanele mentionate devel-
opeaza (ca pe o fotografie) aceste modificiri in momentul in-
toarcerii acasd, cand starea de alertd continua dispare.

Omul revenit intre cei dragi nu mai e incordat si se
apere si exact atunci, tot ,,naduful® adunat iese la suprafata.
Abia In acest moment, in ciuda banilor stransi, se face simtit
fenomenul de instriinare fatd de cel iubit: mentalititile au
evoluat diferit si independent si niciunul parca nu mai este cel
care a fost.

Spuneam ca, pentru a infrunta schimbarea, cu tot ceea ce
aceasta presupune, este nevoie de constanta unei anumite tarii
de caracter. O personalitate puternica poate face din ineditul
unei experiente noi, chiar neplicute la momentul petrecerii ef,
o amintire plicuta, o marca distinctd a unei varste la care, mai
apoi, te poti gandi cu duioasa nostalgie.

Un astfel de om este si prietenul meu, seful de post (de
atunci) din comuna X in care am lucrat cu ani In urma. Si
poate cd una din cele mai savuroase povestiti ale sale o reprez-
intd istoria in care a vazut pentru prima oard marea.

Dupa ani de zile in care visase la peisajele marine de care
auzise sau pe care le vizuse alb-negru la televizoarele abia apa-
rute, ocazia 1 s-a ivit pe neasteptate. A primit ordinul ca, im-
preund cu un coleg de-al sau sa se deplaseze la o ferma un-
deva, la periferia Constantei, unde s-ar fi aflat la muncd un
personaj urmarit. Cei doi politisti au plecat cu un tren de
noapte, fara alt bagaj decat o servietd diplomat cu acte si ceva
de mancare.

Asa cum se si asteptasera, la ferma citre care fusesera
indrumati nu era nici urma de personajul cautat. Cei de acolo
i-au dirfjat insa catre Mangalia unde personajul se liudase ca a
gasit o slujba de grataragiu. N-a fost nicio problema pentru cei
doi politisti in uniforma in a lua o magina catre Mangalia insa
nici la Intreprinderile de acolo cel cautat nu a fost de gasit.

Asa ci cel doi si-au permis s se lase cu totul furati de
frumusetea marii. Pand la plecarea trenului de intoarcere

47



rimdseserd vreo cinci ore asa cd s-au hotdrat si incerce botezul
apei sarate. Zis si facut. Si-au cumparat costume de baie si au
rugat receptionera unui hotel si le gazduiasca catva timp lucru-
rile.

Pe plaja, incantarea a fost totald. Nestiind sd inoate, cei
doi au intrat pana la genunchi in apa si s-au balicit. Apoi, la un
pahar de vin pelin servit la o terasi de pe plaja s-au sfatuit ce
amintire sa ducd sotiilor rdmase acasa. Tarabele din jur erau
pline de suvenirurile ,,clasice” de tipul ghirlandelor de scoici
sau a casetelor si scrumierelor alcituite din cochilii.

,»Da’ ce, noi nu putem face de astea? — si-au spus. Doar
pe langa diguri se giseau tone de scoicil Aga cd, incurajati de
alte pahdrute de pelinas, s-au pus pe treaba extrigand dintre
picioarele stabilopozilor o cantitate semnificativd de presupusa
materie prima.

Nu bagaserd de seama si nici nu le-a spus nimeni ca in
tot timpul petrecut cu picioarele in api soarele isi ficuse dato-
ria si el erau arsi ca doi raci fiertl. Nici n-au simtit cand a trecut
timpul. Abia dacd au avut vreme s treaca pe la receptia hote-
lului, s imbrace din nou uniformele devenite extrem de aspre
pentru pieile lor arse si si-si mai cumpere o rezerva de vin pe-
lin inainte de a prinde trenul.

In graba plecirii nici nu au simtit cd se urcasera parca
intr-un cuptor pentru c trenul pleca pe la trei dupd-amiaza iar
tabla se incinsese destul ca sa dospeasca aerul din comparti-
mente. S-au ricorit cu vinul rece cumpdrat si au adormit toro-
piti. Ii doborase osteneala noptii de calitorie, a efortului unor
experiente inedite si insolatia... $i, nu in ultima instanta, os-
teneala vinului.

Somnul le-a fost greu, zbuciumat si scurt pentru cd i-a
trezit o mana puternica care ii zgaltaia de zor. Era mana dre-
apta a ajutorului de sef de tren. Mana stanga a acestuia ii tinea
strans o batista lipita de nas: ,,Bal Ce-ati facut voi aici?** Pe cu-
loar seful de tren vomita pe jumatate iesit pe fereastra iar in tot
restul vagonului nu mai rimasese nimeni. Aerul era suprasatu-
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rat de un miros dulce-sulfurat de cadavru in descompunere.
Asa trebuie sa fi mirosit cetatile pe vremea ciumei!

,,Ce pute in halul asta? Ce naiba aveti in gentile alea?* —
intreba ajutorul de sef de tren abia respirand. Din servietele
diplomat curgea o zeama vascoasa ce degaja mirosul de oud
clocite ldsate la soare. Abia atunci si-au dat seama de eroarea in
care cidzuserd. Culesesera scoici viil lar acestea s-au Inversunat
sa se desfacd si a se descompune Inchise in servietele negre,
langa actele de urmarire, ciorapii de schimb si pachetele cu
mancare. Cei doi au scos hartiile imediat si le-au ingraimadit
intr-o punga de plastic. Apoi au aruncat pe fereastra continutul
servietelor. In zadat! Mazga si mirosul patrunsesera ireversibil
in captuseald iar gentile miroseau parca mai abitir. Aga cd le-au
aruncat si pe acestea pe geam.

Au fost nevoiti sa coboare in Roman si sa agtepte pand a
doua zi ca sa se deschidda magazinele si sa-si ia serviete noi. Era
evident ca fara serviete diplomat nu se puteau Intoarce la ne-
veste acasa.

Oricat de amuzanta ar fi intamplarea nu am putut sa nu
remarc bonomia §i sincera autoironie cu care prietenul meu,
seful de post, stia a o povesti. As vrea sd am §i eu puterea sd
pot trece atat de senin peste amintiri dureroase! Atunci vi le-as
putea impartasi.
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Micile solutii ale problemelor mari

Gordio, regele Frigiei, a legat jugul de oistea plugului sa-
cru inchinat lui Zeus cu un nod imens, de o complexitate
aparte. Legenda spunea ca cel ce va reusi si desfacd aceasta
legiturd va deveni stapanul Asiei. Alexandru Macedon, pus in
fata nodului, l-a tdiat cu o miscare de sabie §i a cucerit Asia
prin lupta.

De atunci, solutia cea mai la indemana sta la baza rezol-
varii magistrale a celor mai complicate probleme, chiar daca
aceasta modificd fundamental datele lor. Nu mai putin vestit,
dar nici diferitd, a fost rezolvarea gasita de Columb pentru a
sili un ou sa stea in pozitie verticala: l-a tuflit pe masa cu o
miscare ferma.

Am ficut aceastd introducere deoarece In cabinetele
psihiatrilor se prezinta deseori pacienti ale ciror simptome (re-
actii acute de stres) sunt provocate de situatii complexe de
viatd, situatii contradictorii si chiar dilematice uneori. Acesti
oameni asteaptd de la tine nu doar alinarea acuzelor lor.
Dorinta nerostita a acestora sta in speranta secretd ca le vei da
o rezolvare sau chiar, in mod magic, vei produce o modificare
pentru a-i scoate din situatia de netrecut.

Asa m-am pomenit intr-o dimineatd de vara, in cabinetul
comunal al localitatii X, cu ajutorul sefului de post. ,,Dom’
doctor, ce fac? Ajutati-ma! — se vaicarea el. Sunt singur la post
si sunt frant de oboseald, am alergat toati noaptea... Si am
alergat de pomana. Acum n-am ce sd raportez i trebuie sa
scriu, acolo, ceval®
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,»,INu inteleg!® — spun.

,»tati sd va explic. A venit ieri din Germania Mihai a lui
Z. $i a adus o masind. Un Golf nou nout, o bijuterie. De cum
a venit, s-a si apucat de baut cu frate-sau. Au baut ei tuica dupa
tuicd si pe la miezul noptii lui Mihai i-a venit ideea sa-1 invete
conducerea auto pe mezin. Au deschis Incet poarta si au im-
pins usor masina in sosea, s nu-i auda tac’su.

Dupa ce s-au departat, s-au urcat in masina si au incercat
s-0 porneascd. Magina, nimic! Ca atare, au impins-o la vale
vreo trei kilometri pand peste barierd, la sosea. Dar masina nu
a vrut cu niciun chip s-o ia din loc Au continuat ei s-o impinga
si sa incerce a demara inca aproape un kilometru, pand prin
dreptul garii.

Nimic! Supdrati, la un moment dat, au ridicat capota si
vada de ce nu porneste un Golf nou si la lumina brichetelor au
constatat ¢i nu exista baterie! Tac’su, bitranu’, stia ce odoare
are in casa si ca sa nu le vind idei §i s se urce beti la volan, le-a
scos bateria si a adus-o la el In camerd. Asa cd, obositi si su-
parati, cei doi frati Z. au impins masina pe un podet peste sang
pana In gardul unei case si au plecat sa mai bea ceva, sa le
alunge supdrarea si oboseala.

In curtea respectivi, cdinele a inceput si latre cu dis-
perare. Gospodarul a iesit afard cu lanterna si a vazut o masina
cu numar strdin lipitd de poarta lui, aga ca a sunat la politie.
Poate c-o fi un furt — si-a zis. lar eu, ddi, vino, constati, ia la
intrebdri pe cine gasesti treaz la miezul noptii, ia cragsmele la
control pana dai de fratii Z. Acuma, treaba e ca trebuie sa scriu
raportul iar problema e cd nu a avut loc nicio infractiune. Eu,
pentru ce mi-am pierdut noaptea? Furt nu poate sa fie pentru
cd era masina lui. Conducere fird permis sau sub influenta al-
coolului, iarasi, nu e, pentru ca ei au Zzpins masina, nu au con-
dus-o. Daca vrei sa-i impingi masina de aici §i pana la Bucur-
esti, nu te opreste nimeni. Acuma, eu trebuie sa fac raportul in
functie de niste criterii: filaj, urmarire, arestare, fatd de o in-
fractiune. Dar nicio infractiune nu a avut loc iar sefii m-au cau-
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tat cu telefonul toata noaptea. Ce sia fac? Ce spuneti dum-
neavoastrar

Intrigat ca sunt pus sa-mi dau cu parerea despre aseme-
nea lucruri profunde, i-am raspuns:

Inchipuie-ti c-ai fost la baut sau la o alti femeie. Ce-ai fi
scris in cazul dsta in raport?* In acea clipa fata 1 s-a luminat.

»Aveti dreptate! — zice. Cum de nu m-am gandit?* si a
iesit imediat zambitor si usurat.

Am zambit si eu. Ficusem un om fericit!
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Amintind despre drumuri

Romania este tara tragicelor accidente de circulatie. O
afirma zi de zi statisticile, dar si emisiunile de stiri. Imaginile cu
masini puternice ajunse ghemuri de tabld de nerecunoscut, cu
sange, cadavre ciopartite, greu de extras dintre fiare au ajuns
teme obisnuite ale televiziunilor de audientd. Martorii scenelor
se declard, pe bund dreptate, tulburati, daca nu socati de-a
dreptul, de cele vazute. O angoasa generald pare declangata
odata cu subiectul drumului cu automobilul. Fiecare poate da
relatii despre personalitati, cunoscuti sau chiar (Doamne fer-
este!) rude decedate in accidente rutiere.

Dar Incarcatura tragica strabate parca zadarnic din imag-
inile acestor nenorociri, pentru ci nimic din comportamentul
social nu pare a se schimba. Cu toatd durerea si tulburarea re-
simtitd, firea umana pare condusa de nevoia de a se ldsa socatd
la fiecare pas. E greu astdzi de conceput un accident cu final
fericit aga cum se vedea prin filmele mute cand automobilul
trecea printr-un hambar si la iesirea din el, gdinile zburau
speriate din bratele soferului.

Si totusi, asemenea intamplari au existat.

Aveam un prieten in comuna X unde am fost medic. 1l
chema Anaclet (o.1.p.) si era fotograf. Era un om in etate care
trecuse prin multe ca veteran de razboi si fost detinut politic.
La Cotul Donului isi pierduse piciorul drept dar dispunea
acum de o protezd destul de buna care 1i permitea un mers
aproape sigur, foarte discret schiopatat.
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Cum, pe vremea aceea nu aparusera inca imaginile digi-
tale, pe timpul verii, Anaclet se deplasa la fiecare doud sap-
tamani vreo 12 kilometri pand la o tabdra scolara situatd in mi-
jlocul unei paduri pentru a face poze copiilor. Singura lui prob-
lema era deplasarea. Asa se face ci intr-o zi l-a rugat si-l re-
peadd pana in tabdra pe Sandu, factorul postal al comunei si
mandrul posesor al unei motorete Mobra.

Zis si facut. Fiind o zi de sambata, Sandu l-a luat pe Ana-
clet de dimineata si au plecat spre tabiri. A fost o zi bogata, se
vede treaba, din moment ce, abia la apropierea inserarii, cei doi
au reusit sa porneasca spre casa. Tabara fiind situatd in mijlocul
padurii, drumul de inapoiere era destul de rau, aproape de cali-
tatea unui drum forestier. La un moment dat, intr-o curba pe
margine de sant, motoreta a fost nevoita sa intre pe contrasens
pentru a evita o groapa mare, plind de apa si in aceeasi clipd, din
fatd, a aparut un camion. Sandu n-a mai avut altd solutie decat s-
o ia in directia santului. Fiind vorba, totusi, de o motoretd Mo-
bra, viteza nu a fost mare si accidentul a fost mai mult unul
spectaculos. Motoreta a alunecat la vale iar cei doi ocupanti ai ei
au facut cate o spectaculoasd tumba in aer, aterizand in iarba
moale. Piciorul mecanic a lui Anaclet s-a desprins si a sarit
cativa metri mai departe, geanta cu uneltele foto s-a deschis im-
prastiindu-le. Soferul camionului a franat si el brusc §i masina a
intepenit. Apoi s-a dat jos si, in lumina de crepuscul, a inlemnit
contempland terifianta priveliste.

Spectaculos, doud trupuri parca lipsite de viatd zaceau la
distanta de motoreta si de alte resturi, unul fiind chiar dez-
membrat.

Brusc, ca prin minune, trupurile au inceput sa se miste si
0 voce cavernoasi s-a auzit: ,,Hai mdi, Sandule, ridici-te si adu
naibii piciorul alal Hai sa strangem de jos si sa plecim ca am de
developat!*

Cat de straniu trebuie cd a parut totul o spune faptul ca
soferul camionului a lesinat! Dar pe vremea aceea, cu toatele se
miscau mai Incet. Numai drumul a rimas acelasi.

Si noi, parca, am mai imbatranit. Sau mi se pare?
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Grafitti

Raposatul Silviu Brucan (despre morti, numai de bine) a
socat In 1990 atunci cand, referindu-se la marea masa de
manevra electorald, a lansat sintagma stupid people. Reactia in-
telectualititii patriotarde a fost imediata si furibunda. ,,Cum isi
permite sa jigneasca poporul romanr* — i se reprosa vehement
de catre unii care simteau pe caciula greutatea mustei.

e afld intr-o greseald, stupid people se traduce prin fraier,
si nu prin prost. Poporul se poate pacali o datd dar dupad aceea,
nu mai poate fi dus de nas* — spuneau altii, usor dispusi spre
compromisurt.

...dar a urmat o mineriada, a doua, a treia... apoi, primele
alegeri si urmatoarele... Un bun prieten remarca deundzi ca,
urmare a deselor deplasiri ale romanilor in straindtate, spiritul
critic al acestora s-a ascutit si pretentiile au crescut. Romanii s-
ar afla, in urma acestei importante infuzii culturale, in plin
proces de ,,desteptare” — afirma prietenul meu — ,;asa cum o
cere si imnul®.

Eu unul, avand nevoie de demonstratii empirice pentru a
accepta s iau in considerare o ipotezd, am avut mereu serioase
dubii cd s-ar putea masura coeficientul de inteligenti a unei
natiuni. Ce si mdsori? Gradul de alfabetizare? Realizérile
tehnologice? Etnografia si folclorul? Desigur, sintagme cunos-
cute tin sa eticheteze natiunile atribuindu-le valente mai mult
sau mai putin magulitoare. Nemtii sunt astfel considerati a fi
buni mecanici, rusii melancolici si betivi, nordicii — hipersex-
uali. Din nefericire, cand spui cd esti roman, reactiile pe care le
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declanseazi vorbele tale nu sunt In masurd sa-ti provoace
plicere. Oamenii se controleazd daca mai au la ei portofelele si
te evita uneori cu nedisimulata panica.

Nu pot sa consider niciunul din atributele de mai sus ca
fiind, cat de cat, apte de generalizare. Exista, totusi, o metoda
indirecta de a obiectiva, dacd nu inteligenta unui popor, macar
ascutimea de spirit a ideilor care il anima. Ele se regisesc in
continuturile textelor afisate pe ziduri: in grafitti. Ideea acestui
indicator a apartinut unei tinere (pe atunci) cercetitoare in so-
ciologie.

Exemplul pe care il diadea ea era cules din metroul din
New York. Pe un zid era postat un afis reprezentand-o pe
celebra vacd Dolly lovind cu copita lampa cu gaz in timp ce
era mulsa, iar In spate, o cladire in flacari. Afisul purta textul:
,»INu aruncati mucurile de tigari pe jos! Amintiti-va de marele
incendiu din 1835!” (Este vorba despre devastatorul foc in
urma cdruia aproape Intreg orasul a fost reconstruit). Dede-
subt, o notd ironica completa pe perete: ,,Nu scuipati pe jos!
Amintitiva de inundatiile de pe Mississippi!”

Trebuie si marturisesc faptul cd, ani de zile, am fost in-
vidios pe istoria de mai sus. Si aveam si motive. Pe unde tre-
ceam, pe zidurile din tara mea, grafittiurile (sic!) erau extrem de
sarace: se mentionau numele catorva echipe de fotbal, apareau
inscrisuri cretine de tipul ,,Ixulescu e un bou!” si in rest, apirea
doar cuvantul acela cunoscut, din patru litere!

..Ma consolam cu ideea ci scrisul pe ziduri era interpre-
tat prin sine ca o activitate subversiva si ca atare, riscurile nu
meritau a fi asumate de pomand. Doar firmele oficiale aduceau
ceva veselie in peisajul public. Pe undeva, prin Targu Cucului
iesean, un meserias pe nume Costicd Hades tinea un atelier de
cosciuge iar firma sa pictata a fost fotografiata si publicata intr-
un numar din Viata studenteascd a anilor ’80. Spunea simplu ,,La
Hades: Atelier de cosciuge”.

Nici Inscrisurile de pe ziduri apirute dupd 1989 nu s-au
ridicat la inaltimea spiritualape care o asteptam. Ziceau: ,,Jos

56



Iliescu! FSN = PCR”. Si cam atat. Doar avertizirile ,,oficiale®
atrageau atentia, dar... nu prin inteligenti. Pe cladirea Bibliote-
cii Universitaredin lasi, la parter, langa intrarea in ceaindrie, $i
azi un panou ne avertizeaza ca acolo se afld o conductd uscatd
pentru alimentarea cu apd a bidrantilor interiori de incendiu din pompe
mobile. Captivant, nu?

Dar lucrurile s-au schimbat. Un val de mandrie mi-a in-
undat sufletul la vederea unui scurt articolas din Dilema ce tre-
lata despre doua grafitti din Bucuresti, pe zidul din Dealul Mi-
tropoliet: ,, Traiasca Biserical” — spunea primul inscris. Iar
raspunsul, pur si simplu, stralucea: ,, Triiasca Dumnezeu!”

Categoric, suntem un popor inteligent! — mi-am spus, iar
subiectul grafitti a iesit din atentia mea. Incepusem si ma
obisnuiesc cu firme inedite. Un restaurant se cheama ,,l.a ser-
viciu”, In altul, deasupra intririi la closet scrie cu majuscule:
ACADEMIA.

Evenimentul care m-a determinat si va scriu randurile de
fata a fost insd tot o corespondentd purtatd, acum, pe un zid
de faleza. De data asta, nu nivelul spiritual, ci trimiterea directa
a fost cea care m-a ingtijorat. [Zata pute! — spunea o prima rep-
lica artistic caligrafiatd (poate, o traducere a unui vers din
englezd). Schimba-ti camasa! — venea indemnul de dedesubt.

Asa cd, va las sd judecati singuri ce e de inteles.

57



Cand creierul nu va mai putea ascunde gandurile

Vi s-a intamplat vreodatd sa doriti a sti cu ardoare ce se
petrece in mintea unei persoane? $i si cautati a deduce asta din
gesturile si din privirea sa? Astizi, acest deziderat e pe cale sa
devini realitate.

In ultimii zece ani, fird mult tam-tam si fira publicitatea
de care s-a bucurat, de pilda, proiectul genomului uman, in
psiho-neurologie a avut loc o spectaculoasi revolutie. Prece-
denta, cea care a nascut neuro-chirurgia moderna, petrecutd in
plin secol XX, este trecutd sub tdcere de cdtre profesionisti.
Nu ne face placere si ne vine greu sa acceptam ca primul pas
adevirat Inainte in descifrarea mecanismelor creierului a fost
mediat de inimaginabilele, inumanele experimente ale lagarelor
naziste. Dar, trebuie sa respectdm adevirul istoric pentru ca
avem ce invataminte sa tragem din acesta.

Cu totul altfel stau lucrurile insi acum. Cea de a doua
revolutie este una, pe cat de spectaculoasd, pe atat de curata.
Nicio durere, nici o picaturd de sange nu o greveazd. Halatul
cercetatorului de azi rimane alb ca neaua §i tot asa si propria
sa constiintd. Am spus ,,nicio durere! existd, totusi, una. O
astfel de cercetare este extraordinar de scumpa si astfel rimane
rezervatd doar anumitor tari si anumitor programe de finan-
tare. Este vorba despre tehnici de imagistica functionala (Re-
zonanta Magnetica Nucleara Functionald, Tomografie Com-
puterizatd cu Emisie Activatd de Pozitroni si altele).

Pe romaneste, sunt aparate si metode coborate parca din
science-fiction. i dai subiectului de investigat si rezolve o
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anumitd sarcind mentald $i pe ecran iti apar zonele in care ac-
tivitatea corticald creste. Se poate urmdri, in felul acesta,
(aproape) traseul pe care un gand il stribate prin creier.

Asa am putut afla ce formatiuni ale sistemului nervos
muncesc mai mult cand suntem indrigostiti, cand rezolvam
probleme de orientare spatiald si asa mai departe... S-au evi-
dentiat pana si zonele in care se proceseaza orgasmul la barbati
si la femei. Asta, da cercetare! Vi inchipuiti ce teste palpitante
trebuie cd au avut loc prin acele laboratoare pe parcursul aces-
tor cercetaril...

S-a descoperit, aritand subiectilor o minge rosie, ci
modul in care gandeste un dependent (sau un fost dependent)
de drog este diferit de modul in care vede aceeasi minge un
om normal (sau nedependent vreodatd). La toti cei investigati,
aria finala a reprezentdrii a fost aceeasi. Ceea ce difera este insa
»drumul®, procesualitatea modului in care informatia despre
aceastd minge este prelucratd. S-a demonstrat in felul acesta ca
efectul oricirui drog riman ireversibil, amprentand judecata
umana pe viatd. Dar ce s-a realizat, ce s-a cercetat, e inca nu-
mai o piciturd dintr-un ocean. Pentru a putea investiga si
caracteriza numai cele mai frecvente comportamente umane
va fi nevoie de o lunga perioadd de timp. lar multitudinea de
nuante si variante posibile face ca desfasurarea acestui tip de
cercetiri sad poatd fi imaginata a se desfasura pe un timp
nelimitat. Dar si perspectivele sunt imbatator de promititoare!
Imaginati-vd cd am putea gasi algoritmi sau metode de stimu-
lare a creativitatii, aceastd mare necunoscuti a spiritului uman.

Nasterea unei idei poate si fie cu mult mai palpitanta
decat nasterea unui exemplar uman. Eu, personal, am o neli-
murire: o fi ea, nasterea, un eveniment miraculos dar, daci ne
uitam putin la etologie (stiinta comportamentelor comparate
intre om si animal), la nasterea unui cimpanzeu, femelele o in-
conjoard pe parturienta (mama in devenire) si ii asistd nasterea
cu misciri de o dexteritate pe care 0 moasd umanai le-ar in-
vidia. Masculii sunt indepartati spre exteriorul grupului si isi
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petrec timpul nerdbditori si nervosi, frimantandu-se aidoma
barbatilor. Mai cd nu fumeazal

Spuneam cd nu inteleg, din punct de vedere comporta-
mental, de ce azi, prin lumea vesticd, tatal (sau, ma rog, sotul)
std in sala de nasteri si mai si filmeazi LOCUL ALA, mai ceva
decat pe reactorul de la Cernoballll

Nasterea ideii este cu certitudine, daca nu mai ,,pura®,
macar mai lipsita de mucozitati. Asa de pilda, Mozart relata ca
ideile sale apdreau spontan, selectandu-se si depozitandu-se.

Acest lueru — declara el — imi alimenteazd sufletul si, cu conditia
sd nu fiu deranjat, subiectul meu se dezvoltd, devine organizat, definit i
integral, indiferent de cat de mare ar fi, imi apare in minte complet astfel
incat sd il pot cuprinde cu o privire, asemeni unui tablon san a unei
statui. Partile nu le and succesiv, ci toate deodatd. N-am cuvinte sa vd
spun cit de minunat e acest lucrun! Tot acest proces de inventare, de pro-
ducere, are loc intr-un vis aievea.

Odatd terminat In minte proiectul, asternerea sa pe hartie
nu mai putea fi deranjatd de nimic. Era vorba despre idei
muzicale, desigur.

Cu totul altfel se prezenta acest proces in cazul lui Ein-
stein care lucra intr-o lume a fizicii si a filosofiei pure. As
spune ca el opera cu elemente simbolico-iconice:

Cunvintele (sau limba) asa cum apar scrise sau vorbite nu par sd
aibd vreun rol in mecanismul gindirii mele — declara el intr-o
scrisoare — entitatile psibice care joacd rolul de elemente de gandire sunt
anumite semne §i imagini mai mult san mai putin limpezi care pot fi
reproduse §i combinate ,,voluntar.

Oare cum ar fi putut arita creierii celor doi In timpul
nasterii Simfoniei 40 sau a ecuatiei fundamentale a teoriei rela-
tivitatii? Ce lucruri deosebite ne-ar fi putut arata ecranele
aparatelor pe care le avem azi?
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Revenind la teritoriul certitudinilor, studiile de pana
acum au confirmat in bund masurd constructia mentala pe care
a elaborat-o psihanaliza: prezenta subconstientului. Necazul lui
Freud (in afard de accentele de pansexualism de care a fost
acuzat) a fost ca, medic fiind, el a Incercat sa faca din psiha-
naliza o unealtd terapeuticd. Din pacate, evidenta aratd ca psi-
hanaliza nu vindecd nimic. Ne poate insa lamuri ce-a fost in
capul blondei prezentatoare (ieseanca la origine) de la un post
de televiziune care, in loc de ,,Puterea si opozitia®“ a pronuntat
primul cuvant cu litera ,,F*. Freud a numit astfel de intamplari
»acte ratate”, momentele in care un gand care-ti domina in-
congstientul isi face loc pe buze in pofida vointei sirmanului
autor.

Acuratetea pe care metodele aparatelor de mai sus le
oferd este atat de mare incat se preconizeazd cd, peste vreo
douazeci de ani, dupa ce se va fi strans o baza de date suficient
de mare, orice bolnav va putea fi diagnosticat, chiar si pentru
fractura unui deget de la picior, printr-o scanare a creierului.
Dar mie aceasta previziune mi se pare a fi o purd utopie. Lu-
crurile trebuie si se opreasca undeval Pai, va imaginati ce ne-
norocire ar fi ca sa nu mai poata fi ascunse de creier gandurile
noastre? Ca viitorul sot si poatd constata ca pe fina scoartd
cerebrald a mult mai tinerei sale alese, in loc de zonele lui ,, Te
iubesc, Tuturel!®, s-au activat procesele corespunzatoare textu-
lui ,, Te iau pentru banii tii, mii bosorog pigmeu si libidi-
nos!“r??
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Ratacind spre ochiul furtunii

Se intampld uneori ca drumul cel mai sigur dintre doud
puncte este, paradoxal, cel mai ocolit. Asta pentru cd in viata
reald multe scurtituri pot duce la rataciri fird putinta de in-
toarcere. Faptul a fost demonstrat de istoria secolului XX. A
fost fascismul si cel de-al II-lea Rizboi Mondial. Si cateva alte
genociduri mai mici. $i ca si cum acestea nu ar fi insemnat des-
tul, a aparut i comunismul a carui ideologie a ucis nu numai
populatii umane ci §i (mai pervers), suflete.

Civilizatia vestului a asistat complice la acest asasinat.
Asa se face cd lumea occidentala nu intelege nici azi un lucru
tulburator: chiar si dupa luarea sub umbrela protectoare a Uni-
unii Buropene a fostelor tari comuniste din est, raul nu a fost
indreptat. Vina indiferentei lor (care nu-i indrituieste sa ne
poata judeca acum) nu s-a sters. Nici ranile pe care le-a sfasiat
barbaria rosie inauntrul modului de a gandi al oamenilor nu
s-au inchis. Ele sangereazd incd abundent, cu toate incercarile
lumii de a le disimula, de a le acoperi cu reclame la Cola si ma-
sini tari. Sunt ranile minciunii §i ale dublei existente de care nu
mai putem scapa.

Probabil ci aceste urme dureroase se vor cicatriza incet,
Incet, pe masuri ce purtdtorii lor vor imbatrani si vor disparea
fizic impreund cu mostenirile lor culturale. Sunt unul din car-
cotasii care sustin ¢4, in ciuda cresterii nivelului de trai din ves-
tul Europei in ultima parte sa parte, secolul XX fost mai
pagubos decat Evul Mediu. Desi acum o duc bine, cei din vest
sunt parcd din ce in ce mai departe de visul atingerii unui con-
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fort psihic iar noi, insumand frustrarile sardciei cu ambitiile
razgaiate ale civilizatiei tehnologice, le calcdm pe urme rapid. Si
iardsi, sustin ca trecerea in cel de-al treilea mileniu e o continu-
are a ratacirii printr-un, parca fard de sens, labirint.

Imi pare — iatd ci spun — ci populatiile lumii vor fi ne-
voite s orbecdie prin acest paienjenis de drumuri intr-o sin-
gura directie pentru ca singura geana de lumind pe care o pot
zari nu e altceva decat un ochi de furtund. Punctul de cumpand al
unui loc in care omenirea va trebui sd aleagd din nou san, sd piardd.
Cici orice ochi de furtuni ascunde in linistea sa si izvorul de
energie al intregii genuni.

Ca si pot fi Inteles mai limpede, am si incerc si reiau
precizand cd ma refer la o furtuna a psihismului uman, la un
labirint in care drumurile sunt inchise de duritatile, inadverten-
tele si nedreptitile vietii iar senindtatea din ochiul furtunii, vrea
sa insemne un loc in care, odatd cu dobandirea oboselii, con-
stati c-ai fost vaduvit de orice pasiune.

Aici apare riscul de a te pierde intr-o falsd contemplare,
intr-o orbire cu ochii deschisi care vrea sa spund ci existenta
este, in mod iremediabil, dezamigitoare. Este momentul in
care nevoia umani de a da un sens vietii, de ,,a avea ceva
sfant”, un sens axiologic, se izbeste de o crunti evidenta.
Aceea ca doctrinele pe care le ai la dispozitie nu-ti mai pot
oferi nicio consolare. igi par, fie invechite, ca niste Mos Crici-
uni cu barba fie, prea tinere $i — tocmai de aceea — imorale.

Pericolul acestui ,,ochi al furtunii secolului XXI vine din
lipsa de consacrare a lumii moderne. Ca sa reiau pe scurt un ra-
tlonament mai vechi, omul se teme de necunoscut. $i atunci,
pentru a-l ,imblanzi®, il consacrd, i da un nume si o semnificatie.
Ori, in ochiul furtunii, aceste semnificatii au disparut.

Sd exemplificim: Sex#/ — nu mai este un miracol, ci un
sport. Intr-un film, o adolescenti o educa pe alta: ,,Ce con-
teaza cd primul baiat nu-i cel pe care-l iubesti? E doar sex, nu
lansarea unei nave spatiale! (Mosul de mine credea ci ordinea
importantei celor doud evenimente e taman pe dos).
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Moartea — a devenit un eveniment a carui semnificatie se
pierde in mijlocul statisticilor. Ce dacd se moare pe sosele?
Sansa de a scapa cu viata e, totusi, remarcabila! Cei ce vor muri
sunt, cu siguranta, altii!

Nagterea — e un eveniment aparent memorabil dar vaduvit
de mister. Acum este filmat ca la documentarele de pe National
Geographic despre alte specii la care se cheama , fatare® ... si oferit
progeniturilor spre vizionare sa vada si ele cat au fost de urate.

Alimentatia — este ceva total abstractizat. Alimentele nu
mai au origine, viatd sau istorie. Actul gatitului nu mai e legat
de calendar, nu mai reflectd un eveniment memorabil, asa cum
si caldura focului din vatra casei a fost inlocuitd cu un genera-
tor de microunde.

Vindtoarea $i pescuitul — au devenit activitati lipsite de fi-
nalitate. Nu mai au nici motivatie. Nu mai exista asimilarea
fortei salbaticiunii prin mancarea acesteia. In numele sportului,
pestele este prins, pupat si eliberat $i nu m-ar mira ca, In
curand, s se inventeze si pesti gonflabili.

Ranile despre care vorbeam cd sangereaza inca, se pare,
spre disperarea mea, ca nu le vede nimeni. Dar, ce si ma mir
cand insasi culoarea rosie, cea care inseamna atentie, optimism,
vitalitate a stat pe steagul comunist? La o analiza minutioasa
veti observa ca, pana si semantica simbolurilor naturale a fost
pervertita.

Nu vreau si par chiar pesimist. In fond, atitea nave — s-
au salvat de la pieire rizbiatand pana la ochiul furtuniil... Atrag
doar atentia cd, pentru a ostoi nespusele, nespus de multele
suferinte ale lumii, este necesar efortul de a o reconsacra. De a
reformula universul ca pe un vers nou. Altfel, vom rimane
doar cu amintirea celui vechi, amintire supusa uitdrii, aga cum
il formula Ion Caraion in al sau ,,Epitaf™:

Din tot ce-am spus, din tot ce vrem

Ramane o lacrima nanca

Pe fundul vreunui vechi poem

Care gi el 0 sd se ducd ...
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Speculand despre duhul din noi

In urmi cu aproape zece ani, un experiment efectuat
intr-un laborator de neurostiinte demonstra cd pot exista izag-
ini invizibile. Tehnici de imagistica functionald inregistrau acti-
varea zonelor de pe scoarta cerebrala in momentul in care i se
prezentau subiectului diverse fotografii. Imaginea unei case
provoca activarea corespunzitoare a anumitor zone.

Apoi, experimentul a fost completat facandu-se apel la
tenomenul de fuziune corticala a culorilor. Asttel, dacd ochiului
stang 1 se prezintd culoarea verde, iar celui drept, culoarea
rosie, mintea umana percepe cele doua imagini ca pe o singura
culoare: galbena. Asa incat cercetatorii au aratat ochiului staing
al subiectului casa de mai inainte colorata in verde pe fond
rosu si ochiului drept, aceeasi casa, dar rosie pe fond verde. in
mintea privitorului culorile s-au amestecat si casa a disparut cu
desavarsire lisand perceperii constiente imaginea unei pagini
galbene.

Surpriza a aparut insd pe ecranele aparatelor. Casa era,
totusi, acolo! Zonele corticale corespunzitoare perceperii ei
ramaneau activate. Deci, creierul 1i inregistra inconstient imag-
inea dar mintea refuza si o aduci in planul congtiintei! Singura
diferenta dintre activitatile corespunzitoare perceperii con-
stiente si a celel inconstiente era una de intensitate: semnalul
perceperii constiente era unul mai intens.

E, poate o dovada ci legea dialecticd a salturilor calitative
prin acumulari cantitative nu este, totusi, doar un citat al limbii
de lemn, ci o realitate demna de luat in seama.
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Concluzia ar fi aceea cd si constientul si inconstientul
sunt, de fapt, aceeasi natura, clarificarea limitei care le desparte
fiind, metaforic, foarte apropiata de procesul de revelare a har-
tiei fotografice.

Acelasi lucru l-a afirmat in esentd, cu zeci de ani inainte,
Carl Gustav Jung. El a observat cd intre normalitate si boala
psihicd nu exista, de fapt, o deosebire de naturd, ci una de in-
tensitate. Ca boala psihicd e doar o exagerare a normalitatii se
banuia din timpuri stravechi, marturie stand convingerea is-
toricd potrivit cireia suferinzii de boli psihice erau considerati
a se afla In contact cu divinitatea.

Unind cele doua niveluri, ex/ constient 1si intuieste incon-
stientul dand nastere unei structuri numitd Size. Este ceva
deasupra eului, ceva ce pare peren si de aceea e perceput ca
transcendent. Expresia subconstientului in constient ne leaga
de cuvantul duh. Exista oameni plini de duh si oameni slabi de
duh indiferent dacd sunt considerati normali sau suferinzi psi-
hic.

lIar daca nevrozele — studiate de Freud — erau manifestari
duse la extrem ale snconstientului personal, psibozele (bolile 1In care
legitura cu realitatea este alterata profund) sunt doar mani-
festari intense ale znconstientului colectiv. Este duhul o expresie
generald a umanului?

Arbetipurile, ,,cuvintele® expresiei inconstientului colectiv
sunt termenul consacrat de Jung. Ele apar ca vizibile in povesti
si mituri, in visuri, in modul de gandire a copiilor sau al popu-
latiilor primitive, in expresiile religioase si in produsele gandirii
si muncii artistilor. In boala psihicd, spune Jung, intensitatea
acestora creste si cuprinde parazitar planul constiintei. Duhul
invaluie parca omul de nu se mai vede din el.

Inconstientul colectiv ar parea a fi ,,deosebirea esentiala®
a omului de animal, deosebire pe care abia apoi ratiunea clide-
ste intelectul. Dar, dacd aceastd manifestare este un fapt spon-
tan sau o trasiturd mostenitd in urma unor adaptiri, nu s-a pu-
tut inca stabili cu precizie. Doud scoli fundamentale ale psi-
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hologiei se cearta de patru decenii asupra acestei posibilitati
care defineste inteligenta umana.

Considerand capacitatea de invitare ca pe o adaptare
continud la lume prin mecanisme de tip feed-back, Jean Piaget
considerd ci inteligenta umana se invata dupa nastere. Tot el
afirma cd existd adaptiri informationale care reugesc sa induca
modificiri conformationale astfel incat la un moment dat,
abilitatea castigata de generatii succesive devine trasitura ce se
transmite ereditar.

De o cu totul altd pirere este Noam Chomsky, ce atribuie
rolul cheie limbajului. Acesta ar fi inndscut in om si abia
asteapta sa fie trezit dupd nastere. Ideile introduse de Chomsky
au dus la structurarea unor concepte teoretice cum ar fi cel de-
spre aparitia sistemelor dotate cu capacitate de antoorganizare. Ele ilus-
treaza o caracteristicd imposibild la nivel macrouniversal dar vi-
abila pentru lumea vie, nasterea ordinii din haos.

Pentru Chomsky adaptirile nu pot patrunde in mediul
intern si ca atare, nu pot fi transmise genetic. Tot ce ne carac-
terizeazd ca uman, mostenim — zice el — ca pe o abilitate gata
existenta care abia asteaptd sd fie canalizatd. Asa devenim noi
plini de duh.

Un alt ganditor de marca de la finalul secolului al XX-lea,
Richard Dawkins pare sa ofere o punte de legatura intre cele
doua teorii fundamentand, prin similaritate cu genele (elemen-
tele fundamentale ale transmisiei ereditare), notiunea de meme.
Ele ar reprezenta atribute conceptualizate ce se pot transmite,
la inceput doar informational, ulterior si intr-un chip mai ,,ma-
terial®.

Dawkins spune ca meme-le (sic!) ar sta la baza aparentei
contagiuni a modelor, solutiilor tehnologice, convingerilor si
modurilor de abordare ale problemelor. In acest fel, normali-
tatea si anormalitatea comportamentelor poate fi transmisa la
nivel social. Ceea ce s-ar traduce printr-o contagiune a duhului.

Indiferent care dintre teorii are dreptate (sau mai bine
spus, care are mai multa dreptate), ideea unitatii de natura din-

67



tre normalitate si boala psihica (vestitul citat evanghelic ,,Feric-
iti cei sdraci cu duhul...”) capatd valenta laicd a accesului si
comunicarii libere cu valorile originare, universal umane. Aga
poate fi inteleasa si ,,invidia“ lui Petre Tutea fatd de profun-
zimea credintei ,,unei babe din Apuseni®. Ceea ce e sofisticat
in plan constient devine tot mai contradictoriu, mai Indepartat
de natura (de natura umanului).

Prea multul , duh® din noi ne Incarci cu zbaterile si
neintelegerile intregii lumi, de contagiuni si achizitii parazite.
Intelectul ,,babei” la care facea referire ganditorul era de ar-
hetipurile fundamentale, naturale. Cat de periculoase pot fi
contagiunile duhului la care fac referire, stati sa vedeti.

Incepuse weekend-ul si venirea serii deschisese progra-
mul vanitorilor nocturni. In mod normal, in oras, totul era
inchis cu exceptia catorva non-stopuri. La unul din acestea, era
o vanzatoare gratioasa ca o nimfi, cu o privire pe care numai
singuratatea ei printre rafturile de marfi o putea justifica. Ma
desprind de familie, dau ,,Bund seara” si intreb cu voce de bas:

,,Hartie igienicd aveti?*

,»INu, nu avem! — imi raspunde posesoarea ochilor aceia
care pareau a spune altceva.

oI EU, CE FAC??“

Au urmat zeci de secunde de blocaj. Nimfa a ramas im-
pietritd pand cand membrii familiei m-au tras de acolo razand
in hohote si rugandu-ma ,,s-o iert pe gingasa“. Vi las pe voi sa
apreciati dacd mica mea tentativa de flirt a fost un demers de
granitd sau s-a situat incd in domeniul normalitatii...
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Lamentatie despre lingura gi destin
b

Vai, vai, vail M-am ingrisat nepermis de mult si sufir
odata cu coloana mea vertebrala care se taseaza, cu genunchii
mei care au inceput si doara, cu inima mea care trebuie sa
pompeze zi §i noapte cantititi de sange suplimentare pentru
zecile de kilograme in plus pe care le port in ,,rucsacul” ce mi-a
crescut pe abdomen.

Cand ma intreabad cineva ce greutate am, raspund asa cum
mi-a deschis ochii un bun prieten ci suna mai aproape de
adevir: peste 0,1 TONE! Ca obezitatea este o boald, stie o
planeta intreagi. Si incd o boala din acelea cu zeci de cauze in-
criminate si mii de tratamente medicale si chirurgicale. De ceva
timp incoace s-a aritat destul de clar cd depozitarea fara de
masurd a grasimii este consecinta unor infectii cu virusuri, la o
prima privire, banale, din cele care provoaca riceli crunte dar
care trec repede. De curand, o cercetatoare romanca ce lucreaza
in Statele Unite (cum altfel?) a anuntat ¢ a pus la punct un vac-
cin pentru un asemenea virus. Se pare insd ca aceastd descopet-
ire stiintifica va apdrea in practica de zi cu zi ca un dar (macar)
pentru generatia copiilor mei. Banuiesc (si am motivele mele) ca,
pentru mine, e deja prea tarziu. Trebuie sa-i fiu, totusi, recuno-
scdtor tinerei colege. Macar aga am si eu o scuza: am fost racitl!

Mii de specialisti in nutritie $i medicina metabolismului
s-au chinuit pana acum in van pentru a gisi o solutie curativa
radicald. Pand acum, singurul rezultat cu care pot fi de acord
este ca cea mai buna metodd de slabit capabild de a da rezul-
tate nu poate ocoli o fundamentala conditie dureroasa:
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foameal Nu exista slabire demna de a fi luatd in seamad fira o
foame dureroasd si naucitoare, fird sacrificii ce amdirisc viata
nefericitului care incearcd a se lupta pentru silueta lui.

Realitatea e cd obezitatea nu e numai un dezechilibru al
obiceiurilor alimentare, ci unul global, al sistemelor de sem-
nalizare ale organismului. Se perverteste atat tendinta trupului
de a produce grasimi, cat si mecanismele extrem de sofisticate
care produc foamea. Alimentul devine parca un drog ce tre-
buie administrat in cantitati din ce in ce mai mari.

Lucrul este partial demonstrat pentru o serie de alimente
ca ciocolata, laptele proaspat muls sau coaja de paine proas-
patad care contin substante foarte asemanatoare cu morfina
numite exorfine. Pentru dependenti (printre care, hellas!, si sub-
semnatul) nevoia de a ingurgita ciocolatd vine ca o urgie iar
satietatea nu apare decat dupd administrarea unei cantitati
uriase de asemenea aliment.

Putini stiu insa cd exacerbarea comportamentului ali-
mentar este o forma ancestrald de aparare Impotriva stresului.
Albinele, animale sociale si ele, de exemplu, reactioneaza la
orice zgomot puternic umplandu-si imediat gusile cu miere.

Omul gras este un personaj remarcabil... din departare.
Toatd lumea 1l stie de om vesel, bine dispus, vesnic pus pe
glume si calambururi. O ilustreaza istoria filmului care, de la
inceputurile sale, a ficut din grasani mari eroi de comedie. Un
producitor de la Hollywood l-a intrebat odatid in gluma pe un
mare regizor cum ar mai putea el readuce pe peliculd vechiul
gag cu femeia grasa care alunecd pe o coaja de banana si cade.

,,INimic mai simplu® — i-a raspuns regizorul. Plan detaliu:
coaja de banana: plan general: femeia grasa mergand pe strada.
Astea alterneaza sugerand apropierea femeii de locul «de im-
pacts. Apoi, plan detaliu: piciorul femeii grase ocolind coaja de
banana si plan general: trupul femeii grase disparand intr-o
gaura de canalizare!

Vi se pare amuzant? Si mie mi se parea cand eram ca voi.
Acum insa stiu cd oamenii grasi sunt niste fiinte extrem de
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sensibile emotional, predispuse depresiei (nu uneia inhibate,
melancolice, ci a uneia nevrotice, agitate, insomniace, pline de
nemultumiri) si expusi psihotraumelor. Grasii sunt nigte
oameni predispusi la nefericire.

De ce va spun toate astea? Pii, in 1999 statisticile aratau
cd In Statele Unite erau peste greutate sau obezi de-a binelea
61% din oameni. Mai mult de jumatate din populatie! E cu
totul altceva decat ce-am perceput noi din filme despre nati-
unea americana.

In ceea ce priveste copiii si adolescentii, se pare cd pro-
portiile sunt si mai rele; iar dacd le coroboram si cu o cifra a
ratei sinuciderilor la aceasta categorie de varstd, ajungem la
concluzia ci fiecare familie cu copii din State are in casd un
potential sinucigas. Americanii par a fi o natiune profund ne-
fericita daci e s-o luam ca atare.

Nu credeti ca dorinta noastra de a asimila cu orice pret
cultura mult doritului i asteptatului prieten american devine in
telul acesta un pericol national? Sau poate ziceti ¢ noi suntem
deja un popor nefericit si ca atare, suntem deja imuni?

Reflectati, totusi si raspundeti-mi dar nu va jucati cu cu-
vintele. Apoi, mai vorbim!

A, sa nu uit! Cand ma vedeti pe strada incercati, totusi sa
nu rostiti cu voce tare ,,Ia uite si la asta cum a iesit si plimbe
butoiull®, chiar daci este, evident, adevirat.
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Capcana punctului de vedere

Adolescenta generatiei mele a fost dominatd de cautarea
modelelor. Se poate spune ca labirintul, obsesia lui Mircea Eli-
ade, ni se potriveste mai degraba noud pentru cad am fost obli-
gati sa raticim iIntr-un univers guvernat de un naucitor dublu
standard intelectual. Una se afirma public si se invata la scoala
si altul era adevarul.

Si elementul nducitor era nu atat bipolaritatea, discor-
danta informatiei, cat faptul ca mare parte din personalitatile si
faptele pe care ajungeam sa le cunoastem puteau fi accesate si
in buna parte, chiar reprezentau ambele fatete ale standardelor
duble la care ma refer.

Monstrii sacri erau revendicati de ambele tabere. Si de
cultura comunista, dar si de cea normala care functiona under-
ground (sicl). Sadoveanu, autorul ,,Baltagului”, al nuvelelor
,»Ochi de urs” si ,,Maria sa, puiul padurii” se lifdia in stima si
ajantajele nomenclaturii comuniste.

Autorul ,,Psalmilor”, Arghezi, trona in manualele de
liceu cu o cretineald rimati numiti ,,l.audd omului”. Marin
Preda avea o opera duald: primul volum din ,,Morometii” si
celelalte. Abia descitusarea din ,,Cel mai iubit dintre
pamanteni” avea sa dea mdsura reald a zonei sale de apart-
enenta spirituald. De Stefan Roll, Dimitrie Stelaru, Radu Gyr si
alte spirite ocultate aflasem putin sau deloc. Chiar §i cei mai
proletcultisti autori sareau din cand in cand cu o poezie niuci-
toare in care iti demonstrau cu o trisaturd simpla de condei
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inrudirea cu rasa purd a culturii adevirate, cum a fost cazul
poeziei ,,Logica inversd” a lui Adrian Paunescu.

Cred ca la aparenta de ambivalenta contribuiam i noi,
cautand In orb. Stiam doar cid doream sa aflim libertatea dar
nu stiam ce-i aia. Dacd azi internetul ne chinuie silindu-ne sa
filtram valoarea dintr-un munte de pleava, operatiunea acelor
vremi era mai lentd, de decantare, de despartire a apelor bune
de cele otravite. Apareau si carti bune dar in tiraje mici si
ajunsesera si se gaseasca doar cu pile sau, in caz fericit, ,la
pachet” cu cate un volum despre cultura cartofului.

De, tot culturid, nu?

Cateva nume relativ , libere” de compromisuri si apreci-
ate ca oneste ne slujeau ca faruri calduzitoare. Erau Monica
Lovinescu si Virgil Ierunca ale ciror voci le descifram cu ure-
chile lipite de difuzoarele radiourilor penetrand bruiajul la Eu-
ropa Liberd. Mai erau Nicolae Manolescu, Ana Blandiana,
Romulus Rusan, partial Eugen Simion...

De aceea, o carte aparuta la inceputul anilor *80 si sem-
natd de Gabriel Liiceanu, ,,Jurnalul de la Paltinis” a produs o
adevirata cutremurare a revelatiei in inimile noastre. Pro-
punand un model de ucenicie spirituald, jurnalul ne permitea
sa plonjam direct In interiorul bucatdriei filosofilor adevarati,
neintinati de blablaismul materialismului dialectic si istoric.

Acolo am aflat si naucitoarele raspunsuri la intrebari pe
care nu stiam incd a le intreba. Doud probleme tulburitoare,
obscure si imanente nelinistii adolescente deveneau acum lim-
pezi si capatau un nume: Problema Atlantidelor (ce rimane de
pe urma omului creator de valori in fata disolutiei temporale)
si Problema Consolarii (poate si se consoleze omul in fata
evidentei efemerei si a indubitabilei sale lipse de rost?).

Particularitatea ,,invatarii prin imbibitie®, pe care tanarul
Liiceanu o propunea atunci consta in faptul ca aceste prob-
lematice intrebari erau formulate cu incapatanare in subtext, in
ciuda reactiei magistrului Noica ce insista ca acestea sunt in-

>

73



trebari care ,,nu se pun®. De ce era Noica mai transant, de ce
intrebarea se repeta parca mai insistent.

Si atunci, se intampla miracolul: parcd intelegeam si noi
adevirul din spatele obsesiei. Ca existau solutii pentru aman-
doud, m-am lamurit mai apoi, tot din cartile lui Liiceanu despre
limita si tragic. Rectific: m-am limurit citind, pentru ca solutiile
la care ma refer trebuie deduse, nefiind mentionate explicit. E
vorba, pur si simplu, de o translocare a obsesiei, o transfor-
mare a sa din handicap, in valenta, din lucru care te ingradeste,
in posibilitate de a te autodepasi.

Ca si poti scapa de o obsesie trebuie s-o ierti si sd o faci
sa te ierte. Primul pas, acela de a-i accepta existenta ca pe o
limita, rimane cel mai important. Odatd ce ai invagat sa-ti re-
cunosti o spaima in acest fel, poti face asta pentru toate.

Vorbind de exemple, nu sunt atat de naiv incat sa cred ca
aceasta carte poate Insemna pentru toti ceea ce a Insemnat
pentru mine. Ea a ficut insd un lucru neconsemnat in nicio
curiculd educationald. M-a invdtat ci pot ramane ferm pe
pozitia mea fird si-l ostarcizez pe cel ce are o parere contara.
Spun asta pentru cd sunt constient ca fiecare generatie
romaneasca a avut ,,legionarii“ sai culturali.

Folosesc termenul de ,legionar® (in lipsa altuia), fird ni-
cio legatura cu Garda de fier si Legiunea lui Sima, pentru ca mi
se pare cea mai buna exemplificare a unui construct eratic dar
de rezonanta pur autohtona. E un amestec de buni intentie,
misticd dusad pand la fanatism, infantilism ritual in manifestari
si obiceiul de a invoca idealuri tulburi. Legionarii spiritului de
azi sunt oameni de find sensibilitate §i grava profunzime, in-
transigenti, neiertatori si neiubitori in numele iubirii. Mai rau,
se pare ca le lipseste acea dimensiune culturald

numita simtul umorului. Se vede asta pentru ci nu se
apara cu argumente rationale, ci invocid doar puterea unui
»magister dixit®. ,,Marele nostru ganditor Ixulescu spunea alt-
ceval... De parcd gandirea a Incetat sa existe dupa Ixulescu si
maximumul sperantei tale este si visezi doar la a fi un bun epi-
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gon. Nimic nu mai existd decat punctul de vedere al magistru-
lui in mintea acestui tip de legionari ai culturii.

E o modalitate de a-ti inmormanta spiritul inainte de a-l
lasa si zboare. Ca intr-o celebra zicere: fiecare om are un oti-
zont spiritual induntrul cidruia evolueaza. Cateodatd, diverse
motive (presiuni ale existentei, suferinte liuntrice, pierderea
facultatilor sau a sufletelor apropiate), acest orizont tinde sa se
ingusteze, omul vede din ce in ce mai putin din adevarul care-1
Inconjoard. Asa se intampla cu sinucigasii care nu mai vad alta
iesire decat demisia din propria existenta.

...s1 daca aceasta ingustare a orizontului spiritual continua
cu perseverenti, acesta se micsoreaza caricatural pana ajunge la
dimensiunea unui punct. Iar omul afirma: ,,Acesta este punctul
meu de vedere!*

Feriti-va de aceastd capcana. E ca o superba planti car-
nivora care ascunde in corold un nectar parfumat si cleios ca-
pabil de a prinde si a digera fluturii oricarei gandiri!
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Despre miandria purtitorului de dosar

In efortul siu de a crea o Republica virtuala care sd func-
tioneze in regim ideal, Platon i alunga pe poeti din cetate. Prea
versatili, oamenii acestia care se pretind superiori tuturor ar fi
creat confuzie si ar fi putut sustine, cu aceleasi argumente, si o
idee dar si contrariul acesteia.

Subtila ironie platonica, abordarea literald a personajului
Socrate condamnat de Agora ca un corupdtor al tinerilor si
denigrator al zeilor a mascat sub aparenta cronicii propria
apartenenta a autorului la hulita tagma a creatorilor literari.

Actul creatiei, in ochii multimi i-o stranie alchimie, are o
rezonanta atat de spirituald incat, imediat dupa imparati (sau
chiar inaintea acestora), scriitorii si-au revendicat cu tarie
apartenenta olimpiana si drepturile ce rezida din aceasta.

Asa se face cd doar pigmeii (fie ei si galonati cu fireturile
de aur ale uniformei de academician) au cizut in plasa
etichetarii ca apartinand clasei tortionare, si au fost huliti ca au
ticut ,,politie politica.

Nu aga s-a intamplat cu cei ce au facut Inchizutie politicd, in
schimb! Diavolii care au curmat destine, au facut cariere si au
aruncat prin cuvintele lor oamenii in temnite se bat i astazi cu
pumnul in piept pentru rostirile lor anterioare, fie cd acestea au
fost facute publice prin articole de infierare scrise cu ,,manie
proletara prin oficioase al Partidului sau ale Uniunii Scriito-
rilor, fie c-au fost doar luari de cuvant la adunari ale studenti-
lor comunisti.
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Marii inchizitori au fost probabil (ca si ma mentin in
tenta de usoard paranoia a analizelor politice cotidiene) apart-
enenti ai acelei oculte parti din Securitate care, in cel mai
pragmatic stil (nu spirit!), si-a promovat propriii sai membri in
a prelua fraiele societatii.

Luati topul bogatilor tarii si veti descoperi fosti sau rude
ale fostilor administratori ai regimului trecut (de prin UTC,
PCR, Gospodairia de partid, Comert Exterior s.a.m.d.). Exista
s1 0 exceptie care nu a cautat puterea pentru propria propisire
si care, asa cum s-a vazut, si-a mascat tendintele sangvinofile
sub flamura martirizantd a stindardului cinstei si a sdriciei.

Cu totii, in rest, nu au aproape nimic de Impartit cu
CNSAS-ul. Despre unii din ei s-a certificat chiar ca ,,nu au
facut politie politica™ facandu-i sa pari identici cu marea masa
a celor multi care nu au turnat. Vi mai amintiti de fraza suger-
atei aluzii generale, cea care spunea ,,Cu totii am fost membri
de partid“? Privind lucrurile dupa sistemul LOR de valori,
aproape ca ar trebui sa ne fie rugine cd nu am avut dosar la Se-
curitate, daca nu unul de urmarit, macar, acolo, un mic anga-
jament. Nu conteazd categoria atita timp cat nu esti super-
bogat si totusi, ai nevoie de o imagine publical

Organismul national pentru studierea arhivelor se com-
porta si el bipolar, discordant, naucindu-ne. Tatal meu mi-a
povestit cum un coleg l-a luat deoparte si i-a marturisit intre
patru ochi: ,,Fii atent ce vorbesti! Mi s-a cerut si fac notd in-
formativa despre tine cd vor si stie ce vorbesti despre Basara-
bia si despre rusi. Nu pot si tac pentru ca sigur ma toarna si pe
mine cineva si ma trimit la canal daci le ascund ceva. Asa ca, te
rog, fii atent ce vorbesti!*

Nu am vazut ca CNSAS-ul sa aibd o reguld pentru astfel
de cazuri sau sia dea o rezolutie in care si se mentioneze ca
numitul Cutare a avut legaturi cu Securitatea $i a salvat oameni.
Si totusi, asta s-a intamplat. Aproape ca sunt tentat s iau lipsa
mea de notorietate, nu ca pe un semn al propriilor mele limite,
ci ca pe o grava insuficientd de dosar (ar fi mai comod!). Eu,
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chiar aveam tinutd de securist. Chiar daca nu am avut treaba cu
Securitatea, timp de o viatd am intrat in institutiile de stat fara
sa fiu legitimat si fara sa ma intrebe cineva unde ma duc.

Si acum zambesc amintindu-mi cum paznicii inghetau in
pozitie de drepti si ma salut au cu un ,,Sa triitil“ protocolar si
plin de respect cand apdream degajat in fata lor. Ba, odata, in
Bucuresti am intrat la Astoria si beau o cafea (tuns scurt, cu
cravatd bleumarin cdmasa alba i sacou din stofd englezeasca)
si Intreband-o pe barmanita (voiam s-o agat) daca are porto-
cale mi-a raspuns cu voce tremuranda ,,Vai, dar se poate? Pen-
tru dumneavoastrd, cum si nu? Dar ce credeati? Noi avem
copii acasal*

.51 asa am plecat cu portocale cumparate la pret de
nimic in mijlocul unei toamne de o sirdcie lucie. Eu insumi am
spus zeci, sute de bancuri politice din cele mai dure impreuna
cu un coleg despre care stiam cu extrem de mare probabilitate
cd e ofiter acoperit (aproape ca mi-o marturisise). Dupa 1989,
cand colegul a intrat in SRI mi-a aratat legitimatia si m-a intre-
bat daca il mai primesc in casi. Chestie paradoxala dar de pro-
fund bun simt. O fi colegul asta al meu o exceptie?

Altd datd am fost ascultat la restaurant. Uitasem acest
episod ce mi-a fost reamintit de amicul care mi-a fost atunci
interlocutor. Dupa ce ficusem praf conceptia marxist dialec-
ticd despre timp, dupa jumatate de ora de expunere inflicirata,
amicul mi-a ardtat un individ cunoscut ca ofiter care stitea,
exact cum il ardta Marin Preda, cu o cafea pe care n-o coman-
dase in fata si cu urechea belita la noi!

,,N-are decat! — am spus cica. Sa-1 vad si eu dacd mai tine
minte ce-am vorbit, ci eu nu mi-am notat si-as vrea si pastrez
dezvoltarea ideilor, ci mi-a iesit! Chiar asa de tembeli sa fi
fost urechistii s nu ma fi onorat cu nicio notd informativa?

Oare toate astea nu inseamnd nimic? Hai, va rog eu,
ceretl institutiei dosarul meu ca sunt tare curios. Un coleg, un
cititor, un student, faceti va rog demersul corespunzator! La
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cate am vorbit, imposibil si nu ma fi turnat careva pe care,
daca-l aflu, promit sd-1 iubesc mai mult!

Actul lui de atunci mi-ar da gravitate. Sau, poate cd n-o
sa gasesc nimic? Exista si paradoxuri din acestea. Bunul
prieten (odihneasci-se In pace), marele actor galatean Eugen
Popescu Cosmin, figurd importanta a targului si carcotas noto-
riu impotriva regimului ceausist a inceput sa spuna bancurile
politice in soaptd dupa 22 Decembrie 1989, de unde mai ina-
inte le racnea fird inhibitii. ,,Mie de astia de-acum mie fricd —
spunea — cd nu stiu ce pot!*

Ar f1 o ipoteza. Doar traim in Romania, nu?
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Presupusi vinovati de ieri gi de maine

La o examinare atentd, dincolo de date referitoare la
batalii si la nume de capete incoronate (care arareori se re-
marca prin inteligentd sau generozitate), istoria ascunde mari i
sangeroase framantari colective. Cele mai multe din acestea
raman cu totul inexplicabile, in ciuda diverselor analize moti-
vationale. Pentru a le putea justifica oarecum, s-a apelat la psi-
hanaliza inconstientului colectiv, la regulile psihologiei sociale,
la teorii si tehnici ale manipularii.

Putini stiu insa cd, pentru a motiva comportamentul
aberant al multimilor, se poate face apel la justificiri din
domeniul neurostiintelor. Factori discreti din mediul extern,
infectii bacteriene, virale, cu paraziti, intoxicatii, perturbatii
electro-magnetice pot influenta fiecare comportamentul unei
intregi societati justificind, macar in parte, manifestdrile aber-
ante si surprinzatoare ale acesteia. Asa-numitele nebunii gener-
ale pot avea loc cu adevirat!

Poate ca cea mai cunoscuta din aceste psihoze colective exo-
gene o constituie cea provocata de un fung numit Claviceps Pur-
purea. Pe denumirea ei romaneascd ,,cornul secarei”, aceastd
ciuperca este cea care a contaminat, in special in evul mediu,
painea unor mari populatii europene. Toxinele sale, cunoscute
si sub numele de alaloizi de ergot sunt numeroase si extrem de
active, putand duce la tulburari ale sinatatii somatice de tipul
vasoconstrictiei periferice cu innegrirea membrelor, dar mai
ales la tulburiri nervoase (convulsii) si de comportament (ha-
lucinatii si delir). Ca sd va puteti face o idee cat de toxice sunt
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zecile de substante pe care ergotul le contine, mentionez ca
una din acestea se numeste Dietilamida acidului lisergic, sau altfel
spus, cunoscutul drog LSD.

Intoxicatiile colective, cunoscute sub numele de Focu/
Stantului Anton se vindecau in epocd prin pelerinajul la Altarul
Sfantului Anton situat intr-o regiune din Franta neinfestata cu
ergot. Pacientul era astfel eliberat de otravirea continua si-gi
revenea miraculos.

Unul din cele mai cunoscute rezultate ale unei astfel de
intoxicatii a declangat vanatoarea de vrijitoare incheiatd cu ves-
titul Proces al vrdjitoarelor din Salem. In mijlocul unui efort colec-
tiv al sociologilor si psihanalistilor de a explica holocausturile
si aberatile comportamentale de masa ale fascismului si
comunismului, este de mirare pentru mine cd nimeni nu ia in
calcul epidemiile de neuroviroze care au traversat BEurasia in
prima jumadtate a secolului trecut.

De asemenea, fird a dori sa fac din asta o modalitate de
explicare reductionista, imi pare inacceptabil faptul cd nimeni nu
s-a gandit la un lucru banal. In epoci, Germania si Rusia au avut
in comun un aport nepermis de mare de ioni de cupru. Germa-
nia, prin apa de baut, datorita instalatiilor sanitare moderne din
tevi de cupru pe care efortul sau tehnologic le-a introdus, Rusia
— prin instalatiile de distilare a bauturilor spirtoase.

Daci explicatiile de mai sus vi se par puerile, vd rog sa
luati in considerare protestele gospodinelor care nu mai gasesc
in comert sare neiodatd, potrivitd pentru prepararea mura-
turilor! Aceastd masurd impusd de Comunitatea Europeand e o
masurd obligatorie menitd a eradica hipotiroidia prin lipsda de
aport de iod in alimentatie. Este vorba de o boald endemici,
de o intarziere mentald datoratd defectuoasei functiondri a
glandei tiroide in conditiile aportului slab al acestui element in
unele zone din Romania. A fost i este una din explicatiile pen-
tru care a devenit notoriu ca ,,mamaliga nu explodeaza®.

Dintre aceste zone, Nordul Moldovei (incluzand Iagul) s-
a facut remarcat si a intrat in folclor pentru lipsa de reactivitate
si proverbiala Incetineald de gandire a locuitorilor.

81



Dar interferentele influentelor din afara nu se opresc aici.
Lumea economici occidentala vuieste despre o noud strategie
economica de a trisa in relatiile cu partenerii, de a le castiga
increderea prin mijloace neconventionale. Astfel de tactici in-
clud pulverizarea instantanee in aerul conditionat al incaperilor
unde se poartd tratative si se incheie contracte a hormonului
oxitocind. Acesta este denumit si bormonul maternitatii deoarece
precipita nasterea si modificarile perinatale (ca aparitia instinc-
tului matern) si asigura, de asemenea, comportamentul de fi-
delitate al partenerilor. La om, aceste modificari se traduc, pur
si simplu, prin cresterea increderii in cel de aldturi, element
hotarator in incheierea contractelor.

Ca sa intram putin mai adanc si in teoria conspiratiei,
trebuie sa mentionez ca la acest moment inca exista o disputa
asupra existentei la om a organului vomero-nazal.

Despre ce e vorba? In lumea animald, anumite substante
secretate de corp prin transpiratie, numite feromoni, suplinesc
lipsa limbajului sofisticat §i joaca un rol fundamental in comu-
nicare, in primul rand in atractia sexuald. Se pare cd si omul
este sensibil la astfel de semnalizari din moment ce mai multe
concernuri producitoare de cosmetice au fost acuzate ci ar fi
introdus in compozitia produselor lor, in special in vopselele
de par, amestecuri estroprogestative cu functie de feromoni (asema-
natoare cu cele din pastilele anticonceptionale) care miresc
atractia exercitatd asupra barbatilor dar determina si excesul de
comportament sexual al cochetelor cliente.

Pentru ci teoria conspiratiei este una rotunda si perfect
coerentd, trebuie sa va spun ca aceasta este una din explicatiile
aparitiei bancurilor cu blonde!

Simtiti cum se tese urzeala argumentatiilor? Ar mai lipsi
sa vin si eu cu explicatia lipsei fosfolipidelor (elemente de baza
ale metabolismului neuronilor) din diversele regimuri de
slabire practicate de femeile frumoase. Astfel de substante se
gasesc, spre exemplu, in unt.
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Vi mai amintiti de actele ratate ale lui Freud, inconstien-
tul care ribufneste incontrolabil in constient? Ei bine, anec-
dota spune ca doi prieteni se intalnesc.

,,Ce-ai, mai, de ce esti necajit?* — zice primul.

,»Am facut o gafd de neiertat — 1i raspunde cel suparat.
Sotia mea mi-a prezentat pe cea mai buna prietend a ei. Femeia
tinea niste baloane de sfoard si eu, in loc si spun «Vai, ce ba-
loane framoasely, i-am zis «Vai ce balcoane framoase avetil». Ca
atare, sotia mea nu mai vorbeste cu mine!*

,»ol asta-1 gafar — replica primul. Gafa e cea pe care am
ticut-o eu. Luam micul dejun si, in loc sa-i spun sotiei «Draga
mea, esti buna sa-mi dai putin wntulP», i-am spus «Toanta dracu-
lui, de cand m-am insurat cu tine, m-am nenorocifi

Asa cd, pentru a evita tulburirile comportamentului la
toate nivelurile si la cel social, dar si la cel familial, nu-mi
ramane decat sd va dau un sfat: wancati unt!
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Despre joaca si fericire

Bitranetea apare in momentul in care individul nu se mai
poate juca. Joaca este, prin definitie, un atribut al tineretii si al
uceniciei. Copliii recreeaza jucandu-se mici modele ale lumii
invatandu-si, exersandu-si, perfectionandu-si reactiile pe care
le vor folosi in realitatea de mai tarziu.

La toate speciile, momentul acesta al jocului impreund alca-
tuieste intre pui o solidaritate indestructibild pentru tot restul
vietii. Odatd ce au crescut si s-au jucat impreund, statutul de
vanat si vandtor dispare iar animalele pun capat legii firii
printr-un tulburator armistitiu: o fratie stranie se naste. Aceasta
fratie invinge foamea sau canibalismul inauntrul aceleiasi spe-
cii, dar functioneaza si intre specii abolind local functionarea
lantului trofic.

Chiar si la om, singurele prietenii adevirate, pe deplin
irationale, raman cele legate in adolescenta. Joaca este conjunc-
tura in care vanitoarea se desfisoara pana aproape de nivelul
final, dar este intotdeauna blocatd, niciodati lasata si erupd in
cruzime. Coltii nu musca, unghiile riman in teci, loviturile sunt
date in asa fel incat sa nu poata rani. Participarea la joc nu in-
seamnd numai tactici §i abilitati, ci si o anumita dispozitie, in-
seamna ca iti provoaca placere simpla participare.

Daca sfarsitul copilariei incheie cresterea organismului si
este marcat prin aparitia manifestarilor sexuale, jocul nu se
opreste, bucuria sa nu inceteazd odati cu trecerea la varsta
adultd; aproape fiecare etapa a vietii isi are jocurile sale.
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Pentru a putea fi atras de un joc este necesar, In primul
rand, sa-1 cunosti §i sa-i accepti regulile. Odati stabilitd si ap-
ropriatd, conventia modelului pe care il asumi, lumea virtuala
care se nagte parca din neant, prinde imediat viata si te accepta
cu aceeasi cdldura cu care tu insuti ai acceptat-o.

Jocurile copilariei seamana, din acest punct de vedere, cu
alte lumi fictive pe care ni le insugim neconditionat si fara
efort: e vorba de exemplu de lumea filmului si mai ales, de
aceea a desenului animat In care sunt anulate insesi legile fizicii
fira ca acest lucru sid ne mai poata contraria. Putem accepta
aceste conceptii pana tarziu dupa varsta pensionarii.

Poate ca trisatura care se inrudeste cel mai puternic cu
spiritul ludic este curiozitatea. Cei mai fericiti participanti la
jocuri sunt copiii care-si strica jucdriile. Acestia sunt manati de
impulsul de neoprit de a demonta viata, ei ciutd sa vada cauza
ascunsa a tuturor celor din lumea inconjuritoare. Existd per-
soane la care aceastd nestavilitd curiozitate rimane activa in
ciuda inaintdrii lor in varstd. Din randul lor se selecteaza explo-
ratorii, cercetatorii, oamenii ce nu accepta uzura cotidianului si
indobitocirea pe care o impune o viata anosta, cei condusi zi si
noapte de necesitatea de a sti, de nevoia de nou. Pentru acesti
oameni trecerea la un nivel superior de intelegere este, de fie-
care data, o fericire suprema.

Multimi de barbati au ficut baie si au vazut in cada ceva
plutind. Dar numai fericirea pe care i-a generat-o intelegerea
despre cauza acestei plutiri l-a ficut pe Arhimede si strige
Evrika! Doar fericirea acelei clipe a fost in masurd si genereze
un strigit care sa faca celebru acest cuvant.

Neurostiintele acestui prag de mileniu trei au ficut
cunoscute mai multe amidnunte despre substraturile ravnitei
senzatii de care vorbeam: plicerea. In mod reductionist, putem
rezuma ca aceasta este provocatd in om de doua feluri de sub-
stante eliberate induntrul siu de propriul trup. Primul grup este
reprezentat de substante asemandtoare morfinei (enkefaline, en-
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dorfine, endomorfine) ce sunt responsabile de tipul de placere care
caracterizeaza orgasmul.

Al doilea fel de mediator nervos central este responsabil
de alt tip de placere. Plicerea anticiparii, a suspance-ului, a
amanarii. De multe ori, plinuirea unui concediu poate fi mai
frumoasa decat petrecerea lui. In realitate, se poate intAmpla si
ploud, sa nu meargi un tren, sa fie inchis castelul chiar in ziua
vizitarii. Asteptarea iubitei poate fi, in felul acesta, mai plicuta
decat intalnirea in sine.

Substanta responsabila de aceastd variantd a plicerii se
numeste dopamind si in afari de efectele mentionate, declan-
seazd si altele, prin intermediul cdrora noi recreem lumea
induntrul mintii noastre. De asemenea, substanta coordoneaza
sl executarea cu precizie a miscirilor fine. impu‘ginarea sa la
baza creierului de exemplu, provoaca tulburari ale capacitatii
de miscare dar si importante modificari psihice in waladia Park-
nson.

Receptivitatea defectd la dopamina este cea incriminati a
fi responsabild de curiozitatea cercetitorilor despre care am
vorbit. Din pacate, aceastd trasiturd a nelinistii exploratoare
este i una comund unor mari slabiciuni. Raspunsul exagerat
fatd de dopamind este, se pare, o caracteristici ce se poate
mosteni si care este raspunzatoare de comportamentul de sub-
ordonare al omului fatd de droguri. Ingerarea unui extrem de
mare numdr de substante din categoria celor pe care azi le nu-
mim substante de abug, (adica droguri) provoacid in mod normal
eliberarea de dopamina induntrul unor relee neuronale ale
creierului, relee cunoscute sub numele de creuitele plicerii. Da-
torita unui receptor defect, la persoanele sensibile, senzatia de
placere pe care o provoacd consumul unei astfel de substante
este cu mult mai mare decat la un om obisnuit ceea ce face ca
subiectul si caute repede a-si procura din nou substanta ce I-a
ficut atat de fericit. La fel ca in cazul drogului, se poate spune
despre cercetitorii pasionati ca se dopeazd cu informatie cu aceeasi
ardoare cu care un alcoolic cauta bautura sau un morfinoman
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injectia care il ajuta a evada In paradisul sau sintetic. Pentru
altii, aceastd senzatie este oferitd de munca i pentru ei, prin
comparatie cu alcoolicii, limba engleza a inventat termenul de
workoholic.

Fericirea jocului, atunci cand substratul acestuia nu este
castigarea sa cu orice pret ci, participarea in sine, poate da sen-
zatia cd aceastd Inclinatie va dura o vesnicie. In fond, cine ii
impiedica pe parinti sau pe bunici sd se joace cu copii sau
nepotii lor? Existd oameni la care aceasta facultate persista
toatd viata. O dovedeste pastrarea simtului umorului. Atita
timp cat poti rade, este evident cd poti fi, macar si pentru o
clipa, fericit.

In viatd apar insd momente de o nebuni cruzime in care
un om se poate pomeni exclus cu brutalitate din joc. Am simtit
si eu astfel de momente cand, incercand si gust la randu-mi
noile valori ale culturii pe care copiii si studentii mei le impar-
tisesc, m-am pomenit ironizat. Bu insd, am scdpat ieftin. Cu
mult mai socat s-a declarat un prieten.

,,Mdil“ — mi-a spus intr-o zi si in acel moment arata intr-
adevar ca un om in pragul disperarii. ,,Mi s-a intamplat o ne-
norocire. M-am intalnit astdzi, la trei ore diferite, cu trei fete
frumoase. Si Inchipuie-ti, toate trei au fost excesiv de politi-
coase cu mine si mi-au spus Dom’ Profesor. Asa cd m-am dus
repede acasd, m-am uitat mult in oglindad §i am inteles ca am
imbatranit!*

Neplicut, nu? Amintindu-mi si de ironiile pe care le-am
primit, i-am inteles perfect regretul. Vi rog, ca atare, mie sa
nu-mi spuneti niciodata asal Lasati-ma sa-mi aleg singur mo-
mentul In care sd pot spune, vorba distihului:

N-am ce-mi ierta, n-am gust pentru pdcat
Jocul e mort, joaca s-a terminat!

...sa spun asta, deci, candva, mai tarziu!
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Asta-i situagia!

Marea greseald a celor care, totusi, gandesc, reflecteaza la
cele din jur si-si formeaza, de bine, de rau, o reactie proprie,
este aceea de a crede cd toatd lumea procedeaza la fel. Nimic
mali fals! Marea majoritate a oamenilor (era sd spun a celor care
,»nu cuvanti®) triiesc pe baza unor simple obiceiuri si reflexe
emotionale. Acesti oameni nu vor citi niciodatd aceste randuri
pentru ca nu citesc acasta carte si nici altele... si In general, nici
nu citesc. Ca urmairesc facilul ecran al televizorului, e adevirat.
Dar sd nu credeti cd atunci se lasd impresionati de argumentele
lui Plesu, spre exemplu.

In anii *90, pe vremea cand ocupam un cabinet in
comuna X, unul din gospodarii de frunte ai satului aflat in
cabinetul meu pentru o consultatie a simtit nevoia sa-si eviden-
tieze superioritatea fata de restul pacientilor.

,»otiti, dom’ doctor — mi-a spus, a vorbit domnu’ Iliescu.
A vorbit mult, vteo doudzeci de minute. Foarte frumos!“

»Dar“ — intreb eu cu jumdtate de glas ilustrand in felul
acesta complezenta intrebarii.

,»ol ce-a spus? Omul s-a cutremurat o clipa. M-a privit
dojenitor, apoi zambetul i-a revenit pe fatd si mi-a raspuns:

,»EBi, nu stim noi, ca nu ne pricepem!!!*

Acest tip de oameni reactioneazd mai in graba la harisma
decat la argument; sau sunt receptivi la traditie atunci cand
simt nevola si-si fundamenteze oarecum convingerile. Asta e
si una din justificarile imensei popularitati a bisericii in randul
maselor: este evident ca acolo sunt obiceiurile mostenite din
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strimosi. Acolo se gasesc parinti care pot da oricand un sfat
avizat, ei avand toate competentele. E, poate, cel mai bun ex-
emplu al nevoii de paternalism a majorititii oamenilor. Ei au
nevole de un titic care sa-i calauzeasca si nu de un reprezen-
tant cdruia nu stiu ce sd-i ceard, dar si-i mai ceard si soco-
tealal...

Cel mai important rezervor de traditii, atunci cand e
vorba de introducerea unei judeciti de valoare, e reprezentat
de expresiile si proverbele populare. Alte resurse care tineau de
etnografie si folclor au disparut inghitite de urbanizarea fortata
si de intempestiva industrializare. Hora de duminica a disparut
in dauna aparitiei cluburilor, a disparut claca odati cu disolutia
spiritului apartenentei la aceeasi comunitate locald, topindu-se
in indiferenta si silbdticia strazii de cartier. Taranul a fost
smuls din pacea cumpanita a calendarului sau agricol, a fost
transplantat intr-un oras artificial, uniform si urat privirii, i
pus sd execute o meserie careia nu i-a cunoscut niciodata
originile si careia nu-i pricepe mistica ascunsa.

Staipanul pamantului care hraneste a devenit peste
noapte o salopetd, un numar de post de lucru pe o banda
tehnologici de tip taylorian. Taranul (in sensul profund al ter-
menului §i nu in cel peiorativ) a disparut, fiind transformat
peste noapte in pseudo-proletar. Sau Lumpenproletar, proleta-
rul golan, pentru ci el nu a fost educat intr-o disciplind indus-
triala a meseriasului care se aseaza cu rigoare tehnica asupra
propriei sale vieti, ordonand-o si orientand-o adecvat. Mai
nou, pseudo-proletarul a devenit somerul si mai apoi, forta de
munca ce se vinde cu ziua si care poate fi exportata. Ei bine,
aceasta bazd informationala orientativa a valorilor constituita
din expresii si proverbe populare, un fel de infotecd de aur a
traditiei (putind, catd a rimas), are cu totul alte rezonante pen-
tru acesti oameni truditori decat pentru cei din mediul intelec-
tual.

Pentru cei scolarizati cu adevarat, proverbele au inceput
sa fie invatate papagaliceste de la gradinita si repetate in ciclul
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intai de educatie scolard pentru ca, mai apoi, pentru tot restul
vietii, sa fie repetate pe post de etichete sententioase. E greu
pentru noi sa patrundem pana in interiorul grav al unei astfel
de expresii consacrate. E nevoie, de multe ori, ca o experienta
de viata sa ne deschida ochii pentru a ne releva adevirata re-
zonanta a intelepciunii sale.

Socrul meu imi povestea ca abia in armatd, cand a fost
prins si bagat la carcerd pentru ca a sarit gardul unitatii, a
inteles adancimea spirituald a lozincii comuniste scrijelitd pe
peretii celulei: ,,Numai cine nu munceste nu gresestel“ — scria.

Pentru mine insd, o simpla expresie populard a insemnat
revelatia unei Incarcituri culturale milenare ce tine de person-
alitatea poporului roman. E vorba despre acea trasiturd de
non-combativitate, de resemnare mistica de tip mioritic in fata
fatalititii ce i1 se reproseaza a fi o imensa slabiciune in fata
spiritului Intreprinzator a europeanului occidental.

Cand am inteles ca aceste reprosuri tin de fenotipul
romanesc ma aflam intr-un miez de vara caniculard, intr-o gard
al unui nod de cale feratd, asteptand o legatura, un tren inter-
national care avea si soseasca abia peste patru ore. Soarele
nducitor batea exact din verticala cerului §i niciun copac sau
acoperis nu oferea vreun petec decent de umbra. Pe peron nu
curgea apa iar singurul lichid presupus potabil la dispozitie era
reprezentat de o cunoscuta ,,bautura racoritoare® a epocii nu-
mita ,,strugurel” — sticlute mici umplute cu un fel de apa dulce,
cleioasd, de culoare tulbure trandafirie, usor bicarbonatata.
Bineinteles ca nu putea fi vorba de frigider sau de gheata iar
lichidul, inmagazinand cildura, se transforma la deschiderea
sticlei intr-o spuma lipicioasd care se imprastia ca sampania
golind sticla pe jumaitate. Eventualul consumator al unui astfel
de suc fierbinte avea asigurata in urmatoarele zeci de minute o
diaree de zile mari asa incat, in lipsa de clienti, sirmana vanza-
toare se cocea in singuritate pazind navetele.

Nicio pala de vant nu clatina aerul sufocant cu aroma de
asfalt Inmuiat $i mirosuri petrolifere de tren. Deodata, privirea
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mi-a fost atrasi de un personaj straniu. Undeva, In mijlocul
peroanelor scaldate in lumina, asezat pe niste valize din lemn,
din cele cu care plecau baietii in armati, stitea un cetitean la
55-60 de ani, cu cizme in picioare, pantaloni matlasati, purtand
pe umeri o bland de oaie mitoasa din cele pe care le poarta
ciobanii in clipurile publicitare de azi. Pe cap purta o imensa
caciuld de blana neagra de miel.

Din cand in cand aceastd ciciuld era ridicatd, iar ce-
tateanul isi stergea transpiratia de pe crestet cu o batistd mare
cat un cearsaf. Mi s-au Inmuiat picioarele vazandu-l asa in-
cotosmanat i dintr-o data, intreaga atmosfera mi s-a parut de-
a dreptul incendiara. L-am urmarit siderat cateva minute, dupa
care am traversat liniile si m-am dus la el.

,2Domnule — i-am spus — iarti-ma cd indriznesc, dar nu
inteleg ceva. Eu am pantaloni scurti, cimasd cu maneca scurta
si tot sunt transpirat pana la brau. Cred ca sunt 40 de grade la
umbrid, iar dumneata esti imbricat cu bland! Cum rezisti*

Barbatul a ticut cateva zeci de secunde In care m-a
masurat cu privirea de sus in jos si de jos in sus. Dupa ce m-a
cantarit el in mintea lui, a ridicat bratele in lateral si mi-a
raspuns cu voce de bas:

,2Domnule... asta-i situatia

Nici Oedip n-a fost mai expresivl M-am cutremurat.
Privirile a milioane de Miorite nu m-ar fi putut limuri mai pe
deplin asupra tragicului ireversibil al vietii. Poti infrunta, dar
nu poti modifica soartal Am clitinat din cap si am plecat tul-
burat de ireverentiozitatea mea.

Acesta e nivelul adanc al expresiilor populare, nivel fata
de care eu si cei ca mine suntem de-a dreptul analfabeti. Cine
doreste s se adreseze multimilor trebuie s cunoascd profun-
zimile §i rezonanta emotionald imediata a acestei colectii de
expresii si locutiuni. Altfel, ca si mine in clipa de fata, ramane
nesigur de faptul ca a fost inteles pe deplin. Dar, ce sa-i faci,
asta-i situatial

’C(
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Vrajitoriile mileniului trei

Aripi de liliac, cozi uscate de soparla, excremente de
maimuta, pudrid din corn de inorog: sunt cateva ingrediente
des intalnite in retetele doctorilor din secolul al XV-lea si al
XVI-lea. Puterea lor de necontestat izvora din proprietitile
magice ale componentelor. Magia, desigur, era necunoscuta
oamenilor de rand, dar logica ei era evidentd, normala si accep-
tatd de acestia.

Cum sa nu para normal pentru un om dintr-o epoci in
care legitura cauzi-efect nu era nici pe departe organizatd ca o
reguld de gandire, cum si nu para, deci, firesc faptul cd toate
lucrurile din universul inconjuritor se gisesc legate intre ele
prin forte nevazute si se influenteaza reciproc de la distanta?
Din cateva exemple veti intelege ci tipul acesta de gandire per-
sistd si azi.

Umberto Eco dedicd o buna parte din romanul Insula
ilei de ieri acelui ungventum armarium, unguentul armelor care,
aplicat pe o sabie, de exemplu, putea determina Inchiderea la
distanta (la orice distantd, oricat de mare) a rinii pe care
aceasta a produs-o.

Asta, da simpatie!

Magnetismul mineral, bunicul magnetismului animal
promovat de Messmer si ruda de departe cu tot felul de prac-
tici orientale de echilibrare a ¢hz-ului prin contactul cu palmele,
a fost altd convingere si sperantd pentru gasirea unui panaceu.
Actiunea invizibild a magnetului parea si permita vindecarea
oricarei afectiuni. Balthazar Garcian, autorul ,,Criticonului”,
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spunea: ,,Magnetul atrage aerul fierbinte; fierul se gaseste pre-
tutindeni; fiece lucru se afla, prin urmare, sub influenta mag-
netismului. B doar o modificare a principiului general care sta-
bileste armonia §i care inparte oamenii In categorii. Acelasi
agent e cel ce naste simpatii, antipatii $i pasiuni®.

Perfect credibil, nu? Pentru cd nu existd metodd de con-
vingere mai directd decat analogia. Chiar dacd in felul acesta
ajungem sa comparam telefoanele cu elefantii.

lezuitul Kircher (Memwirs of Extraordinary Popular Delusions
by Charles Mackay, Richard Bentley ed., London, 1841) era
convins cd putea vindeca hernia daca o ungea cu o alifie con-
tinand pulbere magnetica, iar mai apoi, pacientul inghitea bu-
citi de magnet. Se astepta ca magnetul inghitit, odata gasindu-
si locul 1n interior, s atraga fierul din unguent cu tot cu umfla-
turd si sa o reduca fird probleme. Daci faptele nu se ridicau la
inaltimea teoriei asta era, probabil datorita lipsei de aliniere a
magnetilor care trebuiau si se giseasca ,,in pozitie boreali‘
fata de om.

Mai sunt metode si mai spectaculoase de a ajunge la
inima §i increderea omului din multime. Una din ele consta in
apelul la exotic, la inedit. Cu cat e mai straniu, cu cat se reven-
dicd a proveni dintr-o zond culturald mai nebuloasi, cu atat
este mai bine. Un exemplu edificator este larga folosire a prafu-
Iui de mumie.

Paracelsus (Medicina Diastatica or Sympathetical Mummie, ab-
stracted from the Works of Paracelsus, and translated out of Latin, by
Fernando Panburst, Gent, London, 1653) citeaza sase tipuri dis-
tincte de mumii. Cel mai spectaculos, cel de al cincilea, era
reprezentat de o pulbere facutd din criminali spanzurati ,,pen-
tru cd el sunt supusi unei usciri blande care elimind umorile
apoase fara a le distruge pe cele uleioase si spirituale si care
este pastrata in luminatoare minunate, unde sunt Intarite con-
tinuu prin influxurile spiritelor celeste; acesta este motivul pen-
tru care aceste mumii sunt numite constelate sau celeste.*
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Vi se pare deplasat limbajul? 1l puteti gisi, poate chiar
mai simplificat, pe intelesul tuturor intr-un siptamanal con-
temporan de se cheama Formula As. Ea isi stituieste cititorii ,
sub umbrela conceptuala a medicinei alternative, dupa principii
nu tocmai diferite de cele de mai sus. Universalitatea acestor
sfaturi este atat de convingitoare, Incat ele par a fi capabile sa
tie folosite cu succes si la repararea navetei spatiale pe orbita
sau la stingerea incendiilor in Grecia.

Dar sunt intelectuali distingi, oameni de culturd care
cumpdrd aceastd revista si-i urmeazd indrumarile — imi veti
spune. Afirmatia este exactd. Judecati insa cd, spre exemplu,
homeopatia, o metoda bazata pe principiul siwilia similibus cura-
tur (otrava in stare sa provoace simptomele unei boli poate
vindeca acea boald dacd este administratd in proportii in-
finitesimale, de cateva molecule sau, nici atat) este obiectul
unei campanii de scoatere din curicula universitara in Marea
Britanie deoarece — spun inamicii metodei — nu poate furniza
nicio dovada a fundamentarii sale stiintifice.

Pe de altd parte, nu trebuie sa va ascund ca am intalnit
persoane de o profunda spiritualitate, distinsi profesori univer-
sitari in domenii de varf care erau, in acelasi timp, analfabeti
in ceea ce priveste, nu numai functionarea propriilor lor tru-
puri, ci in materie de biologie in general.

Ceea ce am spus mai sus nu trebuie absolutizat. Chiar eu
va pot da exemple de lucruri bune sau, micar neddunatoare pe
care revista Formula As si cele asemenea ei le publica. Vi pot
cita si semndturi ale unor personalitati ce apar in paginile aces-
tor publicatii §i nu stiu daca argumentul meu va va impresiona.
Pentru cd vindecidrile pe care aceste reviste vi le propun sunt
bazate pe un fenomen ce pare cunoscut. E un proces aflat pe
buzele tuturor (ca si stresul pe care il invoca cu totii si foarte
putini stiu cu adevirat ce inseamna).

Se numeste ¢fect Placebo. Exista si o formatie cu acest
nume (ce cantad prost, dupa pirerea mea). Din o sutd de
oameni intrebati, noudzeci si noud virguld noudzeci si noua
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(sic!) va vor declara ca termenul de placebo desemneazid o vin-
decare imaginata, inchipuitd, ceva ce se petrece in creier. Este
total fals, pentru cd este in parte, adevarat. Cea mai credibila
minciund e este cea care contine cel mai mult adevar.

Placebo este acel efect farmacologic pozitiv pe care il
provoacd administrarea unei substante neutre, in conditiile in
care pacientul e convins cd ia un medicament activ. Evenimen-
tul poate avea si sens invers, caz In care se numeste efect #o-
cebo. Pacientul se simte rau luand o substanta inertd, daci el
este convins ca a inghitit o otrava.

Pe acest fenomen se bazeaza si manifestiri conexe ce nu
implica medicamente, cum sunt magia neagra sau deochiul.

Departe de a fi o cantitate neglijabild, efectul placebo
poate fi facut raspunzitor de un mare procent din reusita unui
tratament. Asa se explicd de ce acelasi medicament prescris
aceluiasi pacient are efecte diferite in functie de abilitatea si
expresia medicului care il prescrie. Dacd acesta acordd o aten-
tie mare pacientului, daci vizita acestuia e ritualizatd §i nu in
ultimul rand, daca atmosfera cabinetului e mai impresionanta,
succesul e mai puternic.

Retortele alchimistilor au fost inlocuite in mileniul trei de
aparaturd cu aparentd hi-tech, cu display-uri si beculete care,
de fapt n-au nicio valenta medicala. Profunzimea efectului Pla-
cebo scapd uneori si cercetatorilor sai. Multa vreme, sub-
stantele inerte au fost folosite in asa-numitele studii dublu orb
pentru testarea efectelor unor medicamente (in ele nici medi-
cul si nici pacientul nu stiu daci folosesc o substanta activa sau
una precum zaharul). Surpriza a fost ca, urmarind medica-
mente cu efect hipnotic, substanta inerti a produs prin efect
Placebo inducerea somnului, daca se testa analgezia, placeboul
elimina durerea si tot asa...

Interferenta efectului Placebo s-a dovedit a fi atat de
mare, Incat actualmente se sugereaza ca pentru evaluarea efi-
cacitatii unui medicament sd nu se mai utilizeze comparatia cu
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o substantd inertd, ci cu un alt medicament din aceeasi catego-
rie, a cirui eficacitate este cunoscuta.

Alte tipuri de experimente au demonstrat un soi de in-
teligentd moleculara aratatid de efectul Placebo. Astfel s-a de-
monstrat cd, in clipa in care substanta inerta inlocuieste pe nes-
tiute un medicament activ, efectul acestuia este continuat prin
efect Placebo pentru cateva zile prin intermediul acelorasi cai
moleculare. Efectele de acest tip ale substantei neutre pot fi
blocate de aceiasi blocanti ce inactiveaza si medicamentul inlo-
cuit dar nu de blocantii altor medicamente cu acelasi efect dar
cu alt mecanism. Cu alte cuvinte, organismul atunci cand
foloseste substanta inerta, stie ce are de facut si pe ce cale bio-
chimica s o faci.

Prolificitatea medicinei ,,dupa ureche® vine si din induc-
tia intre indivizi. Suferinzii reali sau inchipuiti se consultd intre
ei si-si schimba retetele ,,magice® si le folosesc cu riscul de a
muri din propria lor tampenie.

N-o pot uita pe una din bunicile mele (0.i.p.) care a ratat
cu putin suta de ani, pe care am surprins-o la un moment dat
inghitind de zor un anti-hipertensiv. Consternarea mea a fost
cu atat mai mare nu atat pentru faptul cd ea a fost o hipoten-
siva toatd viata, ci pentru ci eram obisnuit cu refuzul ei de a
lua medicamente. Prefera intotdeauna ca, dupd o saptimana
sau doud de tratament sa schimbe terapia cu un paharel de 100
ml din vinul teribil facut de dansa de la butucii din curte pen-
tru cd auzise ea la difuzorul de radioficare ca ,,prea multe
medicamente pot face riul”“ E drept cd prima adresare la un
medic a avut-o pe la 87 de ani i aia la stomatolog pentru ca
avea o carie!

Intreband-o de ce ia in aceste conditii pastilele acelea
care erau total contraindicate mi-a raspuns cu candoare: ,,Dar
de astea ia §i Tata Floarea ca-s bune pentru inimd!*. Ce poti sa-i
faci, bunica s-a nascut cateva luni dupa anul 1900! Voi n-aveti
scuze prea multe nici cand va alegeti lecturile i nici cand luati
masuri pentru a va ocroti sanatatea. Am marea rugaminte, de
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aceea, sa acultati sfatul meu: in toate domeniile, lasati specialis-
tul sd facd ce stie mai bine; lasati frizerul sd va tunda, nu nev-
asta, mecanicul de la service sa va regleze franele la masina, nu
vecinul de la doi si lisati medicul sa trateze boala.

...§1 nu mai credeti tot ce scrie prin ziarele de mare tiraj!
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Critica sederii pure

Un obicei rusesc ii cere calatorului sa se aseze pentru ca-
teva clipe inainte de plecare. Exista atata incarciturd de semni-
ficatii si potentialititi in acest gest incat analiza sa ar avea ne-
vole de o abordare separatd. Si stal jos si sa te incarci de imi-
nenta plecariil...

Un om poate sta in multe feluri. Sunt limbi care au cu-
vinte distincte pentru a sta asezat pentru odihnd sau pentru
lucru, pentru a sta in picioare, a sta lungit. Si e numai unul din
aspectele problemei statului. Inactivitatea motorie nu exclude
o intensa concentrare cerebrala.

Umorul romanesc concentreaza distinctia dintre cele
doud activitati intr-un dialog plin de savoare: ,,Ce faci, Bade,
sezi si cugeti? — e intrebat ciobanul care isi sprijind barbia in
varf de bati. ,,No, io numa’ sed!* — raspunde acesta cu pro-
funzime aritand ca intelege diferenta. Ganditul e o activitate
profunda, responsabila, pe care nu §i-o asuma pentru moment,
in ciuda pozitiei care ar putea pacali.

Pozitia ganditorului de la Hamangia a ajuns emblematica
pentru activitatea intelectuald iar statul, statul sugerat de
scaune a patruns prin Masa Tacerii a lui Brancusi in tezaurul
spiritual al omenirii ca o apoteozd a sacralititii conditiei
umane.

E greu de conceput cum o natiune care are asemenea
sclipitoare tezaure de intelepciune s-a degradat in asemenea hal
incat sa desconsidere activitatea intelectuald si chiar s-o urasca.
Jumatate de secol de imbecilizare si indoctrinare cu ideea ca
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numai forta fizicd si transpiratia meritd respect nu poate dis-
parea peste noapte din mentalitatea colectiva. Acel strigat is-
terizat, ,,Moarte intelectualilor!®, nu trebuie in niciun caz uitat.

Pe vremea cand lucram in comuna X, sotul ingtijitoarei
de la dispensar mi-a rdspuns obraznic odatd in mijlocul unei
discutii: ,,Da — argumenti — da’ eu muncesc!* Adica nimeni nu
mai era ca el tarndcopist sef la cdile ferate si asta-1 conferea un
soi de noblete!” Replica m-a dezarmat pentru moment:

,Bine — zic — dar eu nu muncesc, mii?* El a ranjit cu
candoare metalica si a dat drumul ,,perlutei de gandire: ,,Pai,
dumneavoastri stati pe scaun si scrieti retete!*

Atunci m-am suparat. ,,Da? Ei, lasa ca-ti arat eu, mai Va-
sile Neanderthal, ce inseamna sa stai pe scaun!“ — mi-am spus
si am asteptat clipa rizbundrii. In ajunul unei sirbatori, zi de
duminica, am facut rost de vinul care sa-mi serveasca drept
momeali si l-am chemat in cabinet. ,,Astdzi — i-am zis — o si
stdm pe scaun. Si pentru cd tu nu poti si n-ai sd scrii in vecii
vecilor retete, o sd jucam table. Conditia pe care ti-o pun insi
este sa te ridici de pe scaun doar odatd cu mine! Vinul il dau
eu.

Vasile a zambit acceptand cu plicere provocarea.
Oricum era deja prins, gustase din vin! Nu stiu de ce, toti cei
care stiu jocul dsta, peste tot in lume, se cred a fi, sau se cred
capabili de a deveni in scurt timp, campioni. Adevarul e insa ca
jocul este cu mult mai destept decat multi dintre ei.

Asa l-am tinut pe Vasile in scaun timp de noui ore. In
afard de faptul cd un om normal s-ar fi lasat de sportul cu ta-
blele dupa crancena bataie pe care i-am administrat-o, am fost
nevoit sa-1 ajut sd treacd strada pand acasa. Nu se imbitase, 7/
durea spatele de la stat pe scaun! Necazul a fost cd a trebuit sa-1
tratez §i si-1 dau concediu medical. Nenorocitul intepenise de-
a binelea.

,Bine, mdi, dar eu n-am stat jos tot atat?* — l-am intre-
bat. ,,Oh... — mi-a rispuns sirmana mea victimd — dar dum-
neavoastra sunteti invatat cu asta®.
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Si eu care am suferit toatd viata plangandu-ma de dureri
de coloana si regretand ci, in ciuda atractiei mele pentru proza,
nu am ceea ce Marin Preda numea ,,0ase de prozator®!

Profunda fractura produsa care a dus la pierderea ,,sim-
tului statului” in gandirea romanilor mi-a fost limuritd prin
anii ’80 de un lector de la ,,Stefan Gheorghiu®, un om instruit
care cu curaj mi-a raspuns public la intrebarea despre rolul in-
telectualului in societate cu urmatoarea poveste: o delegatie
romana viziteazd In Japonia o fabricd integral robotizata.
Ghidul 1i conduce prin cladirea administratiei.

»Aceasta este Zoao Nagata, femeia de serviciu. Su-
pravegheaza robotii care fac curat in birouri si prepara cafeaua
directorului adjunct cdruia ii place cafeaua la ibric. Are un
salariu de 1,7 ori salariul mediu pe economie®. Merg mai de-
parte.

,2Dumnealui este directorul nostru adjunct. Este expert
in proiectarea robotilor si are un salariu de 15 ori salariul me-
diu pe economie. Aici este biroul directorului nostru general.
Dansul este plecat sa incheie un contract, are un salariu doar
de 10 ori salariul mediu pe economie. Este mai putin decat
primeste directorul adjunct, compenseaza insa prin faptul cd, la
fiecare contarct are un anumit procent din beneficiu care i
intra in cont.”“ Delegatia pariseste clidirea administrativa si
intrd in hale iar ghidul continua:

,El este domnul Takamura, muncitor cu Inalt grad de
calificare. Supravegheaza robotii care lucreaza in aceasta hala si
face si depanare. Are un salariu de 7 ori salariul mediu pe
economie®. La un moment dat, delegatia observa un cetatean
care stdtea intr-o cuscd de sticld. Pe o noptier, alituri, stitea o
ceasca de cafea aburinda si un paharut de coniac. Cetateanul se
uita cu un aer plictisit si fuma o tigard lunga.

Ghidul s-a oprit in fata custii, s-a Inclinat adanc la cel de
acolo si a continuat:
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,,Dansul este domnul Yamamoto. Are cel mai mare
salariu din intreprinderea noastrd. Nu stim exact cat, dar se
banuieste ca are mai mult decat toti salariatii la un loc*.

,JDar, nu face nimic! St §i fumeaza“ — au sarit intrigati ai
nostri.

,»Da, avetl dreptate, dar stiti, acum trei ani domnul Ya-
mamoto a avut o idee care, aplicatd In practicd, a marit benefi-
ciul intreprinderii noastre de 100 de ori!“ — a lamurit ghidul.
Murmure de admiratie au strabatut delegatia.

,,Oh, de 100 de ori! Fantastic!“

,Bine, bine... — s-a auzit insd o voce de carcotas — asta a
fost acum trei ani. Dar acum il platiti si el std, nu?*

,Hal — a sdrit ghidul lamuritor. E vina mea, am uitat sa
va spun. Stitl, acum trei ani cand a avut ideea #of asa stiteal*

Ceea ce va doresc si dumneavoastral
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Mimaliga filosofala

In 1907, Elie Metchnikoff, laureat al Premiului Nobel
pentru medicind in 1908, a stabilit o legitura determinista intre
longevitatea bulgarilor si obiceiul lor de a consuma iaurt.
Evenimentul este considerat actul de nastere al nutrientilor
alimentari §i inceputul unui adevarat rdzboi al delirurilor si
modelor alimentare.

E drept ca dorinta omului de a gasi izvorul tineretii fira
de batranete si al vietii fard de moarte este contemporani cu
omul Insusi. Copiii care citesc ,,Harry Potter” (best-seller ex-
otic si bine documentat, dar de o oripilanta lipsa de valoare
literard) trec cu usurintd peste ,,amanunte” de genul mention-
arii lui Nicholas Flamel, personaj real pe care istoria alchimiei
il mentioneaza a fi triit la sfarsitul secolului al XIII-lea, incepu-
tul secolului al XIV-lea, despre care legenda spune ci ar fi fost
singurul care, in epoca post-Hristica, a reusit sa obtina piatra
filosofala ce asigura, printre altele si cheia nemuririi.

Tema alimentatiei ideale este una de vesnicd modernitate
si poate cd tocmai adresabilitatea sa universala a facut ca fie-
care moda lansatd In domeniu sa esueze in lamentabile exager-
ari. Dorinta lordului Sandwich de a nu se ridica nici macar
pentru a dejuna de la masa de bridge a dus la inventarea prepa-
ratului cu acelasi nume. Astazi, lanturi trans-nationale de fast-
food sunt acuzate cd provoaca obezitate endemica cu astfel de
preparate cu valoare energetica extrem de ridicatd. Mai mult,
potrivirea acestui tip de produse cu goana generald dupa
economia de timp a ficut ca o intreagi generatie din Marea
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Britanie si Statele Unite sa nu mai stie ce inseamnd mancare
gatita.

Vi mai amintiti de dictonul ,,Dati copiilor cat mai multe
dulciuri*? El a degenerat acum in opusul siu: ,,nu dati copiilor
dulciuri pentru ca ele produc carii, sindrom metabolic, obezi-
tate si dau dependental Dar de Alimentatia rationald va mai
aduceti aminte? O idee miraculoasi este continuata azi pe ne-
simtite prin programe gen cornul §i laptele sau prin adaugarea in
paine de fier si acid folic.

,Nicio masd fard peste! sau ,,Ziua preparatelor din
peste® a fiecarui restaurant erau menite si prevind transfor-
marea romanilor intr-un popor de spasmofilici asigurandu-le
necesarul de vitamina D. Apoteoza programului am vizut-o
Insd expusd In vitrina unei alimentare din epoca in care
rafturile erau pline #umai cu borcane cu compot de piersici si
castraveciori in otet si se chema ,Pachet de alimentatie ra-
tionala continea un plic de supa instant Delikat, un borcan de
carniciori cu fasole, o ciocolatd cu rom si un sul de hartie
igienical

Acum ne aflam in plind campanie, altfel de campanie,
desigur, a alimentatiei sandtoase. Lumea fuge, pe buni dreptate,
de prijeli, de carne grasi, de alimente concentrate, de legume
la cultivarea cdrora s-au folosit ingrasaminte chimice. Dupa ce
doamnele noastre s-au plans ca au mancat salam cu soia, acum
cautd soia ca pe o delicatesd. Asta, daca nu izbucneste isteria
despre speciile de soia modificate genetic.

Nu spune nimeni insa cd mamaliguta nationala e de cin-
cizeci de ani produsul unui porumb modificat genetic furat de
spionajul romanesc de la americani. O moda freneticd a gen-
erat ipoteza cd omul este rezultatul evolutiv al alimentatiei sale.

Antropofagia rituald — spun autorii — si mai ales ingerarea
creierului dusmanului ucis ar fi asigurat aportul unui surplus de
hormon somatotrop hipofizar ce ar fi determinat la nivelul
evolutiei, cresterea considerabild a creierului §i aparitia speciei
sapiens. O variantd mai blandd a teoriei de mai sus spune ca

'C(
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alimentatia carnivora a avut acelasi efect. Ipoteza a deviat, mai
apoi, transformandu-se in teorie a comportamentului si
sustinand ca alimentatia preponderent carnivora stimuleaza
secretia hormonilor sexuali ducand la comportamente agresive,
pe cand vegetarienii sunt blanzi, calmi, cumpatati.

Autorilor unor astfel de dezvoltari li s-a contraargumen-
tat insa ca Hitler insusi a fost vegetarian si cu rare reizbucniri
locale, disputa pare cd s-a incheiat. Sincer, obligat fiind de
boala sa evit verdeturile, ii invidiez pe vegetarieni pentru ca,
nu-i asa, fructul oprit ramane cel mai dulce.

E adevarat cd alimentatia naturala si rationala, feritd de
excese, este in buna masurd fundamentul pe care starea de
sandtate se poate baza. Ar mai trebui si putin sport. Un fotbal,
o partidd de tenis sau practicarea inotului (dar pentru a putea
face asta si iarna trebuie sa traiesti la orasl). Despre silile de
fitness (iubite de tineri) mi se pare de-a dreptul plictisitor, lipsit
de spectacol, daca nu complet tampit sa tragi de fiare sau (si
mai rau) sa alergi ca disperatul pe strazi.

Necazul e ca siandtatea nu poate fi aceeasi pentru toti.
Cabinetele medicale sunt asaltate zilnic de femei care, dorind
sa-si diminueze diametrul bi-trohanterian (turul pantalonilor)
inghit, in ciuda faptului ca au colitd, cantitati impresionante de
fibre concentrate care le umfla cu gaze ca pe vicutele ce pasc
lucerna si le chinuie cu dureri crancene. Drept care, spre a
scapa de gaze, ele ingurgiteaza iaurturi promovate la televizor
si ajung la Spitalul de boli infectioase cu diaree acuta.

Da, vremurile se schimba si valorile se inverseaza.
Scrumbia, mancarea saracului de altd data a ajuns printre pro-
dusele scumpe. Maslinele, nici ele nu pot fi considerate ieftine.
Painea e din ce In ce mai frageda si rimane vesnic proaspata si
tare imi e cd asta se datoreaza uriaselor cantitati de amelioranti
pe care le contine. Un lucru care insi se perpetueaza in bu-
catariile consoartelor noastre, desi imi pare strigator la cer, este
ceapa prajitd. Chiar daca se jurd ca nu prijesc niciodata ceapi,
sa nu le credeti: moldovencele in special par ca nu pot trai fara
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acest ingredient. Asta, ca si nu mai vorbim de faptul ci ceapa
pe care o cumpidrim din piata este otravitoare, moarte curata
pentru ficat. Dar gospodinele prefera sa o gateasca cu ochii in
lacrimi desi pute de la o posta pentru ca, zic ele, ,,asta da gust
mancarii”. Cu doar putin mai scumpa, marile magazine ofera
acum (cat or mai oferi dacd  n-au vanzare) ceapd alimentard
adevarata, alba si rosie, cu care este o adevarata placere si gat-
esti. Dar nimeni nu face vreo campanie in acest sens.

Reflexele culturale se schimba greu iar cel mai greu pare
ci se pierd cele dobandite la colhoz. Despre mancarea de viata
lunga am putea si vorbim la nesfarsit. Necazul este insd cd,
laca, abia ce am inceput $i mi s-a ficut foame. Iar despre des-
tinul unei natiuni ce suprapune mamailiga peste ciorba intr-o
filosofala (sau filosofarda) resemnare, rimane inca de cugetat.
Pofta buna!
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Omul-scara si treptele sale

Intrebati iubitorii de animale si v vor raspunde la uni-
son ca acestea au suflet. intrebagii apoi ce inteleg prin suflet si
veti obtine raspunsuri la fel de coerente ca ceata londoneza.
Nu e vina lor. Probabil ci intrebarea voastrd nu a fost bine
directionata. Cand cautam sa aflam ce ne seamana si ce ne de-
sparte de regnul animal, ajungem, inevitabil, la notiunile de ez
si de sine. Eul ar reprezenta capacitatea de a te recunoaste ca
purtatorul propriului trup si capacitatea de a asigura folosirea
intentionata a acestuia, ca o dovada de necontestat a existentei
congtiintet de sine.

Sinele, in schimb, este o notiune mai complexa care
caracterizeaza individul, ingloband in interiorul siu, atat eul
constient, cat si inconstientul. Apartenenta eului constient la
sine ne da senzatia de continuitate a personalititii de-a lungul
intregii vieti.

Un test simplu, acela al recunoasterii propriei persoane
in oglindd, precum si al recunoasterii unui marcaj trasat pe
fata, ca element de noutate, constituie cele mai utilizate me-
tode de evidentiere a existentei constiintei de sine. Cu mirare,
vom constata cd, dintre toate animalele, doar primatele si...
elefantii s-au dovedit pand acum capabile de o asemenea per-
formanta.

Daca-i arit lui Vasile poze ale sale ficute din cinci in
cinci ani pana la varsta de 40 si il intreb ,,Cine este in pozar,
cu mare probabilitate, acesta va fi in masurd sa recunoasci pet-
sonajul si si-mi raspunda mandru: ,,Jol*
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Cu toatd persistenta unor trasaturi si proportii ale fetei
(pentru care creierul uman are dezvoltat un sistem complex,
extrem de sofisticat, pentru un privitor mai grabit insa, pozele
prezentate reprezintd zpostage ale unor personalitati diferite. Intr-o
poza se vede un copil care inci face pipi in pat, in alta, un ado-
lescent de nota 6 cu ochii incercanati de prea multd mastur-
bare, iar in ultima, un dur si obez om de afaceri si europatrla-
mentar care-si face vacantele cu tandra sa secretara, in Tahiti.

Chiar omul nostru, intrebat fiind iti va raspunde cu sin-
ceritate: ,,Ei, eram cu totul altul acolo, nu puteam scoate un
cuvant in fata clasei cind ma scotea baba de franceza la tablal*
Nici acum, nu stiu mare lucru. Ba, stiu: Pinot gris, Pinot noire,
Vonlez-vous concher avec moi ce soir?*

Ca sa nu mai vorbim de faptul ci din memoria acelor
varste nu a mai ramas aproape nimic. Vasile nu mai tine minte
numele colegilor de liceu, ca si nu mai vorbim de cei din gim-
naziu. Dovada, faptul cd, pe cel ce au venit sd-i ceard ajutorul
n-a fost in stare sa-i recunoasca si i-a trimis Inapoi de unde au
plecat cu mult, mult timp in urma. Veti spune c4, deh, asa e,
viata te schimba, in fiecare din noi dorm mai multe trasaturi de
personalitate si cd, pe masura ce durititile existentei ne lovesc,
si noi ne schimbam, pani chiar a ajunge la opusul a ce am fost
inainte. Sau nu s-a schimbat in drumul spre Damasc si a ajuns
Apostolul Pavel?

Observatia presupune transformarea constienta si radi-
cald a unui intreg sistem de valori si judeciti si este justd. Doar
cd acest tip de transformare nu implici pierderea memoriei
personalitatii anterioare, ci dimpotriva. Se genereaza o person-
alitate noud ca replica a renuntarii fobice la cea existentd in
trecut. De aceea convertitii sunt mai bigoti, iar cei mai mari
dusmani ai viciilor sunt fostii viciosi.

Exista insd o realitate pe care societitile moderne o ig-
nord si care poate justifica pe deplin, atat uitdrile, dar chiar si
transformarile uluitoare ale treptelor de varstd expuse mai sus.
Fenomenul se refera la circuitul moleculelor in corpul uman.
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Folosind trasori radioactivi, s-a descoperit cd, de-a lungul
vietii, nu numai unele celule ale corpului se schimba, dar ci se
improspateaza continuu chiar moleculele pe care acestea le
contin.

Cel mai rapid se schimba glucidele, in 2-3 ani, lipidele se
inlocuiesc in totalitate in 4-5 ani, iar proteinele, ceva mai greu,
in circa 7 ani. Cert este cd, dupa fiecare 7 ani i ceva trecuti din
viata fiecdruia, putem spune cd, din punct de vedere chimic,
acesta este o cu totul si cu totul altd persoana. Variate culturi,
luand in considerare o duratd optimai a vietii de 70 de ani, o
impart In zece etape distincte, zece varste, fiecare cu particu-
laritatile si idiosincraziile sale. VA mai amintiti expresia ,,cei 7
ani de acasa“? Pe astfel de observatii ficute asupra etapelor de
viatd distincte s-au ficut si aceste etapizari perfect individu-
alizabile psihologic.

La incheierea fiecarui astfel de ciclu putem afirma ca in-
formatia depozitatd in corp nu mai este cea originald, ci una
copiatd. lar de copiat, se copie intotdeauna lucrurile esentiale,
informatia ereditard despre structura si functionarea organis-
mului, de exemplu si cu mult mai mica prioritate si fidelitate,
informatia referitoare la experienta dobandita.

Dincolo de faptul c4, la nivel cerebral, uitarea este un
proces activ, noi depunand efort energetic pentru a sterge in-
formatiile parazite, inutile sau daunatoare, uitarea se funda-
menteazd in felul acesta si la nivel molecular.

Ce consecinte ale acestui fapt ignora societatea noastra?
Ei bine, acestea sunt imense. Din moment ce, la fiecare sapte
ani, insasi aparenta structurala a persoanei se modificd, ar tre-
bui sd ne intrebam in ce masurd noua ipostaza a personajului o
mai oglindeste pe cea veche? In ce misuri, rispunderea actelor
comise in urma cu sapte ani poate fi extrapolatd asupra acelui-
asi in divid care este insa, din punct de vedere chimic, complet
restructurat?

Poate ca examinarile psihologice ar trebui facute la fie-
care sapte ani pentru fiecare condamnat. Sau, ca tot vorbim de
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condamnare, poate ci fiecare act de cisatorie ar trebui reinno-
dat, reintdrit o data la sapte ani! Nu v-ar tenta ideea?

Fondul acestei istorii este, la urma urmei, extrem de sim-
plu: imbatranim §i devenim altii. Pentru majoritatea din noi,
acest proces se petrece lent, pe nesimtite, pentru altii, este de-a
dreptul un soc.

Povestea spune in acest sens ca o doamna de o varsta
anume a intrat in cabinetul unui dentist. Stand in sala de astep-
tare, dotata cu reviste putine si vechi, neinteresante, ca sa-si
alunge anxietatea provocatd de tiuitul frezei dentare care raz-
batea din sala de tratamente, doamna a incepu sa examineze
diplomele inramate de pe pereti. La vedere, i-a sirit in ochi
diploma de terminare a liceului a dentistului. Cu stupoare si-a
dat seama cd e vorba de acelasi liceu pe care-l absolvise si
dansa. Ba, mai mult, anul de absolvire era cel al promotiei sale.
Numele ii suna cunoscut. Cu un efort de memorie a reusit sa
asocieze numele cu imaginea unui baiat brunet, atletic, dintr-o
clasd paralela. Se simtea emotionatd asteptand revederea. Dar,
in acel moment, usa silii de tratament s-a deschis, pacientul
anterior a iesit strabatand teleghidat anticamera si din pragul
usii, dentistul a poftit-o Induntru. Surpriza: medicul era un in-
divid chel, burtos, cumva fioros datorita mastii pe care o purta
in dreptul nasului $i a gurii.

Doamna a intrat §i s-a asezat cu inima indoitd pe scaunul
stomatologic. Asistenta i-a pus in jurul gatului un camp ca o
babetici si doctorul, inarmat cu pensa si oglinjoara i-a cerut sa
deschida gura larg. Jenata, speriata si oarecum dezorientatd,
doamna noastra si-a infrant timiditatea si a vorbit:

,2Domnule doctor, ma scuzati, pot sa vi intreb ceva?*

,,Bineinteles” — a raspuns acesta.

,,Ce liceu ati urmat dumneavoastra?*

,Pai... —a raspuns doctorul — liceul Cutare®.

,»911n ce an ati absolvit, dacd nu sunt prea indiscreta?*

,»INu, sigur ca nu ma deranjeazd, in anul Cutare®.
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,,Pai, domnule doctor, ati fost la liceul meu!” — a rostit
pacienta acordandu-i doctorului un zambet de Incurajare.
Acesta a ezitat o clipd, apoi s-a dat un pas in spate, si-a scos
ochelarii de aproape si a intrebat dezorientata la randu-i:

,»Vai, doamnal Mi scuzati! Memoria mea, se vede treaba
cd a Inceput sd cedeze. La ce materie predati dumneavoastra?

Pai, sd nu vi intrebati uneori cine a semnat pentru voi pe
diverse hartii si mai ales, pe certificatul de casatorie? Ca doar
omul e o scari sinuoasa ale cdrei trepte urca si coboara si nicio
treaptd nu e la fel... si uneori, se termind in goll Am dreptate?
Imi spuneti si mai vorbim.
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Spovedania calului care trage

De la Esop si pana spre La Fontaine si Orwel, fabula a
fost imediat receptata si inteleasa de publicul larg. Medicina
antica impartea chiar tipologiile umane, dupa asemanarea aces-
tora, cu morfologia sau comportamentul animal. Se spune si
azi ca omul poate fi viclean ca o vulpe, incipitanat ca un ma-
gar, hipersexual ca un iepure, sau castrat si tamp ca un bou. Si
cat de actuala este replica ,,toti barbatii e niste porci!*

Asa ca n-o sd mai mire pe nimeni dacd am sa ma refer la
un personaj a carui soartd am inceput s-o cunosc in experienta
rurald care a ldsat urme adanci in memoria mea. Este vorba de
un cal.

Pentru a ma deplasa In satul vecin, eram nevoit si merg
des cu cdruta, alituri de vizitiul dispensarului si sd inhalez aro-
mele ,,proaspete®, consecinte ale dietei celor doi cai. Nu mi-a
luat mult timp sd constat cd, pentru a accelera, vizitiul croia
numai pe unul din cele doud animale. ,,Degeaba il bat pe cela-
lat — imi spunea colegul meu, conducitorul de atelaj — se inca-
pataneaza, se opreste si nu mai vrea si tragi de loc. Asa, se
grabeste pentru ca trebuie sa-1 urmeze pe celalalt.

Atunci mi s-a relevat un adevar care se extrapoleaza usor
in viata de toate zilele: ce/ bicinit este intotdeanna cel ascultitor, calnl
care trage! Nu e momentul sa vorbim aici despre lovirea ani-
malelor, atata timp cat insusi comportamentul fata de oameni
abunda de violenta si persecutii. Cateva legi impuse de ader-
area la Uniunea Europeana n-au cum sa schimbe peste noapte
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natura umana a carei adevirata fatd se vede mai ales in conditii
duse la limitd, cum este de exemplu starea de rizboi.

Nici despre simbolismul calului n-am sa insist foarte
mult cu toate cd pe aceastd temad s-ar putea cu ugurinta scrie o
carte. Calul este atit simbolul cetresc, al luminii carului de foc
pe care il trage, cat si un simbol htonian, al lumii subterane, al
vestirii mortii sau de purtator al vestitorilor Apocalipsei. Ace-
lasi cal este simbolul trudei, al acceptarii neconditionate, al
muncii netagaduite, asa cum il portretizeaza Orwel in Ferma
animalelor. Comportamentul acestui animal este uneori aproape
uman, fard ca antropomorfizarea sa sa para a mira pe cineva.

Aristotel mentioneaza (in Istoria animalelor) povestea unui
cal care s-a sinucis aruncandu-se de pe o stanca dupa ce a fost
pus sa aiba o legiturd incestuoasa cu propria sa mama. Tot
dintr-un cal imaginatia a nascut fiinte ce populeaza bestiarul
precum centaurii sau inorogii bundoara.

Calul este posesorul unor atribute care atrag usor atentia.
Ce poate fi mai socant decat o anumitd parte a anatomiei calu-
lui plasata in varful dealului? Ce poate fi mai complex si mai
precis decat saltul coerent al unui cal de sah? Calul a fost pri-
mul animal domestic supus unui proces voit si ilogic de exter-
minare, cand comunistii au omorat herghelii Intregi cu batele,
macelarind bidiviii si oferindu-i drept hrand pentru caini. Azi,
cateva vestite firme de automobile si-au ales calul ca simbol si
l-au pus pe capota.

Acelasi cal care trage, in clipa in care s-a imbolnavit, sau
a imbatranit $i nu mai rezistd sarcinii, este primul care estre
trimis la abator si ajunge salam. In relatiile cu carutasul care
tine biciul, calului i se aplica de obicei ,,principiul lui Peter”.
Acesta spune ci fiecare om avanseaza pana la nivelul maxim al
incompetentei sale. Se intelege in felul acesta cd este instituitd
o relatie de superioritate in favoarea celui de al doilea, dar c4,
desi oarecum incompetent pentru nivelul de conducator de
atelaj, vizitiul intelege foarte bine statutul de cal.
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Aceasta este insa regula dupa care functioneaza societa-
tile normale. La noi insd, pe post de vizitiu a ajuns un fiu, sau
un nepot, un individ care a cumpirat postul, sau unul care l-a
castigat pe considerente politice. Asa se ajunge ca sirmanul cal
care trage sa fie condus si biciuit fara mila de un magar, sau, de
un alt dobitoc recunoscut pentru majora sa incapacitate.
Acesta exploateaza calul fara mila si isi aroga fird jend toate
meritele in ceea ce priveste deplasarea carutei. Asta, in timp ce
calul e incdrcat cu sarcinile cele mai ingrate si dupd aceea i se
reproseazi lipsa de eficientd. Asa cd e nevoit sa tragd Intai pen-
tru caruta si abia apoi, daca ii mai rimane timp, sa se ocupe de
propria-i dezvoltare. Situatia il face si se resemneze, sa accepte
cd asta-i soarta sa, sa fie biciuit de unul care n-ar putea misca
atelajul nici macar cu un milimetru. Iar in timp, el continua sa
traga pana ce caruta devine parte a scheletului sau. Ii simte
rotile noaptea, cand doarme, miscirile sale se fac intotdeauna
doar in libertatea pe care purtatul carutei i-o lasd chiar si cand
osia nu se mai afla legata de el.

Estimp, orzul e dirijat citre caii pe care Taranul ii tine
pentru expozitie. Pentru acestia el inventeaza chiar curse la
care ei sd alerge si pe care sa le poata castiga, la sfarsitul carora
sd se poata fotografia: Tdaranul, caii cagtigitori, cupa si cununa
de lauri impletita tot de el in acest scop.

Ceea ce uita insa Taranul este povestea martoagei lui Fat-
Frumos care, dupa ce a mancat jaratec, s-a transformat intr-un
bidiviu fermecat, capabil de a cdlatori intre cele doud lumi.

O variantd ceva mai domestica a istoriel povesteste ca,
intr-o zi, la padure, cand era la furat lemne, Taranul a incarcat
ciruta asa de tare incat calul nu a mai putut-o urni pe drumul
innoroiat. Furios, Taranul a inceput si loveasca, sa injure si sa
biciuiascd intruna cu cruzime pe saracul cal care trage. La un
moment dat insd, acesta n-a mai putut rabda si intorcand capul
a strigat si el la Taran: ,,Bai Vasile ... ma-tii de dobitoc, si n-am
parte, ba, daca mai dai o data, iti frig o copita de-ti cauti capul
prin iarbal*
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Ingrozit, Taranul a abandonat ciruta si a rupt-o la fugi.
A alergat asa pand la epuizare, cand a cdzut lat de spaimai si
oboseala intr-o tufa de mure. N-au trecut decat cateva secunde
si langa el a aparut si cainele care fugise si el dupad stipan.
,,Bdl,Vasile! — a spus acesta — stii, cand a vorbit calul, am cre-
zut ¢4 ma scap pe mine de frical®

Asta-i istoria. Semneaza in locul calului,
Cu prietenie,

Victor Cojocaru
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Ipoctizia solutiei finale

Existd lucruri pe care ai dori sd le faci in fugd sa le expe-
diezi repede ca sa scapi de ele si totusi, ele se agata de tine si
nu te lasd sa le expediezi superficial. Ba, dimpotrivd. Eveni-
mentul care a declansat totul a debutat in urma cu vreo doi ani,
cand am fost solicitat ca, dupd program, sa consult o pacientd
internata intr-o clinicd de cardiologie. Astfel de chemari in
clinicd pentru examinari psihiatrice au loc destul de rar. Asta se
intampla pentru ci, de multe ori, specialistii diverselor domenii
medicale au tendinta sa rezolve problemele pacientilor negli-
jand orice aspect al psihicului acestora. Uneori, se ajunge la o
nefericiti abordare mecanicistd care ii trateazid ca pe niste
aparate a caror functionare, in lipsa unor piese de schimb, tre-
buie ajustate doar prin cateva reglaje. Am auzit nu o datd ex-
presii de genul ,,ulcerul de la salonul trei, sau ,,toatd noaptea
n-am avut decat doud infarcturi care au venit in serie“. E,
poate o modalitate a colegilor de a se apdra fatd de agresiunea
pe care o produce suferinta pacientilor lor. Dar acest tip de
blazare poate declanga reactii de surpriza totala si de disconfort
atunci cand, in loc sai idolatrizeze, pacientul aratd ca gandeste
independent.

Si aceasta solicitare de care vorbesc era una dintr-o lege a
seriilor, una a cdrei precedente fusesera simple reactii depresive,
reactii pe care le dezvolta omul la primul contact cu iminenta
mortii sau episoade delirante a caror cauza se ascundea, mai mult
sau mai putin evident, in boala de baza.
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Asa se face cd, aproape relaxat, am aflat ca este vorba
despre o batrand de 83 de ani, care suferise un accident vascu-
lar cerebral (fiind deci, paralizati pe jumatate) si un infarct
miocardic si care — mi se povestea — sarise la bdtaie la cadrele
medicalel Povestea ce parea a avea un usor aer science-fiction
Imi fusese spusi de o fosta studentd, acum medic rezident,
care venise solicitandu-mi consultatia. in sfarsit, in clinica, ap-
ropiindu-ma de pacienta pentru a stabili primul contact, dupa
ce m-am recomandat si am Incercat a descoperi primele ei re-
actii, am gisit o umbra de batranica aflatd in vizibild suferinta
ai carei ochi rugitori, atunci cand s-au deschis, m-au privit cu
o reald curiozitate. Am fost nevoit si ma aplec asupra ei pentru
cd vorbea aproape soptit, cu vaditul efort al ultimelor sale put-
eri.

Mi-a raspuns la intrebarile unui foarte simplu test de
evaluare a stirii mintale cu o limpezime neasteptata, in vizibila
neadecvare cu starea sa fizica alteratid. Mintea 1i era limpede si
ute ca un izvor de munte, rispundea aproape inainte de a
termina eu intrebarea, intuindu-ma parca cu o aura de prietenie
si cu o usoara ironie care nu facea altceva decat sa puncteze
distanta. Am ramas uluit. Cum sa fi sirit la bataie o mana de
femeie paralizata si cu un infarct miocardic abia dezvoltat?

»Dar, ce s-a Intamplat? — am Intrebat. De ce m-au che-
mat oamenii astia sd vorbesc cu dumneavoastra?“ Femeia a
inchis o clipa ochii, apoi m-a privit schitaind in aer un gest cu
aratatorul mainii sale de care era conectata o perfuzie. Un gest
de lamurire:

,»IN-am mai vrut! — mi-a raspuns. N-am mai vrut sa ma
ajute nimeni!*

S-a Intrerupt o clipa din vorbire pentru cd obosea dupa
ce rostea cateva cuvinte, apoi a continuat:

,Dupa ce a murit sotul meu si am avut accidentul cere-
bral, n-am mai vrut sa trdiesc. Dar ei mi-au dat medicamente si
am supravietuit. Am avut si am dureri mari. Sunt imobilizata,
nu pot nici macar sa imi asigur igiena proprie. Si ii chinui si pe

116



ei pentru cd tot timpul trebuie sa aiba cineva grija de mine. Aga
cd, nu mai vreau ajutor! Sa ma lase agal®

Pleosc! Cuvintele batranei au venit ca o palma care m-a
trezit la cruda realitate. Nu cu mult timp In urma, papa loan
Paul al II-lea refuzase o noua internare, a treia si — se spune —
murise impdacat. Refuzul sau a reaprins o dezbatere mai veche
legata de eutanasia pasiva. Nicio reglementare umana nu pre-
cizeaza care tratament devine disproportionat sau cand se
poate vorbi despre o astfel de interventie. Cand poate pacien-
tul cere medicului sa depuna armele si cand este acesta Indrep-
tatit sa o faca?

I-am replicat femeii cd aga e, vine o vreme cand cerul se
intunecd cu nori negri si viata ajunge sa pard o povari, dar ca,
de fapt, ea nu poate fi chiar asa de inutild, mai poate stribate,
atunci cand nu te astepti, printre nori si o geana de lumina...
M-a privit fara sa spuna nimic dar ochii parca 1i zambeau. Mi-a
strans usor mana cand am plecat si am cumpanit indelung
atunci cand am scris in fisd. Era, evident, vorba de o depresie
aparuta in contextul bolii dar tot atat de evident era cd, rezultat
al unei deliberari rationale, pacienta va refuza un tratament
care trebuie luat zilnic o perioadd indelungati de timp. Am
cerut, in discutia cu medicul de salon, si vinad cineva din fami-
lie la mine ca sa-i prescriu pentru batrana un antidepresiv sub
forma de solutie care sa poata fi administrat in ceai, fara stirea
pacientei, daca familia va hotiri in acest sens. Dar, plecand, am
continuat si ma intreb dacd decizia mea e motivatd si am im-
partasit experienta mea colegilor la facultate si sotiei acasa in
speranta cd, ceva din reactiile lor imi va clarifica si motiva
deciziile.

Era evident ca existenta pacientei devenise un chin, atat
pentru dansa, cat si pentru cei din jur iar mintea ei limpede
gasise o lucida si tulburatoare decizie. Ce drept aveam eu sa
incalc aceastd hotdrare a ei? Cine imi valida faptul ca decizia ei
era rezultanta unui camp al constiintei ingustat de boala? Cine
ma autoriza ca, administrandu-i pe ascuns un compus chimic,
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sa-1 modific culoarea afectivd, s-o fac ca, in ciuda faptului cid
nu se putea misca si avea dureri, s vrea din nou sid mai trai-
asca?

Oricat as fi vrut sia scap de intrebari, acestea reveneau
obsesiv asupra mea. Am asteptat nerdbdator discutia cu familia
dar nu a venit nimeni. Dupa un timp oarecare m-am Intalnit
din nou cu doctorita care ficuse initial solicitarea. Venise pen-
tru un alt pacient de aceasta datd. ,,Dar cu batrana pe care am
vazut-o, cea cu accident vascular si infarct miocardic ce s-a
intamplat, ci n-a venit nimeni din familie si vorbeascd cu
miner — am intrebat-o.

,»/A, n-a venit nimeni pentru ca batrana a murit

Am zambit. Da, mi-am spus, iatd cd dilema s-a rezolvat
de la sine prin solutia finalal

Ipocrita solutie!

Nu cred ci vreo reglementare sau vreo lege ar putea sta-
bili vreodatd cu precizie ce e de facut in astfel de cazuri cand,
desi e neplicut, trebuie sd te joci de-a Dumnezeu. Tot ce pot
face e si va povestesc toate astea facandu-va cumva si pe voi,
partasii propriilor mele indoieli.

'(C
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Coada care da din caine

Existd evenimente pe care le judecam gresit din capul lo-
cului inversand consecintele cu cauza lor. Ne pomenim in felul
acesta in fata unor situatii aparent fira de iesire. E vestita bu-
tada ce spune cd, decat sa-i dai o tona de conserve de peste
unui infometat, e mai profitabil sa-i dai o undita i sa-1 inveti sa
pescuiasca. Uneori insd, acest lucru este din start sau ajunge la
un moment dat, imposibil de realizat. Sunt oameni care se
pomenesc In astfel de posturi ostracizante care-i fac si devina
niste marginali ai societatii pentru ca nu vad cauza, ci numai
efectul fenomenelor cu care pare cd este imposibil de luptat.
Cu alte cuvinte, nu vid decat coada care di din caine.

Deunazi, portarul tragea cu forta la mine in cabinet un
cetitean in salopeta:

,,Vino, ma, nu fi prost! Vino ca te rezolva dom’ doctor
— 1i tot spunea acesta cetiteanului care il privea cu un aer
natang si trist si care se supunea ca un copil miscarilor care 1 se
impuneau din afara.

B prost, dom’ doctor!* — a continuat paznicul mandru
de abilitatile si puterile pe care parea ca le are asupra nefericitu-
lui personaj. ,,El e chiar prost. Nu stie si spunad cel doare. L-a
certat seful si-1 amenintd ca-1 dd afard pentru cd nu poate acum
sa se urce pe scheld. Da’ el nu poate pentru ca ia medicamente
si ameteste.*

,,Ce medicamente?* — intreb eu iar personajul scoate o
listutd, o schema terapeutica ce instruia administrarea de trei
ori pe zi a trei feluri de medicamente: antidepresive, anxiolitice $i

'CC
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hipnotice. Intr-adevir, unui pacient care le ia, acestea i pot in-
duce o stare de alterare a contactului cu realitatea i micar la
inceput, i pot provoca chiar senzatia de ameteald. Era evident
cd aceastd asociere medicamentoasa fusese prescrisd, cu
bunidvointa si profesionalism de un coleg psihiatru pentru ca
restul specialitatilor nu uzeaza de astfel de asocieri. Primul im-
puls a fost acela de a-i modifica ritmul administrarii apoi, fiind
evident cd pe durata tratamentului nu se poate urca pe scheld,
am decis sd-i dau un concediu medical. Ca atare, hotirand si
preiau cazul, am cerut amanunte suplimentare.

,»De unde ti s-a prescris reteta asta? — am intrebat si pa-
cientul mi-a raspuns.

,De la Laboratorul de Sinitate Mintald, mi-au dat
doamnele de acolo, pentru ci eu nu mai aveam bani si-mi
cumpar...”“ Ceva incepea si se contureze dar pacientul era la-
conic, gandurile sale, se vede treaba, mergeau in ritm de melc
iar eu trebuia sd insist cu Intrebarile: ,,Dar, cum ai ajuns acolo,
ai fost internat la Spitalul Socola?** Se vede treaba ci Intebarea
mea il punea oarecum in dificultate, omul nostru isi framanta
mainile si se codea sa raspunda.

,»INu — a zis acesta — mi s-a ficut rdu, am paralizat si m-a
dus cu salvarea le Neurochirurgie. Acolo m-au consultat si au
zis cd nu-i de ei, e de psthiatrie.*

,Dar, de la ce a pornit totul, ce s-a intamplat?* — am cau-
tat eu sa ma limuresc neintelegind cum venea treaba cu paral-
izia de care vorbea.

,,Am avut un necaz. Am avut un necaz mare si n-am mai
putut si ma misc. Am paralizat de tot — a povestit cetiteanul.

,,I-a rimas nevasta gravida® — m-a lamurit imediat pazni-
cul in stilul lui transant:

,»1-a rimas nevasta gravida cx altull*

Asta m-a lamurit pe deplin. Era vorba de asa numita
pseudo-paralizie reactivd conversivd sau disociativd, cum 1 se mai
spune. Este vorba, se pare, de o reminiscenta care se manifesta
la unele persoane, o ramasiti a unor mecanisme avute de-a
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lungul evolutiei care face ca unele fiinte (omizile si buburuzele,
gandacii ce triiesc in copaci) sa reactioneze la frica externd, la
pericol, printr-o stare ce mimeazd moartea. Fenomenul se
cheama zanatozd. ,,Fac pe mortul” cum se spune in popor. La
unele din acestea, intrarea repetatd In aceasti stare duce la
permanentizarea ei §i fiinta amenintata moare cu adevirat, fara
sa fi fost lezatd in vreun fel de agresor. Un fenomen asemana-
tor se poate intampla si la unii oameni. In fata agresiunii so-
ciale indeosebi, ei paralizeaza la propriu, fara ca sa aibd vreo
leziune reald si fird ca imposibilitatea lor si prezinte semnele
neurologice ale unei paralizii reale. Numita in trecut ,,isterica“
aceastd pseudo-paralizie nu are Insd nimic mimat. Muschii nu
vor intr-adevar sa asculte de comenzile vointei, chiar daca re-
flexele sunt pastrate. Omul cade secerat de frica sau chiar de
remuscdrile izvorate din subconstient asupra carora nu are
niciun control.

In aceeasi dupd amiazd am primit prin internet de la o
prietend artistd urmatorul dialog care parca a fost menit a ilus-
tra cazul si hazul tragic al nefericitului despre care v-am poves-
tit. Doua prietene discutau:

,»Tu... — intreba una — ti-ai privit vreodata sotul in ochi in
timp ce faceai sex?*

,Da” — raspunde cealalta.

,»ol ce expresie avear

,,Expresie? Niciuna. Statea in usa ca prostul

...s1 atunci am inteles cat de tragica si in acelasi timp cat
de comuni e intamplarea care a declansat suferinta pacientului
meu, aceea de a fi ingelat de cel ce ti-e aproape. Asa ci, ru-
gamintea mea este sa nu stati in usa sub nicio forma. Nu e bine
nici in caz de cutremur, se pare. lar daca vedeti vreodatd vreo
coada care da din caine, ei bine, apucati de caine si dati naibii
cu coada de pamant!

'CC
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Nudism pe malul Styxului

in fata mortii, fiecare isi pastreaza decenta in masura in
care a reusit sa fie fericit. Spun asta pentru ca una din experi-
entele profesionale mai putin cunoscute ale carierei de medic
este si asistarea ultimilor clipe de viatd. $i am vazut cum se
moare surazitor sau ingenuncheat de neputinta bolii. In fiecare
caz e, parca, altfel, unul apare terifiat, altul cerseste inca putin
timp. Sunt unii carora mintile le cedeaza inaintea trupurilor si
ei cutreierd agonic prin alte lumi atunci cand le vine sorocul...

Momentul mortii e poate singurul caz in care nu se mai
poate trisa. Pentru c4, in rest, omul e fiinta ce are cea mai dez-
voltatd capacitate de a iInsela iar inselarea e un laitmotiv al
vietii. Vanatul inseald vanatorii pentru a nu fi mancat, iar vana-
torul pacileste spre a ademeni prada in capcana. Masculii unor
pasari, de exemplu, se infoaie in pene multicolore si-si Inrosesc
crestele pentru a parea mai mari §i mai atractivi sexual. Si
oamenii se pot machia, dar la om ingelaciunea dispune de un
aparat aparte, special menit acestui scop, unul numit ragzune. Cu
ajutorul ei, omul reuseste a pacili pentru a se apara, pentru a
creste, pentru a se afirma.

Ratiunea imbricata In cuvinte e poate inseliciunea cea
mai dulce §i cea mai suavd. Numai mici gesturi, mici evadari
ale inconstientului il pot trida pe cel ce ingeala. Privirea
alunecd In dreapta i in sus in momentul in care spune o min-
ciund, mana mangaie fird sa vrea gura sau nasul, clipitul pare o
fractiune de secundd mai lung. Doar subtilii observatori, psi-
hologi experimentati care stiu ce cautd pot detecta asemenea
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scapdri, martori ascunsi ai tentativei de a ingela. Sau, poligraful,
detectorul de minciuni. Sau noile tehnici de imagistica ce ne
aratd aproape pe unde trece un gand prin creier. Ratiunea ce se
indoieste — afirma Descartes — ii dd convingerea in adevarul
propriei existente si in existenta lui Dumnezeu. Se indoieste
pentru ca stie de ingeldciune, doar si el inseald si sfarseste reus-
ind a se ingela pe sine insusi. Cici, ce alt rost decat cdutarea
fericirii ar putea invoca pentru a-si justifica existenta?

Pentru a fi fericit e de ajuns sa ai ce face, ce iubi si ce
spera - scria Alan Chalmers. Pare atat de putin si totusi, e atat
de greu in acel ultim moment...

In rest, omul e capabil si-ti demonstreze logic si s te
convingi oricand de profundul adevir al minciunilor sale. Se-
cretul marilor actori la care nu transpare nicio scipare a adeva-
rului ascuns, actori ce pot insela, la o adicd si aparatele, std in
marea capacitate de a se transpune in rol, de a simti durerea
din spatele lacrimii ce curge pe fata si increderea zambetului
abia schitat in coltul gurii lor. Marii actori sunt una cu masca
lor. In fond, toate aceste ipostaze pot fi concentrate, intr-o
singura triire ce se intrezareste din priviri.

Cu virsta, unii oameni isi pierd masca. In clipa in care
involutia isi scoate ghearele, primele care cad sunt mecanis-
mele ratiunii care ascunde pe cel ce esti cu adevirat. Asa se
face cd multi oameni imbatranesc urat. Nu mai sunt capabili
sa-si ascunda gandurile, furia, meschinariile.

La fel, nici clipa mortii nu te mai lasd sa minti. Atunci nu
mai e timp pentru asa ceva. Intr-o astfel de clipa, la margine de
viatd, poti afla despre un om mai multe decat din toatd exis-
tenta sa de pana atunci.

Dupi ce am observat pe multi altii, m-am pomenit in
situatia de a afla §i eu adevarul despre mine. A fost o experi-
enta ce acum, retrospectiv, imi pare nemaipomenit de intere-
santd. S-a intamplat cd, dupd o noapte de hemoragie, ajuns in
spital, am reusit sa starnesc indignarea colegilor de salon. Era
weekend, asa cum ii sade bine oricarei nenorociri sa vina.
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Sperieturii initiale i-au luat locul asteptarea, drumul spre spital,
penibilitatea situatiei de a ma prezenta mai tinerilor colegi pe
post de pacient. In fine, singele pierdut si oboseala nesomnu-
lui (poate si medicamentele din perfuzii) imi dadeau stari de
plutire vecine cu somnul, stiri de care eram extrem, extrem de
nemultumit. Imi dideam seama ci se poate muri din simp-
tomele mele si nu voiam sa dorm daca s-ar fi intamplat chestia
asta. Abia poposit pe malul Styxului, eu ma comportam ca un
turist venit la plajd, sa se bronzeze, eventual s facd nudism
sub soarele negru. O baie ar mai fi lipsit sa fac, o baie in apa
raului mortiil... Caci, imi spuneam, moartea ¢ un eveniment
major si eu eram extrem de curios sa vdd cum e, daci tot e sa
fie...

,»Cum, dom’le? Toatd lumea spune c-ar vrea si moari In
somn si dumneata vrei si fii constient? Esti un om invers!“ —
mi-a zis atunci un alt pacient care suferise o operatie, se vin-
decase si se afla de acum in dimineata externarii. Fusese supus,
care va sa zicd, unel reparatii capitale iar acum era ca nou,
plesnea de sanadtate, mai avea sd se mai odihneasca in concediu
medical ca sa-si incarce bateriile dar iminenta mortii fusese un
eveniment pe care-] lisase in urma.

Dar eu ficeam ceva (adicd ficusem, ldsasem o carte
scrisda in urmad), ii aveam pe ai mei pe care ii iubeam si speram,
chiar si dintr-o ultima experienta, sa mai aflu ceva nou. Eram,
in ciuda durerii, fericit, se putea spune! Colegul meu de spital
sesizase ceea ce Derek Bickerton numeste in Langnage and Spe-
cies a ti paradoxul constiinger: cu cat cineva dezvoltd mai multa
constiintd, cu atat devine mai separat de lume. Cu alte cuvinte,
lumea 1l identifica si-l arata cu degetul de la distantd ca pe un
ciudat, ca pe un posesor al alteritatii. Devii deodata altfel si de
aceea, lumea te interpreteaza ca primejdios. Cum putea atunci
el, omul normal, unul care reusise sa alunge moartea, reusise sa
se asigure cd va uita de iminenta ei pentru o perioada lungi de
timp, sd ma accepte pe mine, un tip gata sa dea coltul manat de
curiozitatea morbida de a afla cum e si cu experienta asta? Sunt
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sigur ¢ le-a povestit mult timp prietenilor la un $prit ce tip a
intalnit el in spital. $i nu-1 condamn pentru asta. Stiu cd, din
punctul de vedere al observatiei sale, atitudinea mea are o hiba
logica: de ce solicitasem internarea si ajutorul medicilor daca
eram atat de curios sa vad cum se moare?

Din fericire, existenta e un proces ireductibil la astfel de
mici fragmente de logica impecabild si e, mai degraba, o ava-
langa de paradoxuri si de situatii dilematice. Iar eu, pe malul
Styxului n-am zabovit decat cateva clipe si m-am intors.
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Pisici albastre

Hidoase si amenintatoare, semanand parcd cu uriasii
viermi de nisip din Dune a lui Frank Herbert, tramvaiele din
Tasi sunt adevirate izvoare ale subculturii strigirilor de razboi.
Turme rebele de adolescenti eretici isi schimba zilnic invective
cu gherilele tuciurii ale controlorilor musculosi spre disperarea
si sub privirile nervosilor si dezorientatilor pensionari. Tram-
vaiul este locul de ispasire i torturd a jumitate din populatia
oragului, populatie care economic se situeaza in preajma limitei
de subzistentd sau sub aceasta. Aici se pot intalni si pot coex-
ista gregar, pentru o foarte scurtd perioadd de timp, spirite
stralucitoare $i minti atavice, frumuseti feminine neomologate
inca laolaltd cu demni urmasi ai lui Quasimodo.

Numarul nesfarsit de combinatii umane pe care le poti
regisi intr-un vagon de tramvai poate fi intrecut numai de
combinatiile mirosurilor care il populeaza. Spre deosebire de
aura tehnicd a metroului, tramvaiul pastreaza o jovialitate exo-
tericd, e o desfasurare In vizul tuturor, are ceva din spectacolul
stradutelor italiene cu rufele intinse intre ferestre si inchide
parca un spatiu popular cu un discret iz de revolta.

Prin virtutea faptului cd este un mic loc privilegiat, tram-
vaiul devine, mai ales la orele de varf, agora si arend in acelasi
timp. Este punctul de infruntare si de luptd intre mentalitati,
varste si educatii distincte. Este terenul in care-ti poti angaja si
coplesi agresiv adversarul fard ca manifestarea ta sa iasi din
normalitatea experientei comune. Ca intr-un ring de box su-
prapopulat in care adversarii sunt obligati sa suporte intimi-
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tatea sardelelor la cutie, vagonul e spatiul in care 99,99% din
agresivitatea umana se converteste si prinde viata sub forma de
violenta verbala.

Nascutd probabil in acelasi timp cu limbajul, injuritura
este, probabil, chintesenta agresivitatii verbale. Fa uneste
amenintarea, violentarea prin strigat mostenitd inca din lumea
animald cu filosofia blestemului, de cele mai multe ori, menit
sa provoace aneantizarea adversarului vizat, reducerea sa la
forma si dimensiunea fetusului primordial care, evident, nu ar
mai reprezenta niciun pericol.

Putini realizeaza ca injuritura este un element de univer-
salitate ce a anticipat cu mult actuala globalizare. Pe de alta
parte, fiecare natie isi ingobeaza in Injuraturi valentele si talen-
tele ascunse. Gravitatea si seriozitatea germana sunt concen-
trate in Schwein (porc) si Sheize (fecale), americanii isi repeta
obsesiv dorinta sexuald reprimati inventind retroactiv eti-
mologii pentru un cuvant a cirui folosire a fost certificatd de
Curtea Supremad in 1971 ca un drept democratic: fuck. Ca sa
jignesti un japonez e de ajuns sa te legi de stilul siu de munca.
Spune-i ca a muncit ca un cartof (trimitere la teluric si la
amorfa lipsa de organizare) si e de ajuns pentru a-i provoca o
depresie. Nu asta se intampld cu injuriturile unor popoare pre-
cum cel grec sau maghiar unde injuratura devine scenografica
de-a dreptul.

Eu unul ii banuiesc injurdturii nationale, aceea a blestemu-
lui de reintoarcere la provenienta, o sorginte dacd. Prea seamina
cu alte cuvinte de aceeasi rezonanta: manz, sturz, brazdal

Marin Preda relateaza undeva ci romanul rezolva cu
aceastd expresie intreaga problematica a impasului existential.
Accidente colective, dezastre, cruzimea individuald a sortii, toate
se anuleaza pe romaneste cu aceeasi expresie: ,,p... ma-siil*

Un amic, spre a putea evita o cenzura mai intransigenta,
foloseste o altd expresie: ,,Pisici albastre! $i o pronunta accen-
tuand, prelungind prima vocald ca si-i redea sonoritatea expre-
siei initiale.
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De ce albastre, am inteles din explicatia lui P.G. Ville-
neuve Saint-George. Injuritura fiind considerati un picat de
moarte, in Evul Mediu, singurii care isi puteau permite sfidarea
aceste legi erau aristocratii. A injura liber era un semn de casta.
La un moment dat, sub imboldul iezuitilor, regele Frantei a
interzis folosirea in injuraturi a numelui lui Dumnezeu. $i asa
acesta, Dieu pe frantuzeste a fost inlocuit cu Bleu-albastru.
Pentru a desemna un aristocrat, deci unul ,,din dia care Injura“
si nu patesc nimic, servitorimea a folosit acest cuvant, si asa
,,vita nobild* a devenit sinonima cu sangele albastru.

Nemeritata metaford pentru o trimitere ce initial de-
semna moartea lui Dumnezeu! Dar nu toatd lumea isi
cenzureazd, injuraturile. Iar atitudinea demna a celui injurat,
umilit in fata lumii nu este in niciun caz raspunsul in acelasi
registru. Din pacate, nici a intoarce si celalalt obraz nu reprez-
intd mai mult decat o acceptare.

Deunazi, intr-un tramvai nu exagerat de aglomerat, am
dat sd ocolesc pentru a putea cobori un pensionar care, desi
era loc destul, blocase strategic accesul la usa postandu-se ferm
in capul scarilor. Cunoasteti, probabil acest gen de individ si
pozitionarea la care ma refer. Oricat am cdutat eu si ma stre-
cor, fiind corpolent, se vede treaba cd i-am deranjat pozitia
pentru ca domnul cu pricina a si ricnit amenintator: ,,Zi par-
don, bii boule!*

M-am oprit §i l-am privit contrariat, socat de inversu-
narea sa. Mognegutul sd fi avut vreo 40 de kilograme in timp
ce eu bateam cu mult peste suta. Ce-ar fi fost daca as fi reac-
tionat violent?

M-am decis cd nu este cazul si adopt o astfel de reactie si
am urmat intocmai Indemnul lui raspunzand calm:

,JPardon,... bii boule!*

Siam coborat.

Sfatul meu e sd nu refuzati, in acest gen de situatii, place-
rea omului atunci cand acesta v-o cerel
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Dumnezeu cu acumulatori

Natura nu este cruda. Natura nu este sadica. Ea este, pur
si simplu, indiferentd. Doar simplitatea si lipsa de profunzime
a firii umane pot asocia intentionalitate manifestarilor sale.
Nici moartea caprioarei sub coltii leului si nici sutele de mii de
victime ale tsunamiului din 2004 nu pot fi asociate unei vointe
malefice. Din acest tip de gandire, din atribuirea unei cauzali-
tati de tip magic reiese caracterul primitiv, versatil al ratiunii
umane.

O serie de experimente desfasurate pe sugari® deci pe fi-
inte vii care nu si-au insusit incd limbajul si de aceea, nu pot fi
banuite de interferente cognitive, au relevat un lucru surprinza-
tor: simtul moral este prezent in noi incd de la nastere ca o
trasatura mostenita genetic. Bebelusilor li s-au prezentat pe un
ecran imagini cu doud bile, una neagra si una alba, bile care
interactioneaza, se lovesc si se ajutd, in diferite variante. S-a
observat cd atentia copiilor a fost evident mai intens captata de
diferenta de valoare pozitivd sau negativa a schemelor prezen-
tate. Trecerea de la ,,ajutorare® la ,,respingere™ a demonstrat ca
micutii nu numai ca inteleg semnificatia implicita a exemplului
demonstrat, dar ii atribuie chiar o valoare dirijata, preferand
altruismul secventelor cu semnificatie de respingere.

ingelegerea emotionala a faptelor este o trasitura a carei
transmitere se face empatic, fara a necesita intermedierea lim-

2 Dupoux E. & Jacob P. Universal moral grammar: a critical appraisal, ,,Trends
in Cognitive Science”, 2007, 11(9), 373-378.
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bajului. Experimentele desfasurate de Ulf Dimberg’ au scos in
evidentd faptul ca tristetea, cel putin, e imediat cititd chiar pe
figura prezentati in fotografie i se transmite privitorului intr-o
modalitate apropiata de contagiune. lar privirea fetelor triste
starneste repulsie si disconfort. Pentru ci omul are in mod
natural o aversiune fati de suferinta altuia. De aceea, profesia
medicald este, in esentd, una traumatizanta.

Elementele comportamentelor sociale mentionate sunt
evident mostenite genetic. Se considerd ci ele au fost selec-
tionate de-a lungul evolutiei pentru ca indivizii care semnalau
rapid prezenta pericolului si care-si ajutau semenii erau, la
randu-le ajutati la nevoie. Ei au reusit sa traiasca mai mult si
sa-si transmitd urmasilor aceastd modalitate de a se manifesta.
Pe scara evolutiva, acest tip de comportament este bine contu-
rat si la o serie de primate.

Totusi, singura specie la care versatilitatea invinge onesti-
tatea mostenita ramane tot omul. Chiar dacd simtul empatic
este prezent, in functie de presiunile sociale, omul isi poate
construi modalitati de reactie care si abatd pericolul (real sau
potential) asupra semenului pentru a-si scapa propria piele. Ba,
mai mult, istoria crimelor naziste si comuniste a fost reprodusa
experimental, cruzimea fatd de aproape demonstrandu-se a fi
un comportament... natural (da, da, natural) pentru un impor-
tant procent din oamenii obisnuiti*. Ratiunea omului apare a
avea mai mult o functie de justificare a actiunilor decat una
determinanta a conduitei. Asa se face ca, din conjugarea acti-
unii §i a limbajului, morala s-a nascut practic, a doua oara
odata cu Decalogul religiilor abrahamice ca o reintoarcere la
origini printr-o fortare a ratiunii. Paradoxul lui Tertulian, credo

5 Dimberg UIf, Psychophysiological reactions to facial expresssions, Segetstrale U.,
Molnar P., Nonverbal communication: Where nature meets culture, Mahwah N.].:
Erlbaum, 1997.

4 Philip G. Zimbardo, The Lucifer Effect: Understanding How Good People Turn
Evil, Random House, 2007.
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quia absurdum est apare, de fapt, ca o asertiune formulata la un
etaj supra-rational, supra-inteligent si nu ca un fault al logicii.

Neurostiintele aratd ca, in mare masura, reteaua corticald
a creierului moral se suprapune peste cea care se activeaza in
timpul experimentelor religioase confirmand, dacd mai era ne-
voie, congruenta celor doua arii. Experimentele sunt inca la
inceput iar celor care vizeaza descifrarea acestor procese li se si
reproseaza cd, ingiruind o serie de structuri anatomice nu re-
zolva nimic, ca se zbat a dezvolta o noud frenologie care va
sfarsi aidoma celei din perioada victoriana.

Exista insa un silogism care iese in evidentd. Primul ra-
tionament al Insiruirii logice este unul acceptat, acela ca, sediul
gandurilor, emotiilor si sentimentelor este creierul. Al doilea ne
spune ci, bazandu-se pe ganduri, emotii si sentimente, experi-
entele religioase, de la linistea meditatiei si pana la inaltitoarea
emotie a extazului mistic rezoneaza in aceeasi locatie: creierul.
A treia treapta a silogismului alcdtuieste ceea ce, tradus grosier
din engleza se cheamai ,,teorie a mintii* (Theory of the mind):
gandul (chiar si acela al experientei religioase) trebuie sa aiba la
baza modificari chimice si electrofiziologice apte de a fi inreg-
istrate. Mai mult, Persinger afirmi’ ci astfel de experiente
spirituale pot fi reproduse in laborator cu ajutorul unui aparat.

Inventia sa, datd publicitatii incd din 1987 a fost numita
nici mai mult, nici mai putin decat ,,Casca-Dumnezeu® (The
God Helmet). Ea este un dispozitiv de stimulare electromag-
neticd a lobilor temporali. Purtarea cistii lui Persinger, pretinde
autorul, asigura clientului, fara efort si fird multe contraindica-
tii, accesul la extazul mistic suprem. Bineinteles, experientele
subiectilor nu sunt perfect reproductibile. Lobul temporal,
pretinde autorul, ar fi substratul major in care se proceseaza
religiozitatea.

> Persinger Michael A, Newropsychological bases of God belief, Praeger
Publishers, NY, 1987.
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Cercetirile’ extind insi numirul ariilor implicate la sase.
Pe de altd parte, nu toti subiectii simt prezenta lui Dumnezeu.
Ateii, de exemplu, isi traduc senzatiile resimtite ca o perceptie
nemijlocita a maretiei si armoniei universale. Trecand in revista
informatiile de mai sus nu am putut sa nu simt un fior.

Sigur, a-1 aduce pe om aproape de atingerea divina sau de
armonia universald nu poate avea decat rezultate pozitive. Pe
de alta parte Insd, societatea isi identifica propriii sai dusmani
in psihopatii care, desi sunt apti de a percepe in mod corect
valoarea suferintei, nu dezvoltd niciun fel de empatie. Iar lipsa
lor de compasiune, coroboratd cu altd dimensiune umana ci-
tata, violenta, 1i face nu numai periculosi, dar si nevindecabili
prin mijloace educationale. Frisonul de care vi vorbeam vine
din faptul cd, tot dintr-o exagerare, de la casca lui Persinger si
pana la microcipurile implantate pentru a controla comporta-
mentul indezirabililor sociali nu e decat un pas.

Cici eu nu de faptul cd ar putea ramane firda baterii un
asemenea purtitor de ,,casci-Dumnezeu” ma tem, ci de aparat
si de metoda in sine. De controlul cibernetic, de fericirea cu
forta si cumintenia electronica, chiar daca dispozitivul ar fi do-
tat cu acumulatori reincircabili. In noi, in umanitatea noastri
zac si tendintele de supraveghere si pedepsire a celor care nu
sunt ca noi. Doar noi ne putem face rau dorindu-ne, evident,
binele.

¢ Mario Beauregard, Denise O’Leary, A Neuroscientists Case for the Existence of
the Soul, Harper Collins Publishers, NY, 2007.
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Gustul amar al fericirii

O prietend imi reprosa ca toate scrisorile mele, chiar si
cele care se vor pline de umor, lasa in urma o senzatie nu
tocmai confortabild, ca un pregnant gust amar. Banuiala im-
plicita dar neexprimatd a observatiei sale ar fi cd eu insumi sunt
o persoana complet nefericitd din moment ce raspandesc de
jur imprejur senzatia unor nostalgice regrete.

E drept ca preferintele mele merg catre lecturile tragice,
citre muzica simfonicd, dar nu pot spune ca actionez la fel ca
Brahms: acesta, certat de editorul sdu ci scrie numai mise, ora-
torii si recviemuri In timp ce lumea vrea sd mai si petreaca, s-a
prezentat fericit dupa doua saptimani cu o lucrare intitulata
,»Eu, vesel, md indrept citre mormant!*

Trecand peste pertinenta observatiei primite, trebuie sa
mentionez ci ea m-a multumit oarecum. Sunt, intr-adevir, un
iubitor al gusturilor si parfumurilor cu tente amarui, de la aro-
mele de cafea si dulceata salatei amare de papadie si pana la
duritatea chininei i futeala orgiastica a santalului. Iar dragostea
mea pentru aceste arome este oglinda unor adanci si — zic eu —
rafinate satisfactii. Pentru ca §i putini stiu asta, fericirea nu e
opusul nefericirii. Nefericirea este opusul normalitatii, a echili-
brului in functionarea vietii de zi cu zi. Afirm asta pentru ci in
cabinetul meu vin zilnic oameni nefericiti, coplesiti de spaime
si melancolii, incorsetati de fobii si obsesii sau purtatori ai
spasmelor inconstiente ale intregii omeniri. Nimeni nu vine
insa pentru ca este fericit. Nimeni nu vine sa spuna: ,,Dom’
doctor, dati-mi ceva si ma mai linistesc pentru ca mi-e teama
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c-am si plesnesc de fericit ce suntl® Si asta pentru cd starea de
fericire e rard si ea persistd extrem de putin.

Omul nu este programat sa pastreze memoria sublimelor
clipe. Cati dintre cei ce divorteaza isi mai aduc aminte fericirea
clipelor petrecute cand erau indragostiti? Fericirea se uitd, se
tine minte doar momentul sdu culminant §i cateva minute care
il preced, restul se pierde pentru vesnicie odata cu clipele. Si
asta pentru ca selectorul nostru de valori, lobul frontal stang al
creierului (la dreptaci) pastreaza amintirile dupa utilitatea lor.
Tar fericirii nu i se gdseste nicio utilitate de viitor. Nu tine nici
de foame, nici de sete si nici de cald. Nimeni nu poate retrai
fericirea tineretii pierdute.

E poate si pentru ca sentimentul vizat consuma extrem
de multd energie, spre deosebire de tristete care alcituieste un
fel de sistem de aparare care functioneazi in ,safe mode®,
folosind doar circuitele bazale si repartizind cu parcimonie
resursele, permitand planificarea judicioasd pentru mai tarziu.
Fericirea este, iarasi, o chestiune de relativitate a raportarii la
propriile idealuri si deziderate. Daca tintesti prea sus, daca pre-
tentiile si asteptdrile tale de la propria existenta iti depasesc
posibilitatile, s-ar putea sa n-o cunosti niciodata. Daci telul tau
este 1nsa realist, sau dacid expectantele tale sunt usor de satis-
ticut, clipele de fericire se vor ivi la fiecare pas: strangerea de
mand a unui bun prieten, joaca cu copiii tai, multumirea de a fi
lasat ceva de valoare in urma existentei si a muncii tale...

E drept cd sunt oameni care nu reusesc nici macar acest
minim deziderat. Un superb poem intitulat [nger vagabond al
unui poet interbelic incepea cu urmatorul vers:

Noi,

Dinitrie Stelaru n-am cunoscut niciodatd Fericirea...
Riamane insa §i pentru acestia, asa cum si poemul afirma,

fericirea pe care ti-o oferd puterea de a spera. Din punctul asta
de vedere, populatia Romaniei era cu mult mai fericita sub
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Ceausescu, atunci cand toatd lumea avea speranta cd, odata si
odati, dictatura comunistd va cadea. Speranta era evident mai
mare decat acum, cand realitatea ne arata ca nicio alegere de-
mocratica nu ne indrituieste a purta speranta decentei, aceea ca
viata noastrd se va ameliora.

In creierul uman nu purtim, se pare, circuite speciale ale
tericirii. Avem relee doar pentru dorinta: de hrand, de sex, de
mangaiere asigurate de asa-numitele cireuite ale pldcerii. lar astea
sunt extrem de versatile. Orice plicere, prin repetare, isi pierde
cu timpul caracterul initial iar starea de fond, culoarea afectiva
care di tonul recreerii in interiorul mintii noastre a Intregii
lumi, din roz cum era initial, devine cenusie. Starea de bine a
placerii initiale se stinge incet i tot ceea ce rimane e profunda
nefericire a lipsei acesteia. Capcana se Inchide i captivul nu
mai cautd plicerea, ci evitarea infernului, a suferintei continue
care devine viata de zi cu zi. Acesta este mecanismul de-
pendentelor de droguri dar si a comportamentelor echiva-
lente. E explicatia faptului ca Don Juan era profund nefericit.

Ar deriva de aici cateva sfaturi practice: nicio placere nu
poate fiinta la infinit. De aceea trebuie sa existe un soi de rota-
tie a recompenselor care te fac si te simti fericit. Visurile tale
trebuie sa fie realizabile pentru a nu te expune dezastrului vre-
unui esec si trebuie calculate cu grija fatd de propriile valori.
Altfel, veti cadea in capcana mecanismelor de tip publicitar
care vand fericire. Ele nu iti spun ca un produs e mai bun, ci
cd vei fi fericit cu noul lor aspirator sau consumand nu stiu ce
miraculos iaurt fard de care lumea s-ar balona atat de grav incat
ar exploda pe strazi. Nu, recompensa trebuie categoric s vi se
potriveasca. Si pentru cd nu exista institutii de recompensare,
creativa trebuie sa va creati singuri propriul sistem de rasplata,
chiar cu un calendar al darurilor pe care vi le faceti. lar, pentru
a vi asigura de memoria fericirii, bucurati-va cu premeditare,
strigati-o cu voce tare ca si se audd, sa nu mai poata fi uitata in
felul asta si fiecare sa poatd si-si dea seama cd este sau macar
ca a fost fericit.
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Dar, poate cd cel mai mare secret al fericirii este sa re-
usesti a uita ca timpul sapa ireversibil in trupurile noastre. Ui-
tati-va, deci, varsta si veti fi fericiti. lar despre aroma amaruie a
scrisorilor mele luati-o ca pe o mdrturisire, ei bine, a scrie e
aproape unul din viciile mele. E lucrul la care, zic eu, ma pri-
cep cat de cat.

Altceva, n-am mai de pret a va darui. $i nu existd, zic eu,
placere mai mare pe lumea asta decat a darui neconditionat. A-
1 face si pe altii fericiti.

De nu vi place tenta amaruie a scrisului meu, ascultati
atunci ce scrie Rilke:

Doamne, e timpul,

vara a fost mare,

coboard-ti umbra peste

cadranele solare

57 lasd

timpul liber.

De-acum cel singur va fi singur multa vreme
va sta de veghe, lungi

SCriSori va scrie...
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Totul despre sex

,Dumneata esti homosexual?“ Auzind asta omul a rimas
blocat si a cdscat ochii mari la functionarul care intrebase.
Acesta ranjea fluturand in mana cartea sa de identitate.

,»INul Cum aga? De ce s fiu homosexual?*“ — a rdspuns el
aproape balbaindu-se.

,,Pdi, codul dumitale numeric personal incepe cu 3. Eu
stiam ca 1 au barbatii si 2 femeile. Dumitale ti-au pus 3. Ori au
gresit, ori stiu ei ceval® — a reluat functionarul intinzandu-i chi-
tanta si returnandu-i cartea de identitate. Omul nostru si-a luat
actele si s-a uitat lung la ele si a plecat mormaind ceva la adresa
celor de la evidenta populatiei.

Martor al acestei glume deplasate, n-am putut sa nu re-
marc faptul cd un asemenea dialog nu ar fi fost nici micar de
imaginat in urma cu douazeci de ani. Pe atunci, homosexualiu-
tatea era consideratd, nu numai grava tulburare psihicd, dar era
chiar sanctionatd de codul penal. Cu aga ceva nu se faceau nici
mdcar glume proaste. Am mostenit din acest trecut nu tocmai
indepartat insi o droaie de formulare care, dupi ce te
indeamna sa completezi spatiile corespunzatoare numelui si
prenumelui, te pun si alegi tdiind un B sau un F in dreptul unei
rubrici pe care scrie ,,sexul®. Adicd sd declari tu Insuti cum te
consideri a fi: birbat sau femeie. In treacit fie spus, nu o dati
am completat scriind citet cu litere de tipar ,, MINUNAT*.

O astfel de intruziune aluziva la adresa propriei tale in-
timitdti nu trece nesanctionata. Actul de identitate nou nu mai
mentioneaza nici el (exceptand cifra) o astfel de rubrica.
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In spatiul anglo-saxon esti intrebat astizi, nu cdrui ,,sex®
aparitii, ci carui ,,gen“. Asta pentru ci ,;sex” a ajuns si de-
semneze numai actul sexual practicat cu obstinatie, ca un sport
de masa.

Dar, cum poate spune cineva cu mana pe inima ca este
sutd la sutd barbat sau femeie? Carl Gustav Jung, marele psi-
hanalist, a postulat existenta arhetipurilor, adevarate mosteniri
filogenetice ale experientei stramosilor nostri. Doud dintre
acestea, anima $i animus, se refera in mod distinct la gen. Anima
ar fi imaginea colectivad a femeii asa cum se regaseste in incon-
stientul barbatului, feminitatea pe care acesta o neaga la fiecare
pas: sensibilitatile si pornirile gingase pe care acesta si le re-
prima. Iar animus este corespondentul masculin care se afld in
stare latentd in incongtientul femeii: tendintele sale autoritare,
spiritul de competitie...

Steven Pinker propune cinci niveluri de structurare a de-
osebirilor de gen. Primul, ar fi nivelul cromozomial. Toatd lu-
mea care trece prin scoald stie cd barbatii au o garniturd de
cromozomi sexuali XY. Putini stiu insd cd acesti cromozomi
nu au forta de a determina in totalitate expresia sexului. Exista
circumstante in care hormonii fac ca un fit XY si se matureze
si sd prezinte organe sexuale feminine, chiar daca nefunction-
ale. Mai mult, exista specii de amfibieni la care sexul progeni-
turilor este determinat pur si simplu, de ph-ul mediului. Iar la
pasdri, fluturi si unii pesti, XY este formula genetica a cromo-
zomilor sexuali ai... femelelor.

Al doilea nivel de organizare a diferentelor de gen se ref-
erd la sexualizarea gonadala. Gradul de deosebire este dat de
organele sexuale pe care individul le poseda. Dar si aici existd o
serie de grade intermediare de incertitudine, de variante nere-
usite, intermediare intre organul masculin si cel feminin.
Natura nu e intotdeauna foarte decisa ce are de gand sa faca.

Al treilea nivel se referd la organizarea mecanismelor de
cunoastere specifice celor doud genuri. Intr-un fel cunoagte
lumea un barbat, in alt fel o femeie. Daci e sd ne referim nu-
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mai la traseul pe care il urmareste privirea exploratoare si ar fi
de ajuns pentru a sesiza diferente.

Cel de-al patrulea nivel de organizare se refera la identi-
tatea de gen, la locul pe care individul se simte indreptatit sa-1
ocupe intre barbati sau in randul femeilor. In sfarsit, nivelul cel
mai cuprinzitor pare a fi acela al gradului de sexualizare cere-
brala; acela care determina suma comportamentelor individului
inauntrul societdtii. Acum, ca lucrurile nu mai par de loc asa de
simple cum ar doti si accepte formularele, trebuie spus ca
genul copilului este dat In mare masurd si de educatie. Intr-un
tel se va dezvolta un copil cand i se pun sosetele bleu si i se
dau in dar masinute si mingi de fotbal si altfel, cand va fi im-
bricat in roz, si i se vor da sa se joace papusi si truse de ma-
chiaj. Mai ales la varsta exploririi propriei sexualitati educatia
este esentiald. Eventualele incertitudini, experientele esuate,
frustrarile survenite in aceasta perioadd pot avea consecinte
dezastruoase.

Am fost chemat odatd sa raspund Intrebarilor anonime
pe care copii de 12-13 ani le scrisesera pe biletele in cadrul
unor sedinte de educatie sexuald. Asa m-am pomenit intrebat
ce parere am despre sexul in grup. Raspunsul meu a fost cd
sexul in grup este normal la unele specii de animale. Fe-
cundarea unei femele da catre mai multi masculi poate fi un
mecanism de asigurare a certitudinii reproducerii si a unui inalt
grad de variabilitate genetica.

Si vechile societati umane practicau ceva asemanator.
Matriarhatul nu trebuie privit ca o epoca in care mama aducea
banii in casi si tot ea hotdrdste cum se cheltuiesc, ci cu totul
altfel. Mama era respectatd, venerata si ea alegea dintre barbatii
mai mult plecati in departiri pentru a face rost de hrana, pe cel
cu care dorea si se acupleze.

Aceasta era si esenta cultelor fertilitatii din comuna primi-
tivd si tocmai aceasta lipsd de control a sexualitatii, coroborata
cu necesitatea de a acorda o atentie sporita propriilor pui, aceia
care iti transmit mai departe in timp genele, a fost una din
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cauzele care au dus la nasterea religiilor numite abrahamice (din
vana lui Abraham); iudaismul, crestinismul i islamismul. Asa a
aparut morala i s-a nascut notiunea de civilizatie.

,Judecati si voi — le-am spus copiilor — pe ce treaptd a
evolutiei doriti sa va asezati si alegeti-va calea pe care o con-
siderati mai bunal®

Acum, e drept c4, din dorinta de a reprima excesele orgi-
astice, morala marilor religii monoteiste a declansat razboiul
dintre sexe. Femeia s-a pomenit dintr-odatd a fi ficuta vino-
vati de pacatul originar, lipsita de drepturi si de puterea de a
hotiri in vreun fel asupra libertatii proprii. Ea trecea pur si
simplu, din proprietatea tatalui, in cea a sotului ca un simplu
obiect de inventar.

O apocrifa mentioneaza chiar ci prima femeie, Lilith,
cea care a existat inaintea Evei, a fost pedepsita pentru ambitia
ei de a sta intotdeauna deasupra sotului.

Miscérile feministe insd, In loc sa se margineascd la
obtinerea de drepturi civile, au inversat aproape dimensiunea
deosebirilor de gen si au dorit sa inzestreze femeia cu duritati
care nu-i apartin prin naturd. Aga ca astazi bantuie prin institu-
tii un tip de femeie vesnic imbricata in taior §i pantalon negru,
tunsa scurt, cu o servietd diplomat In mand, un personaj frigid,
dedicat exclusiv carierei, atat de rupta de ideea de familie si de
cea de mama incat a indus modificari si in comportamentul
masculin. Barbatii de azi, tind in consecinta sa fie in buna parte
mai submisivi, acceptand de multe ori cu usurintd si comodi-
tate dominarea unei femei care i scuteste in bund masura de
griji si responsabilitati. Ba, unii dintre ei ajung sa se dedice cu
pasiune gospodairiei si cresterii copiilor. De unde si vestitul
dialog:

,»Ce faci, vecine, te-a pus nevasta-ta sa intinzi rufele?

,,Ei, ce sd fac? O ajut si eu pe ea si le intindd, ca si ea m-
a ajutat atunci cand le-am spalat!®

Semn ca sexul ,tare” este in pericol sd devina moale si
pufos. Asta e situatia, asta e perspectiva.
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Miau!

Are cineva de vanzare vreun pui de leopard sau de puma
neagri? Cred cd as fi in stare sa trec peste orice gen de oprelisti
si l-as achizitiona imediat. Pentru c4 a avea o pisici mare, mare
cu adevarat ramane unul din visurile mele bine ascunse
aproape imposibil de indeplinit si de aceea, frustrante. O pa-
cientd imi relata ca pisica ei, de fiecare data cand o doare o ar-
ticulatie, vine si se agseazd pe aceasta si, In scurt timp, sub
cildura trupului ei, durerea dispare.

Ej, bine, dac-as avea o pisica mare cred ca mi-as vindeca
durerile nocturne si insomiile pe care acestea le provoaca doar
tinand-o in brate. Pentru necunoscitori trebuie spus ca, desi
salbaticiune, animalul pe care l-ai hranit cu lapte nu te va agresa
niciodata. Si asta e unul din motivele pentru care prefer pisicile,
cainilor. Crescut de mic, cainele isi va privi stipanul ca pe seful
haitei, pe cand pisica il va considera, pur si simplu, mama.

Sa nu ma judece gresit posesorii de catei. Stiu ca, de
multe ori, o0 mati poate fi cu mult mai deranjantd decat un
caine. Mari iubitori de animale de companie, englezii au chiar o
vorba: calm englezesc ai atunci cand poti suporta fard sa
schitezi o grimasa urletele unei pisici siameze in calduri.

Dar cand e vorba de disconfortul provocat de animale,
nimic nu poate fi mai relevant decat o schita a marelui Caragiale:
Bubico. Sunt chiar curios cum de numeroasele asociatii ale in-
versunatilor iubitori de animale nu si-au facut simtit inca protes-
tul fatad de popularitatea ingratului gest de a arunca un catel is-
teric pe geamul trenului! Cu atat mai mult cu cat televiziunile
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sunt in plina campanie impotriva tratamentelor violente la care
sunt supuse animalele. Aproape in fiecare zi ne este prezentat
cate un filmulet cu un Vasile a carui axa de simetrie a fetei tre-
buie sa o cauti dupa modul in care e pozitionata basca, ce se
chinuie sa spanzure un cal cu piciorul rupt.

Asta, dupi ce a incercat fara succes in prealabil si-i taie
capul, probabil, cu unghiera. Sa nu se mai chinuie! Nu contest
existenta barbariei de mai sus in randul populatiei noastre.
Sunt insa impotriva jumatatilor de masura. Modernitatea si
eleganta simtamintelor iubitorilor de animale se termina brusc
in societatea noastra atunci cand e vorba de a nu-i agresa pe
ceilalti. O distinsa si superba domnisoara isi plimba gratioasa
catelul pe sub ferestrele mele si admira cerul cu aerul ca s-ar
afla in plind gandire nostalgicd in timp ce animalul isi face ne-
voile pe trotuar. In orice tara civilizata ar fi fost obligata sa cu-
rete rahatul lisat de caine. Dar ea, nu considera asa. Crede
poate ca e mai distractiv asa, sa mergi la un simpozion aca-
demic sau la teatru si si constati si tu si cei din jur ca ai cilcat
in ,,darul* liasat de citelul domnisoarei.

O alta ,,distinsd doamni“, vecini de-a mea arunci cu
dezinvoltura de la etaj in casa scarilor oase si resturi de carne
crudd ca s hrineasci javra care s-a aciuat acolo si care latrd ca
o bezmeticd atacand pe oricine vine in vizitd. Aproape fiecare
grup de blocuri are o astfel de catea care puieste anual, numita
Lassie sau Fetita (catd imaginatiel), pe care pretind cd o iubesc
si pe care o indoapd pana la obezitate, dar pe care nu o
adapostesc in casa lor. ,,Dar ce rau va face?* — intreba asa-zisii
iubitori de animale atunci cand ceri eutanasierea javrei.

Mai rau decat cilcatul in fecalele canine o pitesc cei
muscati de haitele de caini vagabonzi. Sau si mai rdu, cum a
patit o buna colega, cei ce se pomenesc cu copii lor ca au dez-
voltat astm bronsic de la parul de caine sau de la un parazit
numit Toxocara.

Ca sa nu vorbim ca din cauza maidanezilor s-au inregis-
trat si decese. Poate ca, dacd toate costurile de spitalizare,
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tratamentele si daunele morale ar fi deduse din bugetele gala-
gloaselor asociatii care apara cainii vagabonzi, s-ar face oare-
cum dreptate.

Asa, pana si masura eutanasierii a ajuns sa fie contestata.
Primariile cheltuie sume ametitoare pentru a castra animalele
dupa care le dau drumul pe strazi. Este un gest pe care, mar-
turisesc, nu-l inteleg in totalitate. Animalele castrate nu mai
mugca? Nu mai lasa par? Nu mai raspandesc paraziti? Nu-si
mai fac nevoile pe unde apucar

Scriind aceste randuri, observ ca nimeni nu s-a plans de
pisicile vagabonde. Si fie la mijloc o conspiratie felind im-
potriva cainilor?

Alti doi vecini de-ai mei se judecd pentru ca rottweilerul
unuia a sfasiat siameza celeilalte. A fost o adevaratd tragedie
petrecutd sub ochii nostri care subliniaza un alt adevar. Daca
noi, oamenii, ne acceptdm conditia locuitorului in blocuri
comuniste, adevirate inchisori colective liber consimtite, cine
ne da noud dreptul sa claustrim in acelasi fel un animal terito-
rial a carui instinct 1i dicteazd miscarea si apararea domeniului?

Sa nu ma judecati prea aspru pentru ca iau apararea pisi-
cilor in fata citeilor. E, poate, o forma de aparare impotriva
ideilor preconcepute pe care atatea traditii le-au impus ficand
din caine un vestitor al mortii, un reprezentant al lumii de din-
colo. Anubis, Tian kuan, Cerber, Xoloti... Pe cand, pisica este
acreditatd cu senzualitatea, misterul, cruzimea, cu irationalul
sau cateodati demonicul feminin. Islamismul de exemplu,
consideri cainele un animal josnic (exceptand ogarul) in timp
ce pisica (dacd nu e neagrd) e considerata fasta.

Dar, ce si-i fac, asta e preferinta mea. Chiar n-are nimeni
o pisica mare de vanzare? I-as face baie zilnic, as trece-o chiar
si pe lista de intretinere. Iar de hranit, gandul cel necurat m-ar
pune si-i prezint pe doamna si domnisoara de mai sus. Desi,
doamna s-ar putea sa aibd cam multe grasimi. S4 pot si ies si
eu cu pisica la plimbare. Atunci s-o vid pe Lassie!
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Lumina jocului de aur

Vara era blanda si generoasa. Cat erau zilele de lungi, pe
luciul Dunarii lenese treceau in sus si in jos remorchere care
aveau prinse de ele cu cabluri grele de otel buchete de slepuri
de toate marimile pe care vedeam copii jucandu-se, gospodine
gatind sau spiland rufele in lighean. Aerul duduia de vibratia
motoarelor grele si tresirea parca despicat de tipatul penetrant
al sirenelor. In lungul falezei, o jungld de silcii, boscheti si
balarii forfotea de soparle verzi, bine camuflate ce se tarau prin
praful galben. Noaptea, o lund imensa, portocalie ficea undele
apei sa straluceascd iar privirea putea cuprinde pand hat, de-
patte, pe malul celalalt pana in Muntii Dobrogei.

Intr-un astfel de peisaj mi-am petrecut copildria si lipsa
unui luciu de apa in care sa-mi odihnesc ochii rimane si acum
un handicap greu de suportat pentru mine.

Locuiam intr-un bloc (pe atunci) falnic, cu opt etaje,
dintr-un cartier nou de douasprezece blocuri turn aproape
identice. De dimineatd, in jurul scarii ne adunam vreo 20-30 de
copii de varste diferite, aga ca strigitele si chiuiturile tineau
neintrerupt, pana tarziu, in seard. Dispuneam de un spatiu
imens pentru a fi explorat §i cucerit, iar una din activititile cele
mai placute biietilor, si fetelor deopotriva, era catiratul in
zecile de copaci din jurul nostru. Joaca crea ierarhii si legituri a
cdror trainicie ma misca si acum, dupa jumatate de veac. De-a
v-ati-ascunselea, Sotronul, Ratele si vanatorii, Tard, tard vrem ostagi,
Leapsa erau ,,strategicele” noastre. Erau insa si jocuri ,,spot-
tive”. Capra era parca modelul bizar al relatiilor artificiale dintr-
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o societate in miniatura. La Twra (un joc care avea ceva din
oind sau din baseball-ul de azi) aveam adevirate campionate.

Aveam jocuri de echipa ca Nowd pietre si clasica Miutad dar
si jocuri de competitie individuala ca Tarile, care se juca cu cu-
titul aruncat in pamantul pe care se trasau ,,harti, sau Capadcele,
un joc de abilitate care ne facea si colectionim kilograme de
capace de bere pe care le aplatizam cu ciocanul si a caror
valoare atribuitd genera schimburi si activitati comerciale.
Baietii cu porniri sadice vanau vrabii i ciori folosind prastii cu
gumid din cauciucuri de automobil, unelte care §i astdzi ar
putea fi adevarate arme albe, iar lecturile cu Robin Hood si
Wilhelm Tell, eroi prezenti pe atunci $i pe ecranele televizoare-
lor in alb-negru abia apirute, generaserd moda unor letale
arme, niste arcuri cu sageti din electrozi de suduri cu capetele
ascutite la polizor.

Pe fatada blocurilor se intinsesera retele de sarme care ne
permiteau sa vorbim intre noi folosind microfoane si casti tele-
fonice si sa ascultam distorsionat si cu intreruperi melodiile
Beatlesilor dar si Led Zeppelin, Uriah Heep, Deep Purple,
Pink Floyd, inregistrate prin bruiaj de cei cativa posesori de
magnetofon din emisiunile lui Cornel Chiriac de la Europa
Libera.

Ca sa ,,ne alegem* echipele sau ca sa hotaram ,,cine mi-
jeste”, ,,ne numaram® intre noi. Si astazi, cand vreau sa fac o
randomizare aleg una din cele douazeci de formule care mi-au
ramas pe vecie intipdrite in memorie:

Un, doi, trei pitici

Avrde moara Sandovici
Si pe cand ardea

Doud trenuri se ciocnea...

sau

An-tan-tirimogodan-caracara-si-principata-moringo! ..
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Jocurile copiliriei si amintirea lor ma fac sa inteleg ca, in
ciuda lipsurilor, am fost beneficiarii unor copilarii normale.
Aveam de mancare, aveam ce imbrica chiar daca nu erau blugi
la discretie, iar parintii se ingrijeau sa mergem la scoald. Nu ne
cumparaserd rachete de tenis, dar noi jucam tenis cu piciorul
cu mingi de noud lei care tineau doua zile sau, nici atat, dar
mergeau si dezumflate, invitaseram si inotadm voiniceasca de
Dunire tocmai pentru ca cei mari ne interziseserd si mergem
pe malul apei; nu aveam ATV-uri si nici skateboard-uri dar ne
mesteream Zardbute din scanduri si rulmenti, un fel de caru-
cioare cu care ne lansam pe strizile in panta, ficand un zgo-
mot infernal si atingand viteze ametitoare.

Am credinta cd aceastd ucenicie a jocului pe maidan se
reflecta si azi in personalitatea noastrd, pentru ca am invatat sa
traim, la fel cum animalele padurii invatd si vaneze sau sa
curteze, jucandu-ne. Si totodata, am constatat cu surprindere
cd toate acestea au pierit.

Strazile din fata blocurilor nu mai forfotesc zi lumina de
chiotele copiilor. Parintii se tem deseori sa-i lase sa iasd singuri
pe strada, terorizati de disparitiile, crimele si violurile cu care ii
bombardeazi informatiile stirilor televizate. Acolo unde se
joacd impreund, putine jocuri au rezistat pana azi.

Telefonul celular, mp3-ul, i-Pod-ul si calculatoarele au
insingurat spatiul din jurul blocurilor. Copiii de azi aproape nu
stiu sd se mai joace sau se joacd apdrati in spatele unui ecran. $1
ma gandesc cu groaza cum va Incepe in cateva luni sa arate
societatea condusa de cei care n-au jucat Capra ci Warcraft, de
cel care nu s-au intrecut la Turea ci in Casa mortilor, si care n-au
inaltat zmeie din hartie, ci au zburat virtual cu Flight simulator.

Lumea din care fac parte a pastrat incd numerosi oameni
care, aidoma mie, si-au prelungit in maturitate jocul, reflectand
si voiosie asupra existentei dar, cati dintre copiii de azi isi vor
permite sa se joace reflexiv in maturitatea lor? Cum vor arita
eseurile libere ale zilei de maine? Cum va ardta in existenta lor
sclipirea jocului pe care l-au exersat in copilarie?
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Nu vreau si cred ca aceastd zi nu va fi coloratd de ase-
menea licariri. Ma infioard, de exemplu, faptul cd bancurile cu
Bula au disparut. Unde mai este azi, vulgarul dar in acelasi
timp si nobilul Bula, ironicul roman arhetipal care rima in vers
alb ,,Frunzi verde barabuli/ Stau in api pan’ la brau*? Si fi
plecat si el in Italia?

Dar de ce, alt exemplu, a disparut din toata (da, da, din
toatd) presa noastra epigrama? Si fi ajuns aceasta un gen des-
uet?

Sau, din jocul de aur al literelor copilariei celor de azi nu
mai strabat asemenea sclipiri, ci doar nuante metalizate? Astept
sa-mi dati voi un raspuns la astfel de intrebari. Pana atunci, imi
frunziresc caietele si vid ce-am scris in urma cu doudzeci si
cinci de ani in urma:

Pentru artist, pldcere ¢, nu drama
Sd fii atins piezis de epigramd
Dar, de taioasa rima este schioapa,
O cantim, ca Bul. In vers alb

Sub apal
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Don Juan si elixirul fidelitatii

Cine a spus cd medicina a depdsit etapa retetelor magis-
trale, acelea care se prepard in farmacie? Internetul e plin de
potiuni, extracte si de infuzii, de decocturi oferite ca leacuri
miraculoase pentru orice, de la vindecarea cancerului, la in-
ducerea iIncrederii In sine, declansarea dragostei si pand la
asigurarea fidelitatii. Pentru aceasta din urma, reclama spune ca
ierburile dintr-o insuld in care nimeni nu-si trideaza niciodata
partenerul de cuplu, nici macar animalele, au aceastd pro-
prietate miraculoasi de a te face fidel pe vecie.

Cand e vorba de afectiune si de stabilitatea acesteia, lu-
crurile sunt al naibii de greu de modelat in laborator. $i asta
pentru ca din aproximativ 4000 de specii de mamifere care
traiesc pe planeta noastrd, doar un mic procent, cam 4% sunt
considerate monogame. Adicd riman impreund cu acelasi
partener pe care-l apara si impreund cu care isi cresc puil.
Revelatia a venit de la niste specii de rozatoare din ordinul
muridelor, foarte asemidnitoare cu soarecii, numitd Microtus
orchogaster, cunoscuti pe romaneste (oare de unde si pand
unde?) drept cainele de prerie. Aceste animale, dupa ce-si aleg
partenerul cu care petrec o noapte de sex silbatic, riman im-
preund cu acesta pentru tot restul vietii. Asta spre deosebire de
verisorii lor cu care seamana teribil si cu care impartasesc 99%
din gene numiti Mzcrotus montanus si Microtus pennsilvanicus la
care dragostea tine numai o noapte. Cercetdrile au descoperit
cd la cainii de prerie, noaptea de amor declanseazd activarea
asa-numitelor circuite ale recompensei in care se elibereaza
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mari cantitati de dopamind, substanta cunoscuti a fi unul din
neuro-hormonii plicerii. Aceasta determina la randul ei eliber-
area unor importante cantitaiti de hormoni retro-
hipofizari numiti vasopresina (sau hormonul antidiuretic) si
oxitocina.

Ei sunt tocmai cei ce asigura fidelitatea cainilor de prerie.
Masculii asociaza imensa plicere cu vasopresina pe care o mi-
ros la femela lor, iar femelele simt oxitocina eliberatd de mas-
culi. Fiecare cautd acea femeld si acel mascul impreuna cu care
a descoperit initial paradisul cainilor de prerie. Fidelitatea astfel
obtinuta pare a fi un comportament identic cu acela de cautare
a drogului evidentiat Ia morfinomani.

Placerea in sine se topeste in timp, dar lipsa drogului, in
acest caz, lipsa partenerului, provoacd o imensd suferinti.
Animalul devine fidel.

Blocand chimic aceste substante, mascului cainelui de
prerie devine un Don Juan iar femela o usuraticd, aidoma veri-
sorilor lor. Faptul ci la acestia din urma nici vasopresina si nici
oxitocina nu au asemenea efecte, a dus la descoperirea ci o
anume zond a creierului ce controleaza comportamentul la
cainele de prerie are receptori pentru aceste substante, recep-
tori care lipsesc la verisorii infideli. Introducand gena raspun-
zatoare de sinteza acestor receptori, cercetatorii au reusit sa
creeze chiar soareci monogami care, odata conditionati pentru
o anumiti femeld devenitd ,,nevasti®, rezistd avansurilor oti-
carei alteia, chiar daci aceasta este in calduri.

Rezulta deci cd un adevirat elixir al fidelitatii care sa-l1
cuminteasca pe Don Juan si sa-1 faca sa mearga linistit la cum-
paraturi ar trebui sa provoace adevarate mutatii genetice, sau
sa permitd mdcar exprimarea unor gene adormite pand atunci.
Din nefericire, distanta de la soarece la om este imensa.

Omul nu judecd numai dupd miros sau, dacd o face,
acest simt, in mare masura atrofiat joacd un rol prea putin im-
portant. Altfel, ar fi extrem de simplu pentru orice nevasta
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disperata si pund nitica oxitocind in vodka preferatd a sotului
pentru a-I lega definitiv de sortul de bucitarie.

Dragostea umand, vorba truismului ,,este un lucru foarte
mare!” HEste un proces ce atata si focalizeazd intens mecanis-
mele atentiei, care declangeaza atat atractia, dar si frica, frica de
a nu pierde, de a nu fi inselat, abandonat. Aceasta este dra-
gostea asa-zis romantica, indragostirea de tip adolescentin.
Atractia intensd poate avea diverse cauze, mai mult sau mai
putin profunde. Barbatii se simt atrasi indeosebi de frumusetea
tizicd. Cunosc personalitati care si-au lasat nevestele pentru
femei mai tinere, niucitor de frumoase, insa la fel de inteli-
gente ca un vagon de clasa a doua. Femeile sunt atrase pur si
simplu de barbatii cu putere §i cu perspectiva, puterea financi-
ara fiind una din trdsiturile la care sunt indeosebi vulnerabile.

Da, da, femeile chiar se indrigostesc de miliardari!

Exista insd, si nu putine, cazuri in care dragostea apare
pur si simplu, complet irationald, nejustificata si nesustinuta de
vreun argument, oricat de firav. Atunci e pur si simplu oarba
(vorba cliseului), avand probabil ca fundament nimic altceva
decat acea ancestrala cheie chimici a mirosului hormonal ce
actioneazd mai presus de orice manifestiri rationale. Ca-n
povestea cu pescarul care si-a luat nevasta urata, proastd, ne-
priceputd la sex sau la gospodirie, dar care-i oferea cei mai
buni viermusti ca momeala pentru peste!

Homo sapiens nu iubeste insa doar romantic. Exista,
spun specialistii, si tipuri de dragoste mai blandi, dragostea
increzatoare de exemplu, in care apropierea de partener iti da
un sentiment de siguranta si de temeinicie, in care tandretea a
luat locul pasiunii. Este varianta care poate pune piatra de te-
melie a unor mari impliniri. In sfarsit, existd si un tip de afecti-
une care se reduce la atasament, foarte asemanator cu afecti-
unea dintre parinti si copii, un soi de parteneriat afectiv tacit cu
un om de care e plicut sa te apropii §i cu care te simti intot-
deauna bine.
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Aceste variante aproape ci fac posibil si un rispuns ex-
trem de confortabil pentru Don Juan la intrebarea veche daca
un om poate iubi mai multe persoane In acelasi timp. Acesta ar
fi da. E posibild o dragoste multipla dar cu variante de afecti-
une diferite. Judecand dupa cele de mai sus, tipul de bigam de
familie pe care islamismul si primii mormoni 1l acrediteaza,
permite unui barbat (cat misoginism!), spre exemplu sa aiba o
nevasti pe care s-o iubeasca aproape prieteneste, una ,de
bazd“ cum s-ar spune si una mai tandra, rezervatd voluptatii
sale. Sau, vorba cantecului

Una la bucdtarie

Zina, ina

Si-alta-n brate ca sa- tie
Noaptea, noaptea!

Nu spune nimeni cd nu existd si variante feminine, e
drept, mai rare si mai discrete, la situatia de mai sus.

Oricum ar fi, la o analiza atenta, descoperim o hibad. Cu
toate ca preferintele noastre genetice s-au dovedit, prin studii
pe gemeni, a nu avea foarte mare importantd, oamenii ex-
ploreaza aceasta mare piatd, aceastd zond liberd a relatiilor
afective, in virtutea unor legi, a unor scheme oarecum fixe. Cu
toate ca si aici functioneaza legea cererii §i a ofertei, cu toate ca
se analizeaza la fiecare pas ce e de castigat si cu ce pret, iubind
o datd, vei cauta aceleasi trasituri ca cele ale persoanei din
prima experientd in fiecare dintre urmitoarele. Asa se explica
de ce, un om care divortat o dati, e foarte probabil ci o va
face si a doua oara. Pentru cd iubeste un tip de partener cu
care, se vede treaba, e incompatibil. Iar genul care place fieci-
ruia e parte distincta a personalitatii sale.

Spune istoria cd odatd, la Capsa interbelica, cineva din
mediul artistic organizase o masd mare intre barbati. In mijlo-
cul chefului, la un moment dat, in sali a intrat o femeie de o
frumusete rapitoare. Era una de tipul acelora a ciror vedere iti
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ia rasuflarea si te paralizeaza pentru o clipa. Si toatd adunarea a
inlemnit la vederea ei. Doar un personaj mai carcotas, dupi ce
a privit-o, a continuat s ceara cu voce tare:

,,Hai, ma, dati-mi si mie unul din voi mustarul

Intrigat, un vecin il intreba: ,,Ce, ma, poate vrei si spui
cd nu-ti place?!

Carcotasul se mai iutd cu un ochi o clipa laAfrodita care-
si plimba silueta prin fata lor cantirind-o ca pe un obiect in-
dustrial: ,,Ba, da! — raspunse. Ba, da, ma, imi place, dar nu e
genul meu!*

»Dar care e genul tau, ma rog?* — intreba intrigat vecinul
de masa.

Atunci, carcotagul a sorbit o gurd de vin si a rispuns cu o
usoara intonatie sadicd: ,,Mdi, genul meu e gratis!*

Ceea ce nu sunt sigur dacd e bine sia va doresc si dum-

'CC

neavoastral
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Cu ochii spre cer

,Cand ai privit ultima datd cerul?* De fiecare datd cand
adresez vreunui pacient coplesit de apasarile stresurilor zilnice
si ingenunchiat de nevroze aceasta intrebare simpla, obtin ace-
lasi rezultat. Interlocutorul meu se blocheaza pur si simplu,
nevenindu-i sa-si creadd urechilor. ,,Ce fel de intrebare e asta?
Cum si pentru ce sa ma uit la cer?* — isi spune. Pare imposibil
ca cineva din lumea zilei de azi s te intrebe daca te uiti la cer!

Si atunci, caut si fiu mai precis. Intreb din nou: ,,Cand s-
a intamplat ultima oard sa stai, pur si simplu §i sa te uiti la
stele?* Nedumerirea si regretul sunt reactiile pe care le obtin
de cele mai multe ori.

Intrebarea ar trebui s faci referire la o stare de normali-
tate pentru cd spectacolul cerului a fost si va rimane unul din
cele mai maiestuoase si irepetabile din toate cele ce pot exista
si se pot imagina. Curcubee si meteori, soare si luna si licariri
planetare, semne stelare indepartate se perinda halucinant, intr-
o ordine si o armonie ce, evident, ne scapa. Un alt spectacol,
norii, forme vagi, in continua transformare, putand sugera ab-
solut orice siluetd au inflacarat imaginatia celui mai vestit print
al Danemarcei sau au fost punctul de plecare al unor carti tul-
buritoare ca Norii a lui Petru Cretia.

E un lucru pe care il acceptam indeobste ca de la sine
inteles acela ca transparenta cerului nu e identica niciodata de
la o situatie la alta. Cu toate acestea, spectacolul ceresc se es-
tompeaza prin inglobarea sa in normalitate. La fiecare pas noi
ne purtim deasupra capetelor felille noastre de cer pe care
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ajungem sa le ignordm, sa le izolim. Ciutim sa uitim cd de
acolo ar putea veni intotdeauna ceva care si ne surprinda.

Uitatul la cer este, de fapt, o revenire la noi insine. Este o
despartire de grijile si poverile gandurilor care ne invadeaza.
Cand ne uitim la cer, faptele noastre dispar si observim cu
surprindere cd ne percepem, de fapt, cu totul si cu totul altfel
decat lasd si se intrevada viata de zi cu zi. Apare atunci un
moment al sinceritatii maxime izvorata din solitudine. Nu are
rost si mintim pe nimeni, cu atat mai putin pe noi ingine. Co-
losala perioada de timp de care imaginea stelelor dd socoteala
anuleaza pur si simplu istoria noastrd personala ce pare, mai
degraba, meschina.

Sinceritatea la care ma refer se adanceste in felul acesta si
patrunde in profunzimea fiintei noastre pentru cd in astfel de
clipe dim socoteald numai de acea farama de speranta ce de-
paseste nimicnicia zilei de maine. Notiunile de viitor apropiat,
de ,,sdptamana, luna viitoare, de ,la anul® isi pierd determi-
narea iar de supravietuit, supravietuiesc doar valorile ultime,
fundamentale care mai exista. Intrebarea surprinde si pentru ci
n-am intalnit pe nimeni caruia privitul stelelor sii provoace
neplacere. Chiar si agorafobicii ajung sa recunoascd in privitul
la stele, mai degrabad, un izvor de liniste si confort.

Privitul cerului e in acelasi timp contemplare si intro-
spectie. E un moment cand iti aduci in sfarsit aminte ca tre-
buie sd te mai gandesti si la tine. Pentru ci, paradoxal, in ciuda
faptului ca spui ca toatd zbaterea ce se traduce in existenta ta
de zi cu zi e destinata tie insuti, de fapt, persoana ta ajunge sa
se piarda, si se topeascd parca in paienjenisul acestor actiuni.
St astfel, ceea ce te trezeste si te ingrijoareazd sunt alarmele,
fricile, retrdirile amintirilor penibile care se repeti cu inca-
patanare impotriva vointei tale.

Datorita lor, la un moment dat, ajungi sa nu mai $tii cine
esti. De aceea, nitel retoric si poate, cabotin, imi intreb pacien-
tii cand au privit ultima oara cerul.

154



In schimb — cata fitirnicie! — ma vid nevoit si recunosc
faptul ca intrebarea mea nu este intotdeauna una corectd in
sensul ¢4 nici eu nu sunt atat de consecvent incat sa pot afirma
cd da, eu am trecut recent acest examen, ca, uite, ieri, sau sap-
timana trecutd, sau asti-vard as fi stat zece minute ca sa ma uit
numai la cer.

Si-mi amintesc retraind cu religiozitate clipele ca una din
experientele pe care le repetam in tinerete era inotul in mare
pe timp de noapte. Putini sunt cei ce stiu ci-n jurul miezului
noptii, apa marii este mai calda decat ziua si de cele mai multe
ori si mai linistitd. Asa se face cd an de an, evitand patrula
granicerilor care alunga printr-un adevirat atentat la roman-
tism lumea de pe malul marii, ma abonam la cate o astfel de
partidd de inot nocturn.

Din apa, experienta iti dd senzatia ca plonjezi in doua ti-
puri de intuneric diferite. Unul opac, cel al apei, de un negru
impenetrabil, se continua treptat, fard delimitare netd cu unul
ce devine din ce in ce mai transparent pe masuri ce privirea se
inaltd inspre mijlocul cerului. Spre deosebire de imaginea de zi
insa, dacd incerci sa-ti imaginezi existenta unei virtuale linii a
orizontului, aceasta se mutd cu mult mai sus, ca i cum ai inota
in mijlocul unei palnii.

Pornit in astfel de incursiuni, ma indepartam cu buna sti-
intd de tarm cautand sa scap de zgomotele aga-zisei civilizatii
pentru cd, pe suprafata apei sunetele circuld mai repede si se
aude totul. Si din aproape in aproape, mi s-a intamplat sa Inot
pana cand din raza privirii dispareau chiar si luminile hote-
lurilor cele mai inalte. Acolo era oaza de liniste, acolo doar
marea era cea care avea cuvantul, cici cerul rimanea ticut. Ma
intorceam atunci cu fata in sus in pluta pe spate i stiteam asa
cu ochii deschisi privind Carul Mare ce se inalta deasupra.

Acolo, in largul marii am vazut trecand mai multe stele
cizdtoare decat in tot restul existentei mele si nu pot sa nu-mi
aduc aminte cu placere cid spectacolul lor m-a umplut de incan-
tare. Nu o datd a trebuit sd apelez la stele pentru a ma orienta
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si a md putea intoarce inapoi. i amintirile de genul acesta ma
tulbura ori de cate ori memoria ma face si le retrdiesc. Asta cu
atat mai mult cu cat, atribuind contemplirii cerului aceasta
valentd psihoterapeutica si recomandand-o cu incdpitanare
altora, imi dau seama cd sunt vinovat de faptul cd eu insumi,
deseori, o ignor. Acum nici nu mai pot gandi cd as putea sa
refac experienta inotului acela nocturn.

Virsta nu mai permite performante. Drept care ma anga-
jez in fata voastra ca nu mai tarziu de noaptea asta, sau de cea
de maine, sau de prima noapte in care va fi senin sa imi dedic
premeditat o parte de timp uitatului la stele.

Sa ne uitam cu totii la cer. $i fie ca, privind, si ne con-
taminam putin de modul impersonal in care universul pur si
simplu exista. Nici rdu, nici bun, nici prietenos, dar si fird de
dusmanie. Privitul la cer e una din putinele metode prin care
ne putem accepta existenta fara ca aceasta si ne para tragica in
totalitate si plasatd definitiv sub semnul nedreptatii.

»Faptul cd ai ajuns la varsta asta dovedeste cd viata are
sens® — ii spunea Noica lui Cioran si singura indoiald a
»francezului® era aceea cd Noica gasea sensuri in orice. Eu
unul ma gandesc, totusi, ca depinde de perspectiva. Si de aceea
va propun privitul stelelor ca pe un exercitiu de sens. In felul
acesta putea-vom a ne revedea cu bine.
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Cu funia prin viatd

Ton ducea o vacd de funie. Pe cirare, se intalneste cu
Gheo: ,,Ziua buni, baci loane!l” ,/Ziua buni, bade Gheo!”
Merg ei un timp Impreund iar Gheo trage cu ochiul curios
citre vaca. La un moment dat, Intreaba: ,,S’apoi unde duci
vaca?* lon ii raspunde prompt: ,,S’apoi, la veterinar o duc®.
»Ahal“ — face Gheo parca limurit, si-si continud drumul is-
codind in continuare vaca din priviri. ,,S’apoi, bolanda-i?*“ —
intreaba el. ,,Bal“ — vine raspunsul si cei doi merg mai departe.
Gheo examineazd animalul si dupa un timp intreaba iar: ,,Au,
beteaga-i?“ , Bal“ [ Ahal® — spune iar i merg mai departe.
Dupa o vreme si alte priviri curioase catre vaca, Gheo iar in-
treabd: ,,Au da sa fete? ,, Bal* ,,Ahal“ — decurge dialogul si ei
isi continua mersul. La un moment dat, cirarea se desparte si
cei doi isi iau rdmas bun: ,No, rimai cu bine, baci loane!*
»Ziua buni, bade Gheo!” Oamenii se departeaza vazand cu
ochii unul de celalat pana cand, Gheo se opreste si strigd pen-
tru a acoperi distanta: ,,Mai! Baci loane!l” — riacneste el. ,,Zi-i
mail“ — raspunde celdlalt. ,,S’apoi, daca nici bolanda-i, nici be-
teagi-i, nici nu da sa fete, s’apoi, de ce-o duci la veterinar?* Iar
lamurirea vine: ,,S’apoi dac-a lui 1i!P*

Asa se Intampld de multe ori, extrem de multe ori in
viatd. Cuprinsi de dorinta de a ne lamuri, de a ne explica niste
lucruri, ne asumam o serie de presupuneri care se dovedesc
ulterior a fi fost gresite si care ne distrug tot esafodajul
gandirii, spulberandu-1 ca pe un castel din carti de joc.
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O asemenea presupunere, nu tocmai indreptatiti, am
facut si eu devreme In viatd, atunci caind am considerat ca litera
scrisd poate face existenta mai fericitd §i poate stabili legaturi
trainice intre oameni. M-am apucat sa scriu, e drept, nu in ma-
nierd profesionista, aga cd primii bani castigati din literele scrise
de mine au venit tarziu si nu mi-au au influentat in niciun chip
economia. La caracterul experimental al felului meu de a scrie
a contribuit, in mare masura si decizia de a ma apropia de om
prin biologia lui, 0 metoda mai putin comuna care deschide
Insd o zona de explorare aproape vesnic virgind.

Asa se face ci, la un moment dat, pe vremea in care imi
cdutam cu asiduitate mijloacele de expresie, am fost nevoit sa
aleg intre doud cai complet diferite: cea a filosofiei §i cea a na-
ratiunii.

Evident, filosoful trebuie s conceapd un sistem care sa
dispuna de un echilibru perfect al partilor, precum si de o im-
binare ideala a acestora. Nu este loc in sistem pentru lucruri
interpretabile. Iar functionalitatea intregului se dovedeste op-
tima atunci cand aceasta este extinsa la nivel social. Cel care se
dilueazd induntru, din nefericire, este individul. Filosofia, cu
vocatia sa atotcuprinzdtoare, nu lasa loc chinurilor i in-
doielilor private, jumatitilor de masura sau jumatatilor de sper-
anta care alcatuiesc viata adevarati. Nu e loc in filosofie sa in-
capa convingerea, poate maruntd, a unui oarecare Vasile ci si
el e cineva, ca sufletul siu e nemuritor; sau ca persoana sa cu
patru clase e net superioard unui cunoscitor al ecuatiilor de
miscare ale sistemului planetar, doar pentru simplul fapt ca,
datoritd contului bancar, el isi permite sa-si petreaca sarbitorile
de iarna in Dubai. Si tot filosofia n-are deloc instrumentul cu
care ganditorul acestor ecuatii si-i demonstreze lui Vasile
nimicnicia ideii sale.

Filosofia nu poate da socoteald, asa cum bine sublinia
Liiceanu, de duplicitatea funciard a vietii. De compromisurile
la aceasta care te obliga aproape la fiecare pas. Nici nu justifica
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emotionalul nostru care ne conduce si pe care, in zadar cautim
a-1 explica prin mijloace rationale.

Am preferat asadar, banala proza, cea de care personajul
lui Molierre nu fusese constient ca o folosea de o viata fara a fi
fost constient de asta. Contactul zilnic cu oamenii m-a invatat
cd sugerarea este 0 metoda cu mult mai buna de a-ti transmite
gandul sau de a-ti face inteles mesajul decat explicarea.

Daci descriu picitura de lacrima care porneste din coltul
ochiului unei femei frumoase si curge la vale pe pielea catife-
latd pe care joacad umbrele unui frunzar de vitd silbatica si de-
getul tremurand care o sterge pe furis ascunzand un zambet
timid §i speriat, am spus mai mult, decat prin orice altd me-
todd, despre chimia sarutului care urmeaza. lardsi, mai aproape
de realitatea vietii este si faptul cd fiecare personaj isi justifica
actiunile proprii pe baza propriei sale personalitati. E mai co-
mod asa si mai veridic, nu trebuie sa ma mai justific eu.

Dar toatd aceastd marturisire nu acoperd prima idee a
acestor randuri, cea a asumdrilor gresite de care vorbeam la
inceput. Durerea mare este cd scrisul meu nu da §i nu va da
socoteald pentru cei din jur de cine sunt eu cu adevarat. Pro-
priile mele trairi fac din actul de a scrie un ritual, un proces de
purificare si in acelasi timp, de deschidere citre cei din jur si
nu pot, de aceea, intelege cum de atatia scriitori au fost cu to-
tul altii in viata lor de zi cu zi decat ceea ce rezulti din ce au
scris!

Nici azi nu ma pot Impaca cu semnatura pe care Sa-
doveanu si-a pus-o pe condamnarile colective la moarte a unor
oameni, in calitatea sa de membru al Marii Adunari Nationale.
Era aceeasi mana care a scris ,,Ochi de urs” si ,,Maria sa puiul
padurii”? Tridind o epoci duplicitard sunt poate ultimul dispus
sa dau cu piatra si stiu cd viata unui scriitor e un lung drum
prin labirint, o joaca doar, de-a v-ati-ascunselea cu poleiala
laurilor dar si cu linistea luminilor interioare. Ca lumea din jur
cautd, de multe ori fird motiv, sd-ti facd riu, accept; cd legea
ghinionului e o lege a firii asa cum am aflat de la Murphy,
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iardsi, m-am lamurit. Ce nu pot accepta insa in naivitatea mea
este ca scrisul n-are nicio putere sd te izbiveasci. E o optiune
pe care am ficut-o de prea mult timp ca sa ma mai pot lepada
de ea.

Voi continua aga, chiar dacd gestul meu poate parea al-
tora nu mai justificat decat acela de a trage dupa tine, nu vaca,
ci o funie. Asa fac eu, o tarai dupa mine. Altii o folosesc la
sugrumat. Unii ca sa lege de ei diverse lucruri. Sau fac noduri
pentru a pastra numadratoarea. Eu, pur si simplu, o trag. Cum
sa n-o trag? Doar nu am s-o imping, nu?
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in fata Ochiului

O tandrd pacientd mi-a relatat in urma cu cativa ani o
povestire despre halucinatia care ii domina tabloul bolii si care
o inspaimanta cel mai tare. Era vorba despre un imens glob
ocular cu un iris albastru Inchis care aparea mereu in vecina-
tatea sa si care ii supraveghea amenintator orice miscare.
Ochiul acela macabru aparea din senin si devenea insistent mai
ales in momentele de maxima concentrare, tulburandu-i pa-
cientei randamentul sesiunilor de examene, distrugandu-i cli-
pele de intimitate si calcandu-i in picioare orice tendinte afec-
tive.

Am tresarit atunci cand i-am ascultat marturisirea pentru
ci, in urmi cu mai bine de zece ani scrisesem o carte in care
un personaj aflat in coma avea o traire aidoma aceleia pe care
mi-o relatase. Experienta tinerei fete nu era insa o halucinatie
adevirata, ci o halucinoza, o experienta a carei falsd naturd era
identificata de ea si recunoscuta ca atare. lar ea lupta impotriva
acesteia cu toate puterile care ii mai ramasesera.

Asa cum m-am asgteptat, nu citise cartea mea. [-am daruit
un exemplar in speranta ca gestul meu va avea si o valenta
terapeuticd. Citind despre cineva care trdise o experienta simi-
lara, speram eu, avea poate sd diminueze din coplesitoarea si
penibila anxietate care ii intrerupea curgerea normala a vietii.

Dincolo de patologicul situatiei de mai sus, se poate
spune totusi ¢ senzatia aceasta de intruziune in teritoriul pro-
priei noastre persoane a ajuns una obisnuitd in ziua de azi.
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Iar noi aproape cd nu ne mai putem desfasura activitatea
cotidiand fard a ne satisface nevoia de suspiciune. Avem ne-
voie parca la fiecare pas si ne confirmam propriile noastre
convingeri paranoice. Guvernul, nu-i asa, e alcatuit din oameni
corupti care, departe de a urmari interesul general, vor si se
capdtuiascd ei insisi; la scard europeand se duce o campanie
concertata de discreditare a tarii noastre §i a natiunii romane in
general, In spatele politicilor economice nu se ascund decat
grupuri de interese de tip mafiot... Nu asta vedem si auzim In
media in fiecare zi? Ba, mai mult, surprind o convorbire tele-
fonica a fiului meu cu unul din prietenii lui si raman blocat
auzind replici de genul ,,Pasirica e in cuib® sau Lin noaptea
asta luna va fi rosie! Intrebandu-l ce vor ei si spund de fapt,
primesc imediat o explicatie de toatd frumusetea: ,,Tatal
prietenului meu are convingerea ca-i este telefonul ascultat aga
cd el vorbeste cu mine de pe acest numar iar noi vorbim 7
limbi ca si-1 tampim pe dla de asculta”. Pentru cd, nu-i asa, ser-
viciile secrete, politia, DNA-ul, detectivii particulari, con-
curenta economicd, au cu totii posibilitatea electronica (simpla,
de altfel) de a efectua ascultiri. Iar daca un lucru e posibil,
atunci el devine din ce in ce mai probabil.

Ideea de a-ti iubi aproapele a ajuns astizi similara cu o
dragoste banuitoare cu nibadai. De fapt, vorba lui Sartre, cel
de alaturi este infernul intruchipat! , Feriti-va de hotii din bu-
zunarel scrie astizi prin toate mijloacele de transport in
comun. ,,Nu vorbiti cu strdiniil* sund unul din primele indem-
nuri educationale pe care micutii le primesc la gradinita.

E cunoscut faptul ca azi, mai usor decat cu orice pas-
aport sau alt act de identitate, traseul pe care il stribati pe harta
poate fi reconstituit dupd cumpdriturile pe care le-ai facut cu
cardul bancar. GPS-ul ti-l instalezi singur la masina, dacd nu ca
sa folosesti un sistem de ghidaj, macar si o gdsesti daca ti-o
furi cineva. In buzunar, telefonul celular emite in continuu un
semnal de cautare a retelei care, la randul ei, il identifica gi-I
pozitioneaza cu dragoste ca pe un copil a carui joaca o ur-
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maresti de la fereastra. Ba, mai mult, inspiratia populari, ca de
obicei, mai plastica si mai caustic-concluzivi a certificat ce este
cu adevarat facerea de bine in ziua de azil...

Mai mult, nimanui nu-i pare macar iesit din comun, dar
pasd-mi-te patologic ca astazi, fara prea multe dovezi, un om
sa banuiascd a fi inselat, exploatat sau cd, in ultima instanta,
cineva ii vrea raul. Fiecare cautd, la urma urmei, sa castige. Nu
este aceasta o forma mai putin elegantd de a interpreta liberal-
ismul?

I se pare cuiva iesit din comun ci va veti plange si veti
avea dubii referitoare la loialitatea prietenilor sau a asociatilor
vostri? Este anormal ca astizi sa mai ai incredere in altii si sd te
confesezi lor fard si ai vreo clipd in minte cd ideile pe care le
oferi vor fi folosite cu malitiozitate? Este anormal sa vezi in
gesturile celor din jur semne ale unor intentii rele sau trebuie
sa ignori toate acestea? Sa nu mai vorbim de acea reguld
crestind cu lertarea si intoarcerea obrazului fatd de cei ce iti fac
rau, te insultd, te umilesc...

Ei bine, daci are cineva vreun dubiu considerand toate
aceste manifestari ca normale, aflati cd biblia psihiatrilor, ,,Di-
agnostic and Statistical Manual of Mental Disorders IV-TR”
tocmai v-a etichetat a fi fericitii posesori ai unei Twu/burdri para-
noide de personalitate.

In astfel de situatii este in practica extrem de greu sa
apreciezi normalitatea sau anormalitatea unui individ §i aga
cum v-ati asteptat, se ridicd semne de intrebare asupra nor-
malitatii societdtii urbane in care traim. De unde si pana unde
se intinde normalul si care e locul in care incepe s functioneze
teoria conspiratiei? De multe ori, nici perspectiva istorici, acea
asa-zisd intelepciune si detasare de evenimente pe care ti-o
ofera trecerea timpului nu mai functioneaza.

Cum si-i pretinzi si renunte la suspiciuni unui om care
si-a prapadit agoniseala la Caritas, FNI ori Dacia Felix si aga
mai departe? Cum poti sd-i explici frumusetea liberei competi-
tii unui om care, dupa ce a visat la caderea comunismului si la
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libera expresie a gandului, si-a pierdut slujba si s-a pomenit ca,
in fruntea institutiilor statului s-au cuibarit si avanseaza nepri-
ceputi, lichele? Cum sa-i explici unui tandr cd in urmi cu
douizeci si ceva de ani, tu insuti trdiai cu o speranta in suflet,
acum cand toti tinerii nu pot concepe o alta forma de speranta
decat o reusitd economica fird legiturd cu bogitia sau siricia
vietii spirituale §i care este imaginata fird a se desfisura obliga-
toriu in afara teritoriului national?

Sunt lucruri care nu pot fi concluzionate si impuse prin
educatie, ci tin de sedimentiri acumulate in zeci de ani. S vin-
deci o atare stare de fapt e ca si cum ai incerca (exemplul este
clasic) sa-i explici unui aborigen abia iesit din comuna primi-
tiva sensul numerelor, operatiunile matematice si sa-1 intrebi
apoi cat fac opt ori sapte.

Singura solutie de moment este si invitam a ne adapta
aceste stiri de permanentd suspiciune, si tolerim si sa ne
facem prieten ochin/ acela imens care ne vegheaza. Si incetim a
face din asta o obsesie, degeaba esti gelos, spunea cineva, nev-
asta, daca vrea sa te insele, o face in lift, cand duce galeata de
gunoi! Mai bine duceti voi gunoiul i cdutati si ldsati suspici-
unile la o parte.
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Norocul la romani

Cind s-o-mpdrtit norocu
Fost-am eu dus la lucra’, mai dorule...

spune o doina cantata la petreceri pe timpul studentiei
mele. Si versul imi pare a fi perfect coerent. Ce legitura vrei sa
existe intre noroc si obiceiul acesta domestic de a merge la
serviciu?

Absolut niciuna! $i totusi, in aparenta asta de debusolare,
de miscare browniana a vietii cotidiene, cat de mare impor-
tantd pare ca are acest cuvant: noroc!

Incercirile de a defini substantivul se invart in jurul ter-
menilor de soarta, ursita si destin, dar nu de oricare, ci indeob-
ste, favorabil. E vorba de acea Intamplare, coincidentd sau
fericita conjunctura care duce la implinirea unei dorinte, la un
avantaj. Ca ,,norocul si-l face omul cu mana lui®, desi pare mai
putin credibil, a demonstrat-o inci din antichitate, insusi
Socrate. Povestea spune cd, dupi ce a fost ironizat pentru fap-
tul cd el traia de azi pe maine cu toate cd era proprietar de
ferma, pentru faptul ca se imprumuta mereu in ciuda intelep-
ciunii care i se atribuia, filosoful a hotirat si se razbune.

Asa ci, Intr-un an, a inchiriat toate presele de ulei din
Atena astfel incat, atunci cand momentul imbelsugatei recolte
a sosit, concetatenii sai au fost siliti sa accepte pretul de rafi-
nare pe care el l-a stabilit in conditii de monopol. Printr-o sin-
gura astfel de manevri, el a castigat mai mult decat toti criticii
sai, demonstrandu-si astfel punctul de vedere conform ciruia
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mintea se poate substitui oricand norocului cu un succes ga-
rantat.

Potrivirea fericitei intampliri cu indeplinirea dorintelor
personale alcituieste un soi de calcai al lui Achile, o zona vul-
nerabild a intregii specii umane. E vorba de un mecanism care
declanseaza anticipatia unei recompense chiar daca obtinerea
acesteia este evident imposibila din punct de vedere rational.
Ati fi uimiti sa constatati cat de de multi, nesperat de multi
participanti ati avea dacd ati anunta un concurs de genul: ,,Dati
un SMS la numarul de telefon XXXX continand cuvantul OZN
si puteti castiga un dispozitiv klingonian de teleportare!*
Aceleasi circuite stranii, similare celor ce declanseazi de-
pendentele de droguri sunt responsabile de grave tulburari ale
comportamentului cum este cazul jocului patologic in care
omul nu poate trai fard a juca desi asta il ruineaza si-l distruge
cu desavarsire.

Norocul adevarat, de aur, este Insd, dupa pirerea mea,
acela care iti 1indeplineste o dorinta minima, bazala
asigurandu-ti supravietuirea in conditii ostile. Tot grecii antici,
fini analisti ai conditiei umane si inventatorii tragediei, au aratat
cd omul nu-si poate intoarce soarta, iar violenta cu care aceasta
te loveste depdseste orice capacitate de planificare si anticipare.
Asa ca, zic eu, noroc ai cu adevarat in clipa in care reusesti sa
supravietuiesti marilor nenorocirilor si calamitatilor. Ma refer
la cutremure, avalanse, eruptii vulcanice, incendii, prabusiri de
avioane, furtuni devastatoare sau la riutatea umani care are
macar aceeasi forta de distrugere.

Abia atunci cand scapi cu bine dintr-o asemenea incer-
care iti dai seama cat hazard implica termenul acesta de ,,no-
roc“! Ti se putea foarte ugor intampla si tie ceea ce s-a intam-
plat celorlalti si doar printr-o conjunctura favorabila ai scapat...
Supravietuirea din catastrofe are asigurate mecanisme ale haz-
ardului cu mult mai cinstite si mai eficace decat are ,,Loteria
nationala” la care iti poti spori sansele de castig prin douda mo-
dalitati.
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Prima metoda, logica si legica, de altfel, pare a fi conditia
de a participa cu regularitate si cu cat mai multe variante. A
doua conditie pare sa fie aceea de a fi membru, de a face parte
din familia unui membru, sau de a avea, ma rog, legituri cu un
membru al unor servicii secrete. Cum vine asta? Pai, jocurile
de noroc se supun unor legi statistice. Arhimede se spune ci s-
a agezat odatd, in timpul unui concurs de tir cu arcul, sub tinta
concurentului ce nu nimerise niciodata si a inceput si-si re-
zolve linistit problemele. Probabilitatea de a fi atins de o
sageata era extrem de mica acolo fata de alte locuri.

Invers, destul de multi castigatori patesc asta de mai
multe ori in viatd, fapt care sprijind afirmatia mea. In ceea ce
priveste serviciile secrete, n-aveti decat sa luati arhivele si sa
investigati singuri. Eu rdman la convingerea mea: sunt meserii
care iti conferd noroc. ...cum norocosi de-a binelea au fost si
cei care au lucrat pe timpul lui Ceausescu la UTC, in Comert
exterior sau in fosta securitate. Imi fundamentez afirmatia pe
reusita economicd a multora dintre ei. Ma puteti contrazice?

Altfel, simpla indeplinire a unei dorinte ca in povestile cu
zane, rimane numai o chestiune de relativitate. Depinde de
modul in care percepi raportul dintre regula si exceptie. De
fapt, adevirata rugiciune a umanitatii este nu norocul pur, ci
posibilitatea de a-si indeplini dorintele fara ca factorul N (no-
rocul) sa mai trebuiascd a interveni. Perceptia comuna, de alt-
fel, i asimileazd pe norocosi cu retardatii mintal. ,,Prost sa fii,
noroc sa ai“ — spune proverbul si nu pot s nu remarc faptul
cd invectivul preferat al unui om de afaceri ce se considera a fi
norocos, unul din cele cincizeci de cuvinte guturale pe care stie
oarecum a le pronunta este ,,Nenorocitule! Poate ci nu ar
strica sa le arate cineva celor aidoma lui care e distanta care 1i
separd de un om cu adevarat bogat si modest, un om al carui
succes financiar este in mod evident rezultatul muncii unei
minti stralucite. L-am numit pe Bill Gates. In cealalti varianta,
Asociatia persoanelor cu handicap psihic ar tine in maini
fraiele invizibile ale Bursei din New-York iar spitalul Socola ar
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fi doar o statie de repaus pentru posesorii de castele, masini de
lux, iahturi si latifundii intre doud drumuri facute pana-n Paris
si Bahamas. Iar oamenii s-ar inghesui sa prinda rand la operatii
de lobotomie.

Dar nu numai economicul (mad scuze Marx) ne bantuie
visele. Cel mai mare noroc in ziua de azi este sd fii sindtos!
Din nefericire, valoarea starii de sanatate nu este apreciatd de
nimeni la justa ei valoare, decat in clipa In care apare boala.
Abia atunci constatd oamenii cd nu sunt In niciun caz masini,
cd nu exista nici Casco nici piese de schimb iar medicii pot fi
orice, numai cu mecanicii din service nu pot fi comparati. Abia
atunci isi plang nenorocirea.

Un alt teritoriu deloc neglijabil, in care lipsa norocului isi
face de cap, este cel al Implinirii in dragoste. Uite, dsta ar fi un
domeniu in care agentiile de sondaj a opiniei publice ar trebui
sa-si arate muschii! Tare mi-a teama insa c4, din zece persoane
intalnite pe strada, cinci se vor plange ca nu au putut atinge si
rdmane cu persoana iubitd si cinci 1si blestema zilele pentru
nenorocirea de a fi rimas! E insd vorba de o apreciere gresiti,
de o dorinta intima prea vaga sau utopica de-a dreptul, daca e
sa tinem seama de probabilitatea ei de a se putea indeplini.

Zicea un cantec al Andei Calugireanu

N-am noroc, ce sd-i fac
Niciodatd soarta nu mi-a 2ambit!

»Noroc!“ — ne urdm ciocnind paharul atunci cand bem
de fericire, de necaz sau din obisnuinta. Tone de urari de no-
rocire se abat peste noi in cursul vietii si, ale naibii, parca re-
fuza sa se indeplineascal

incerca;i ceva: urmadriti o inregistrare a concertului de
anul nou al Filarmonicii din Viena si priviti fetele si mai ales
fruntile spectatorilor. Veti vedea cu siguranta riduri, dar riduri
ce exprimd senindtate si incantare. lesiti apoi pe strada si ob-
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servati ridurile de pe fruntile concetatenilor nostri, va veti da
seama atunci de ce natiunea noastra tanjeste dupd noroc.

,INorocl“ — se spune atunci cand stranuta cineva si
urarea este binevenita pentru cd stranutul era considerat o
pierdere, o iesire din trup a fluidului vital. $i e chiar nevoie de
noroc atunci cand ai gripa.

In felul acesta expresia ,,noroc* a ajuns chiar o formuli
de salut prin care-ti exprimi bucuria pentru intamplarea fericita
ce te-a ficut si te intalnesti cu cineva.

Nu pot in schimb si nu-mi reprim un zambet pentru
fiorii pe care ii voi provoca unor intelectuali (mai ales bucur-
esteni) prin formula minereascad cu care imi iau la revedere de

,7?

la voi: ,,Noroc bun
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Papagalul Irenei

In luna septembrie o stire a tulburat sistemele media de
pe intregul glob, blogurile stiintifice dar si cotidiene de mare
impact cum ar fi The New York Times. Anuntau moartea subitd
a lui Alex, papagalul Irenei Pepperberg. Da, da, e vorba de o
pasare, papagalul african cenusiu Psittacus erithacus si nu de sotul
acestela.

Stiu cd in clipa de fatd va intrebati cine sunt cele doud
personaje, dar maniera in care formulati aceastd intrebare nu
va onoreazd. Ei bine, Alex este cel care in urmi cu 30 de ani a
schimbat cariera tinerei (pe atunci) doctorande in chimie Irene
Pepperberg. Aceasta, cu toate ca si-a terminat doctoratul pe
care-1 incepuse, s-a dedicat ulterior studiilor psihologice asupra
originii limbajului i a inteligentei animale. Iar colaborarea (da,
da, am ales termenul cu grija) dintre cei doi a reprezentat o
adevirata revolutie in domeniu. Batilie dupa batalie, victorie
dupa victorie, ei au reusit sa demoleze prejudecati si limite
asupra carora cele mai mari somititi ale stiintei sfarsitului de
mileniu doi isi dadusera girul. Au fost nevoiti si-si reconsidere
concluziile lingvistul Noam Chomsky, autorul teoriei gramati-
cilor generative, filosofi ca John Seatle si Daniel Dennett, mari
specialisti In problema nasterii si evolutiei inteligentei, sau psi-
hologi creatori de scoald ca Burrhus Skinner.

Necunoagterea acestor personaje in tara noastra vine si
din faptul cd ei nu satisfac regulile de celebritate valabile in
Romania: nu au averi fabuloase ivite din neant, nu au amante
sau neveste cu abilititi sexuale de notorietate, nici cluburi de
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fotbal iIn proprietate si nici coeficienti de inteligentd care se
scriu cu doud cifre.

Domeniul pe care Alex l-a revolutionat a fost acela al
legiturii dintre limbaj si gandire. Pentru ca noi suntem de fapt
ceea ce vorbim, cuvintele noastre. Gramatica pe care o folosim
este gramatica propriei noastre minti. Constructia frazei pe
care o formulim confera vorbelor limpezimea si transparenta
de cristal a creierului ce a creat-o sau, dimpotriva, opacitatea
unui sistem nervos cu legiturile stabilite aiurea. Pe cat de clar
ne exprimam, atata ordine este si in mintea noastra.

Cat de intim se leaga limbajul de minte ajungi sa intelegi
atunci cand esti nevoit sa traduci intr-o limba strdind ceva scris
de altul. Abia atunci constati ce mare, imensa contributie o au
intonatiile, privirile, gesturile cu care prezenta autorului
usureaza intelegerea, cand acesta lipseste, de multe ori se
intampld ca textul sa-si piardd din claritate, si constati ca
etapele au fost uneori sdrite sau ca legaturile dintre idei numai
logice nu sunt. Si atunci, inainte de a traduce restul in engleza,
sa spunem, trebuie sd-1 traduci mai Intai intr-o romana curata
si munca ta parca se inzeceste. De aceea astizi mai toti
oamenii celebri au bloguri si nu carti!

Revenind la Alex, trebuie spus ca papagalii vorbitori nu
sunt simple masini de reprodus cuvinte asa cum se credea ci
sunt fiinte capabile de-a dreptul, de gandire. Capacitatea de a
gandi este considerata a avea intime legituri cu aceea de a rosti
si intelege cuvintele. Faimoasa arie a lui Broca, locul unde cu-
vintele sunt intelese pe creier, a fost multa vreme considerata a
fi un apanaj al omului. La inceputurile formarii sale, ea uneste
atat elemente ce tin de intelegerea limbajului, cat i a gesturilor,
ilustrand astfel radicina comuni a celor doud procese. In inte-
riorul acestel zone exista se pare neuroni de un tip particular
denumiti neuroni oglindd. Aceastd denumire vine de la faptul ca
ei constituie baza anatomici a mecanismelor de imitatie,
fenomen care si la baza invatirii si pe baza caruia, o bunai pe-
rioadad de timp, omul s-a laudat cd ar detine superioritatea ab-
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solutd asupra lumii animale. Se considera ca numai primatele
ar avea rudimente ale acestei zone, deci, implicit, capacitatea
de accede la inteligenta superioara.

Surpriza Irenei si ulterior a intregii lumi a constat in
descoperirea faptului ci Alex poate invata si foloseasca inten-
tionat vorbirea articulatd. La inceput a aldturat doud cuvinte de
genul ,,vreau nuca“ si ulterior trei si dintr-odatd, capacitatea sa
de folosire a limbajului articulat a incetat s mai fie o achizitie
noua pe scard evolutiva, ea mutanduse cu mult inapoi in timp
spre un strimos comun, poate la nivelul dinozaurilor.

E adevirat ca Alex a invitat sa foloseasca limbajul (stia
peste 100 de cuvinte in limba engleza) dar a dezvoltat si com-
portamentul care a aritat ulterior ca abilitatile sale mintale sunt
identice cu acelea ale unui copil de 4-6 ani.

S-a spus ca, totusi, animalele nu pot genera categorii
conceptuale. Si Alex a demonstrat ca poate raspunde si alege
intre conceptele de ,,la fel sau ,diferit™. Ba, chiar poate numi
obiectele care au o trasaturd comuna sau diferita.

Apoi neincrederea savantilor s-a regrupat. S-a spus OK,
animalele pot categoriza dar nu au acces la concepte abstracte.
St Alex le-a dat iar peste cap convingerile si a demonstrat ca
poate Invita si numere. Mai mult, a fost capabil de abstragere,
adica a numadrat numai patratele rosii de pe o imagine cu forme
geometrice colorate ignorand patratele verzi atunci cand i s-a
cerut.

Animalele nu pot formula propozitii recursive — spuneau
Hauser, Chomsky si Fitch in 2002 in Sczence. Alex a demonstrat
cd nu e asa. Delfinii i leii de mare inteleg comenzi formulate
recursiv dar Alex poate chiar raspunde la intrebari de genul ,,ce
e din lemn si are patru colguri?®

Si mai mult, Alex a demonstrat ca-si poate figura un
obiect chiar §i cand acesta nu se gaseste in aria sa vizuald. De
fapt, asa 1 s-a descoperit aceastd neasteptatd capacitate de a se
comporta ca o fiinta inteligentd pentru cd, din proprie initia-
tiva, s-a apucat sd ajute un student care ficea ordine in labora-
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tor si a inceput sa aseze flacoane identice ca forma unele in
altele.

Sunteti surprinsi? Ei bine, Alex s-a dovedit chiar superior
omului in unele din abilitatile sale. Era si normal sa aiba o ori-
entare spatiald superioard din moment ce posedd un vaz ex-
celent si zboard In spatiu, nu merge pe o suprafatd ca omul.
Alex putea si identifice extrem de ugor obiecte desemnate
simultan prin doud determinari, de genul ,langa“ si ,,deasu-
pra®“. Zambesc pentru ci stiu oameni care se descurcd cu mult
mai greu. Un prieten de-al meu imi povestea cum, din cand in
cand, sotia sa ii formuleaza cereri ambigue de tipul ,,Da-mi ala
de langa aial“ ,,Nu pot s-o refuz — mi-a spus — dar nici nu am
cum sa execut un nonsens, asa ci i raspund: «Dal» si apoi imi
vad de treaba. Abia cand devine nemultumiti cd n-a primit ce
dorea o intreb ce ar fi inteles in locul meu.” Ei bine, Alex nu
formula niciodatd determinative fard de sens.

Tot excelenta orientare spatiala il ficea pe Alex un con-
curent redutabil la jocuri de tip Alba-Neagra. Este probabil
vorba de o concurenta aviara. Era capabil sd pastreze contactul
vizual §i stia intotdeauna sub care cescutd se ascunde bobita.
Daca insa conducatorul jocului incerca sa-1 pacileasca ascun-
zand boaba si cescuta unde aceasta ar fi trebuit sa fie se dove-
dea goala. Atunci sa te tii proteste. Datoritd acestor abilitati,
Alex a devenit primul animal caruia un ziar de mare tiraj i-a
luat vreodata un interviu.

Si Irene a folosit experienta acestei prietenii. Metodele de
educare prin care Alex a invatat sa foloseasca limbajul si gandi-
rea au devenit repere de marca, metode educationale in in-
struirea copiilor cu dizabilitati. Mai mult, Irene a atras atentia
numerosilor asa-zisi iubitori de animale ca abandonarea unui
papagal intr-o colivie unde are apd si mancare suficientd nu
este dragoste, ci tortura. Imaginati-va cum ar reactiona un co-
pil de 4-6 ani tratat astfel? De aceea si papagalii neglijati tipa,
ciupesc, distrug sau isi smulg penele. Pentru ca ei sunt animale
sociale care triiesc in stoluri si zboara, exploreaza zilnic su-
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prafete imense afland o grimada de lucruri noi. Au nevoie de
informatie poate mai mult decat de hrana ce li se ofera. Porn-
ind de la aceasta observatie Irene a participat la elaborarea unui
program de calculator pentru papagali numit InterPet Ex-
plorer. Cu ajutorul acestuia Alex si colegii care i-au urmat pe
calea experimentelor invatirii puteau si joace jocuri, sa vada
filme sau sa-si aleagd dintre mai multe optiuni genul de muzica
dorit. Da, da Alex opera pe calculator ca un copil de 4-6 ani
instruit. Aceste date ar trebui sa le dea de gandit tuturor celor
ce se apropie de colivia unui papagal, isi strecoara degetele
printre gratii si rostesc cu inteligenta: ,,Co-co-col* Oare ce tre-
buie si gindeasca pasirea despre ei?

Vi dati seama in ce mod te poti atasa de un asemenea
animal si ce gol trebuie si fi lisat in inima Irenei! Doar seara
precedentd, cand Alex intrase in colivia sa, ii urase Irenei: ,,Sa
fii cuminte, ne vedem maine! Te iubesc!*

V-am spus povestea fiindcd e pacat sa urmariti si sa cre-
deti ca ce se scrie In ziarele si revistele romanesti s-ar lega
cumva de adevirata si tulburitoarea existenta!
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Aripa albastrd a mortii

,De ce e atata moarte In ceea ce sctii?” — ma intreba o
tanara corespondenta referindu-se la o carte de-a mea. ,,L.a un
moment dat, motivul dsta recurent te sufoca®. Dar raspunsul
logic si imediat pe care i l-as fi putut da nu se inscria in spiritul
unei politici corecte. E adevarat, in carte se vorbeste mult prea
mult despre moarte si deloc despre sex, dar asta, zic eu, e
normal din moment ce personajul principal se afla in coma.
Insd cum si-i explic ci sexul nu este o valentd perend a vietii
atunci cand ea are doudzeci $i ceva de ani? N-ar fi fost o rep-
lica in masurd sa ma onoreze.

I-am raspuns asadar amintindu-i fraza de inceput (lumea
o retine de regula pe cea de final) a capodoperei lui Marin
Preda (zic eu) Cel mai iubit dintre pamdinteni: ,Moartea e un
fenomen simplu in natura, numai oamenii il fac inspaimanta-
tor. Noi ne formam o imagine culturald, educati asupra
fenomenului mortii facandu-l traumatizant. Toatd informatia
asupra fenomenului, prelucratd de mii de ani In documente
precum Cartea tibetand a mortilor, Cartea egipteand a mortilor, Mi-
turile vietii de apoi (soteriologia) si ale Judecatii de apoi (eshatolo-
gia) apasa inconstient chiar si asupra celor mai neinstruiti din-
tre noi cu greutatea unor reflexe acumulate vreme de mii de
ani. Ca atare o primim cu spaima si cu ingrijorare, aidoma
modului in care anticipim durerea. $i oricate convingeri am
avea, oricat de multd incredere am fi investit in acestea, nimeni
si nimic nu ne va oferi in cursul vietii vreo certitudine asupra
mortii pana cand experienta acesteia nu va deveni personala.
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Primul meu contact cu moartea s-a petrecut cand eram
prin clasa a treia. Bineinteles, mai fusesem la inmormantiri,
chiar la multe, stiam canta odatd cu preotul mai toatd slujba
culminand cu ,,vesnica lui pomenire!” pentru cd bunici-mea
ma cdra la toate ceremoniile funerare din cartier. Acelea erau
evenimentele mondene ale vremii si tare mi se pare ca erau
mai decente decat sunt azi branduri media gen ,,Surprize, sur-
prize®. Puteai gasi in ele si sobrietatea ritualului inmormantarii
si necrologuri sincere sau de complezenta, dar si acea doza de
cabotinism balcanic in care fiecare cautd sd atragd atentia asu-
pra propriei impliciri insistand asupra unor fleacuri de traditii
locale sau chiar inventand unele, acuzand, revendicand in nu-
mele sufletului riposatului. In felul acesta se creeazi tensiuni si
fiecare ajunge sd-si dezvaluie firea, Ingustimea sau ldrgimea
caracterului, limitdrile inteligentei. Cu cat afectul risipit este
mai mare, cu atat developarea personalitatii din spatele masti-
lor este mai completa.

Dar inmormantarile la care fusesem pana atunci erau ale
unor persoane necunoscute mie, babe abstracte care nu-mi
atrasesera in niciun fel atentia asupra adeviratei si gravei cauze
ce declansase spectacolul. $i nici in preajma cadavrelor nu am
rdmas prea mult cu toate cd obiceiul occidental al obisnuirii
copiilor cu fenomenul mortii consta in prezentarea cadavrelor
mai eficient sau mai putin eficient imbalsamate, mai reusit sau
mai putin reusit (uneori grotesc) cosmetizate, sub pretextul
unui asa-zis ramas bun!

De data aceasta insa, cel decedat era colegul meu de
bancd, vecinul meu si cel mai bun prieten. Mai mult, cu ju-
matate de ord Inainte de a avea el accidentul (sau de a fi asasi-
nat — nu se stie nici in ziua de azi) si eu dorisem, ma zbdtusem
chiar cu ardoare si obtin permisiunea parintilor pentru a pleca
la joaci in acelasi loc.

Imi amintesc cum am vizut spectacolul zguduitor de sus,
din casd, de la indltimea etajului trei. L-am védzut pe tatdl lui
cum alerga cu trupul in brate si capul lui acoperit cu sainge mi-
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a rimas In memorie. Parcd simt si acum o spaimad dureroasa
care mi-a strabatut pieptul si cu toate cd in zilele urmatoare
m-am comportat aidoma celorlalti colegi ai mei, imi amintesc
cd eram stupefiat, nu intelegeam, dar pasa-mi-te si pot accepta
ceea ce se intampla. Memoria imi aduce aminte din aceastd
perioadd mirosul greu de cadavru in descompunere peste care
se suprapunea parfumul sufocant, licoros al miilor de crini im-
periali cu care inciperea de bloc in care era depus fusese um-
pluta.

Era un inceput de vard dogoritor, chiar si noi cei mici
transpiram in camasile albe ale uniformei de pionier cu care
invitatoarea insistase sa ne imbricam. Iesirea din starea aceasta
s-a petrecut abia la inmormantare. Cand trupul prietenului
meu a fost acoperit de pdmant si cand, parca intr-o gluma ma-
cabra, fanfara a inceput sa cante ,,Hai acasd puisor!®, o stare de
intensd agitatie m-a cuprins, de revolta si disperare §i imi
amintesc ca am plans pana la epuizare.

Povestea in sine continud pentru cd, exact la un an de la
inmormantarea prietenului meu care fusese orfan de mama,
tatal sau s-a sinucis aruncandu-se in Dunire, oprind in felul
acesta pentru totdeauna perpetuarea unei familii zdrobite de
tragedie.

Poate ca aceastd experientd a avut un rol hotarator asu-
pra modului meu de a gandi. E vorba de refuzul acelei atitudini
pe care o citeazd Ernest Becker in teoria sa. El spune ca rolul
culturii e acela de a ne distrage atentia de la inevitabilitatea
mortii si a consecintelor ei dezastruoase asupra propriei noas-
tre persoane.

Nimic din ceea ce cream nu are garantia ca va ddinui;
Noica ii spunea ,,Problema Atlantidelor®. Si iarasi, nicio me-
toda, nicio credintd nu e capabila si ne convinga rational ca
aceasta disolutie a persoanei noastre ar putea si fie cumva in-
dulcitd, ca am putea gasi in locu-i ceva multumitor. Tot Noica
o numea pe aceasta ,,Problema consolarii®.
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Becker spunea ca ne aflim ca intr-un roller-coaster
(montaigne russe cum i se mai zice), vedem linia care se ter-
mind brusc pe culmea ce margineste un hau imens, iar pe mar-
ginea traseului sunt plasate ecrane de televizor reprezentand
cultura. Iar noi ne lisam furati de franturile de imagini care
apar pe aceste ecrane ca sa uitim de saltul In neant care, galo-
pant si inevitabil, se apropie. Ei bine, desi aveam si citesc cu
mult mai tarziu aceastd teorie, se pare ca am inteles-o si am
vrut s evit pe cat posibil circumstantele pe care le presupune.

Sd nu uitdm cd moartea prietenului meu s-a petrecut prin
anii ’70 cand oamenii se preocupau serios de probleme ca
pacea, drepturile omului, moartea. Se asculta pe atunci Pink
Floyd, Moody Blues, Hot Chocolate, Emerson, Lake &
Palmer, Deep Purple, Uriah Heep, Led Zeppelin, iar ecoul
curentului Flower Power nu se stinsese incd. In 1974 Ernest
Becker castiga premiul Pulitzer pentru cartea sa ,,Negarea
mortii*, iar in 1975 Dr. Raymond Moody publica acum celebra
,» Viata dupa viata“.

Asa se face cd, pe nesimtite, fenomenul mortii a devenit,
nu numai accesibil, ci chiar o tentatie ca teren de explorare. In
1977, odata cu cutremurul din 4 martie, dupa ce am fost cu
totii mangaiati de aripa albastra a ingerului mortii, am
descoperit ca sunt bolnav.

Mai tarziu, in anul intai de medicina a trebuit, impreuna
cu colegii mei sa disecam cadavre. Nu e nimic traumatizant in
asta, asa cum multi au impresia. Corpurile cu care lucram fuse-
serd tinute multd vreme in bai cu formol, devenisera cenusii de
nu mai puteai distinge tesuturile intre ele asa cd pareau mai
degraba niste manechine nereusit realizate, decat corpuri ce
fusesera candva fiinte vii. Singura senzatie de profundi ne-
placere pe care o pastrez acelor ore vine de la alergia la formol
pe care am dezvoltat-o atunci si nu de la eventuale identificari
gresite ale cadavrelor cu fiintele vii. Cam acelasi lucru s-a
petrecut si in anul sase cand, in ciuda faptului ca Medicina le-
gald mi s-a parut a fi o disciplina neasemuit de frumoasa, din
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sala sumbrd de la Morgi ne alunga duhoarea insuportabild de
putreziciune care ne Intorcea stomacurile pe dos. Singura mo-
dalitate de a rezista in acel miros criminal era de a te imbdta in
prealabil si de altfel, asta era si continua stare a tehnicienilor
care lucrau acolo.

Apoi numirul experientelor mele in vecinatatea mortilor
sau a oamenilor pe cale sa moara s-a inmultit. Mi-au murit i
dintre cei dragi. Nu pot spune ca aceastd experientd mai mare
decat a multora dar si cu mult mai mica decat a altor colegi mi-
a conferit vreun fel de intimitate cu acest fenomen. Dar nici
altceva nu a reusit sa-mi distraga atentia de la subiect.

Ma pregatisem sa va scriu despre tanatologie si despre ce
simte omul atunci cand moare. latd insd cd scriu cd omul tre-
buie sa moari, doar dsta e un lucru natural. Se naste, creste, se
inmulteste si moare ca orice e viu. Iatd ca va scriu ca cel mai
groaznic fel de a muri nu se referd la vreo boald sau metoda
anume, ci la faptul de a muri fird s fi ficut ceea ce trebuie cu
viata ta.

Inainte se spunea ci omul trebuie ca in viatd sd sape o
fantana, sa planteze un pom si si construiasca o casa. Eu cred
c4 mai important este s scrii o carte, sa cresti un copil si, nu in
ultimul rand, sa ajuti pe cineva, macar pe unul, fara a astepta in
vreun fel recunostinta acestuia.

Acest din urma gest imi pare a fi cel mai reusit transfer al
unei parti din propria-ti persoana ce poate fi inchipuit. Cici
ireversibilitatea si gratuitatea bunattii te poate impdca oare-
cum cu ireversibilitatea §i gratuitatea mortii. Asa cred eu.
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Imagini din lumea de dincolo

Cu paharul langd mine
Cu cobzarul langd mine
Uite-asa as vrea sd mor,
Intr-o cragma din Obor...

spunea un vechi cantec de petrecere. Poate cd dsta este
motivul secret pentru care unii oameni petrec zilnic: ca sa-si
mareascd sansa de a fi surpringi de moarte in astfel de clipe.
Dar repetarea cu indarjire a acestui obicei face ca din petrece-
rea lor sd dispara orice urma de bucurie si ei ajung sa bea cu
indarjire abatanduse de la scopul initial. Acela de a face ca
voiosia vinului, a muzicii si a sirbatorii sd le distraga atentia de
la starsitul iminent.

Folclorul insa ocoleste cu indaratnicie subiectul delicat al
experientei pasului de la finalul vietii. Basmele vorbesc de o
lume de dincolo in care se ajunge printr-o fantand, purtat de o
pasare mdiastrd cu apucdturi antropofage. Dar ce simti cand
mori nu se incumeta nimeni sa spuna.

Poate ca astfel de cunostinte predate in gcoald ar reusi sa
limiteze numarul sinuciderilor, in special in randul celor tineri.
Asta pentru cd nu existd varianta de moarte lipsita de suferintd
si in ultima instantd, de injosirea prin durere a statutului de
om. N-o spun eu pentru prima datd: nu exista moarte demna.
Numai viata poate fi demna, sau nu, moartea este prin sine o
infrangere. Prin moarte nu invinge decat entropia.
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Exista chiar si o ramurd stiintificA ce se ocupd cu
studierea perceptiilor si reprezentarilor aflate in vecinatatea
experientelor mortii. Numele ei este Tanatologie.

Tanatos, un zeu de mana a doua in mitologia greacd, fiul
Noptii (Nyx) si al Intunericului (Erebus), era frate cu Hypnos,
zeul somnului si a fost perceput la Inceputuri ca un barbos urat
si inspdimantator. Odata cu timpul, odata cu aparitia seminte-
lor ideilor despre o continuare a vietii pimantene dupa moarte,
reprezentirile sale au inceput si-1 arate mai bland, mai atractiv,
mergand chiar pand la a-1 infatisa ca pe un Cupidon grasuliu cu
fese roz. Uneori apdrea ca un tandr purtaind in mana un flu-
ture-simbolul sufletului (psyche) — pe care zeul il rapeste. Dar
istoriile mitice il prezind ca fiind cam tantalau, Sisif fiind unul
din cei care l-au pacilit pe Tanatos (si Inca in doua randuri)
evadand din tinutul siu fird de intoarcere. Povestea are o
morala, vezi bine, doctorii de azi, aidoma lui Sisif, mai pot am-
agi moartea pentru o anumita perioada de timp. Si nu uitim
insd ca Sisif a fost osandit sa urce un bolovan (ce plastica de-
scriere a omului) pe munte, si-i dea drumul la vale si sd reia
aceastd munca la nesfarsit!

Portiunea de timp la care se referd eventualele senzatii
ale mortii poartd numele de ,agonie”. lar din moment ce
»agon® inseamna ,lupti®, termenul da o imagine destul de
clard asupra naturii reale a evenimentelor.

Exista agonii mai scurte sau mai lungi, agonii purtate si
asumate constient, asa cum a fost cazul lui Kazantzakis care a
ficut din moarte o ceremonie alegoricd, sau incongtiente, care
altereazd imaginea de integritate a individului si-1 fac sa se
comporte bizar. Goethe cerea ,,Mai multd lumina!* in miezul
zilei, iar cei din jur, incercand sd asocieze intentionalitate cu-
vintelor lui (doar era vorba de marele poet si filosof) au tras de
aici cele mai stranii concluzii.

In lumea stiintificd a facut valva la un moment dat o
anchetd semnatd de Anna Gosline. Ea a gisit de cuviintd sa
intervieveze tot felul de ,autorititi in domeniu asupra a ce
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simte omul cand moare. Nu se putea comite — in opinia mea —
o eroare mai profundi. Pentru cia paradoxul autorititii este
unul din cele mai cunoscute bariere care limiteaza progresul in
stiintd. Autoritatea, adicd valoarea recunoscutd si cea care re-
cunoaste si acrediteaza noile valori este un destin incheiat, un
soclu care se apara pe sine limitand accesul noutatilor. Autori-
tatea este un amvon al prejudecitii si un for care da greutate
ideilor preconcepute.

De ce si intrebi ,,autorititi in moarte® si nu oameni care
s-au intors dupa experiente la limita mortii?

Dar, trecand dincolo de ancheta Annei, trebuie spus ca
s-a scris imens pe subiectul acesta, cu mai mult sau, de cele
mai multe ori, mai putin discernamant. Primele experiente cu
adevirat stiintifice in domeniu au fost cele ale intemeietorului
Medicinei legale, profesorul Mina Minovici, care se spanzura,
asistentul lui astepta primele semne ale mortii, il salva i resus-
cita, iar el asternea pe hartie senzatiile etapelor prin care isi
amintea ca trecuse.

Trasitura comuna ce se regiseste in toate experimentele
si relatarile celor reveniti din moarte este bivalenta fenomenu-
lui. Existd o prima etapa care este dominatd de durere si sufer-
intd, manifestari pe care cauza mortii le provoaca si o a doua
(optionald se pare) datoratd dupd toate aparentele lipsei de oxi-
gen a creierului. In aceastd a doua faza, aidoma tuturor circum-
stantelor in care se incearcd scaderea voitd a ritmului respira-
tor, apare o senzatie de liniste, o emotie pozitiva (uneori insi,
negativa), si toatd pleiada de manifestari pe care parapsihologia
si le revendicd cu mandrie: lumina pura, extracorporalizarea,
intrarea In lumi si dimensiuni paralele, intalnirea cu spirite si
cilduze, intrarea In tunel i viziunea caleidoscopici a vietii.

Se pare cd in special copiii, la care conexiunile din creier
sunt cu mult mai complexe decat la adult, unde s-au batatorit
legaturi preferentiale, resimt aceste experiente intr-o masura
mai variata, mai imaginativa. Cu timpul insd, copilul este con-
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taminat de tiparele culturale care i se impun si imaginatia lui
saraceste.

Cea mai vestitd si reproductibild senzatie de pace inte-
rioard pe care omul o inregistreaza in pragul mortii este cea
povestita de cei salvati de la inghet. Toti cei cu care am vorbit
mi-au relatat cum, incet, durerea, tremuraturile generalizate si
greutatea imensd a trupului dispar. Omul se simte obosit si nu
se poate abtine sa nu traga un pui de somn si o caldura inex-
plicabild 1i cuprinde tot corpul. Urmeaza o relaxare totald, o
lumina alba rdzbate pretutindeni insotita de o senzatie de calm
si pace interioara.

Niciunul din cei intorsi dintr-o astfel de experienta nu a
scapat Insa de leziuni provocate de degeraturi.

Sunt multe morti cu dureri scurte si intense, cum ar fi
inecul, caderea de la indltime, in care cea mai importanta sen-
zatle pare sa fie frica extrema, panica ce poate provoca
moartea ea insasi. Altele, cum este cazul majoritatii bolilor de
inima, au o evolutie mai subtild. Infarctul miocardic, spre ex-
emplu, nu ascunde numai durerea aceea strivitoare care te ing-
heata si care genereaza ,,pozitia privitorului de vitrina“ pe care
am invatat-o noi la semiologie sau ,senzatia de elefant in
piept” cum este ea predatd in vest. De cele mai multe ori, ne-
plicerea apare cu multe ore inainte sub forma unui disconfort,
ca o jend sau chiar numai ca o indispozitie.

Poate cid dorinta de a combate aceasta neplicere 1i face
pe pacienti si aleaga solutiile cele mai nepotrivite, care pre-
cipita leziunea. Nu neaparat apelul la crasma din Obor la care
am fdcut trimitere, dar multi toarna efectiv gaz peste foc
apeland la ce le face pliacere mai mult: o masa bogati, eventual
stropitd cu ceva vin, sau chiar la o experientd sexuald care se
dovedeste a fi ultima. De aceea in cirtile de Medicina interna
se recomanda cardiacilor ca eventualele ,,forcinguri® de acest
tip sa fie ficute apeland la pozitii care necesita efort minim si
neapdrat, cu o persoand care nu suprasolicitd emotiile. Adica,
cu nevasta.
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Imi amintesc c4, in anul intai de stagiu, cand ma schim-
bam in vestiar alaturi de unul din cei mai vestiti chirurgi ai Ga-
latiului aflat pe atunci in pragul pensiei, acesta imi povestea
cum fiul sdu (vestit pianist) i-a tradus niste articole din spaniola
in care se demonstra cd sexul este cu mult mai eficient decat
joggingul pentru tratarea cardiopatiei ischemice. ,,Eu am car-
diopatie dar nu ma doare. S nu stiam de cel — mi-a spus el.

Iar eu, cu cartea proaspat deschisd in minte, i-am repro-
dus ceea ce invatasem ci trebuie facut de la o anumitd varsta
referitor la pozitia aleasa si la persoana cu care ,,colaborezi®.

,,Mai, cu sotia puteti voi, la varsta voastral® — mi-a repli-
cat chirurgul. ,,L.a mine cu nevasta nu mai merge de mult! Asa
cd, prefer sa risc. E pentru sanatate!*

Ma infior si acum cand imi amintesc: cum a trecut tim-
pul...

As putea sa vi aleg si alte exemple si alte tipuri potentiale
de moarte. Necazul e cd in toate apar povestiri precum cea de
mai sus. Si nu v spun mai mult pentru ca excesul de intelepci-
une ,,populara® poate fi periculos. Oricum e greu sa planifici
dinainte totul.

Si sda-ti mai si reuseascd! S4 mai §i poti impdrtdsi asta
cuival
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Despre psihopati, doar de bine

,Lupus est homo homini, non homo* — spunea marele
poet latin Plaut. Omul se comporta ca un lup pentru semenii
sai si nu ca un om! Putini sunt cei care inteleg in profunzime
gravitatea acestei afirmatii. Ajungi si o patrunzi atunci cand
nenorocirea te face sa fii martorul unei extreme salbaticii ani-
male care se descarca asupra unui semen. Doar cei ce au privit
atacuri ale ursilor, lupilor, rechinilor sau a altor mari pradatori
asupra omului isi pot forma o opinie. Pana si animalele mai
mici se pot dovedi a fi de o cruzime extrema atunci cand se
apara sau confunda omul cu mancarea. Sobolanii, spre exem-
plu, nu se sfiesc sa se infrupte din fata unui bebelus lasat fara
supraveghere.

Dar daci atacurile animalelor asupra oamenilor sunt rela-
tiv rare, oamenii sunt cu mult mai multi si agresiunea lor la
adresa semenilor Intrece in violenta instinctul sangeros al lupi-
lor.

De-a lungul scurtei sale evolutii, specia ,,homo* a invatat
sa-si protejeze indivizii in fata actiunii eliminatorii a multor
factori de selectie iar numarul mare de indivizi care o compun
face ca defectele acestora si devind din ce in ce mai vizibile,
Incat par exceptii care tind sa inlocuiasca regula.

Cultura umani este chiar ea, In covarsitoare masuri, cea
care reflectd si uneori chiar idolatrizeaza violenta. Nu ma refer
numai la marile sacrificii umane, la rizboaie sau la genocid, ci
la viata de zi cu zi. Nu cred si existe vreo scoald din care si nu
pastrati memoria unui profesor cu aere de dictator. Pot chiar
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sa va arat in anul de gratie 2007 cazuri mai ugoare sau mai
grave de torturd in clasi. Cunoasteti rizbunarea (arma unora)
de tipul ,,scrieti de o sutd de ori pe caietele voastre...“? Ei bine,
e un gen de torturd care se practica inca. Sau pretentia ca la
ascultare elevul si reproducd/numi ideea sau continutul lectiei,
cu ,,cuvintele exacte, cu punctul si virgula® profesorului divin
Gogu Intaiul? Si ce plicut este pentru unii si se descarce in
fata unei mici multimi care nu are dreptul la replica: ,, Tampiti-
lor, idiotilor, sunteti niste golani si niste curve!*

Astfel de invective s-au auzit prin clase ani dupa ani fara
ca ,,distingii lor autori si fie macar depistati, dar pasimite
pedepsitil... $i imi cer scuze daca discursul meu a dat sa se
inteleagd cd acestia ar fi In exclusivitate barbati. Chiar dim-
potrivi. Numai cd ,,doamnele” (sau, fereascd Dumnezeu,
»domnisoarele®) cu acest gen de obicei au nume mai preten-
tioase, cu rezonante gingase sau europene.

E de mirare cd omul a trebuit sd inventeze legea morala
in aceste conditii? Neurostiintele au evidentiat cd in mare
masura, ca trasaturd necesard implinirii integrarii sociale, com-
portamentul moral este o calitate mostenitd genetic. Inci ina-
inte de a folosi limbajul, sugarii sunt capabili de a distinge si
recunoaste comportamentele pozitive si cele negative care le
sunt prezentate, dovedind ca empatia si intrajutorarea sunt
trasaturi innascute. O retea complexa condusa de noud zone
intinse coordoneaza pe scoarta cerebrald capacitatea noastra de
a ne integra si de a actiona intru acceptarea generala.

Intr-un loc de pe creier, din reprezentirile noastre (pet-
ceptuale sau imaginare) se sintetizeaza o semnificatie sociala.
In altul acestea sunt comparate cu memoriile altor reprezentiri
generandu-se conceptul de ,,echitate” (e drept sau nu e dreptl),
alta locatie cupleaza rezultatul cu una sau mai multe emotii.
Peste ele, intr-un sediu diferit, memoriile capati culoare afec-
tivda §i se ataseazd cu sinele generand ,memoria auto-
biografica®, in timp ce alte zone sunt menite a contopi toate
acestea intr-o rezultantd constientd. Aceasta e comparatd mai
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apoi cu un sistem de valori pe baza cdruia se iau decizii si se
efectueaza judecati cu valoare practica.

Aceasta delicatd si sofisticata retea se activeaza prin imi-
tatie si tot ea cauta, atunci cand ii observam pe cei din jur, sa
dea socoteala despre starea de spirit a acestora, sa le ghiceasca
intentiile, sd le anticipeze mutdrile viitoare si si ne facd si ac-
tionam in consecinta.

In mod normal, echilibrul sistemului descris mai sus ne
face sa suferim la randu-ne atunci cand ne aflim in fata sufer-
intei altora. $i dacd aceastd mostenire genetica ar fi suficientd
ca si ne determine comportamentul, omenirea s-ar afla un-
deva, in sferele perfectiunii. Din nefericire insd, informatia ge-
neticd nu garanteaza eficienta retelei de coordonare a conduitei
morale. In unele cazuri, din ce In ce mal numeroase se pare,
datorita unor experiente traumatizante, a unei educatii gresite,
precum si cu certitudine a unor factori care ne scapa, function-
area sistemului de coordonare morald esueaza si individul de-
fect ajunge macar aidoma profesorilor mentionati. Dacd nu,
chiar §i mai rau, intra in zona infractionalitatii $i a crimei. La
acesti indivizi violenta, pentru care suntem de asemenea condi-
tionati genetic aidoma intregii lumi animale, preia conducerea.

In zona psihopatiei (cici despre ea este vorba), cu toate
cd e in stare sa distingd perfect intre bine si rau, subiectul nu
are niciun fel de compasiune pentru suferinta altora. Tot ceea
ce-] intereseazd este implinirea propriilor sale pulsiuni. Si
acestea implica in cele mai multe cazuri, chiar chinuirea, dis-
trugerea celor din jur. Atunci spunem ca devine lup, cu toate
cd aceasta afirmatie lezeaza instinctualitatea echilibratd a lupi-
lor. Dar, ce si-i facem, nu avem alt termen de comparatie pe
care sa-1 putem sugera. Si nici pe psihopati nu putem si-i vor-
bim de rau, cine ne-ar mai ingela atunci, pentru cine ar mai fi
rezervate atitea fotolii in functii de conducere (pentru ca psi-
hopatii sunt manageri eficienti), cine ne-ar mai claxona in
trafic?
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Unul din visele de aur ale neurostiintelor sociale aplicate
a fost si va ramane depistarea precoce a acestor indivizi. O te-
otie a criminalitdii, vehiculatd la sfarsitul secolului trecut, aceea
care stabilea prezenta unui cromozom Y suplimentar la un
numdr mai mare decat media de criminali a inregistrat o rasu-
natoare prabusire fiind inlaturata pe ratiunea ca poate pune o
serie de oameni nevinovati sub anatema suspiciunii.

Cu tot acest esec, cercetitorii nu s-au linistit. Ei au gasit
chiar o metoda mai ieftind §i se pare, mai sigurd de depistare
precoce a celor cu tendinte de fragilitate morald. Inregistrind
reflexul electrodermal cu instrumente asemandtoare detec-
toarelor de minciuni, ei au observat cd potentialii psihopati nu
reactioneaza prin modificari inconstiente atunci cand le sunt
prezentate fotografii ale unor oameni aflati in suferinta.

Bineinteles ca si aceastd metodd e cu mult prea aproxi-
mativa iar folosirea ei ca test de depistare precoce ar starni, in
primul rand, protestul celor cu un simt moral ridicat. Ei sunt
deci cei ce par a se opune ,,progresului®.

Sunt insd in masurd sad va spun cd aceastd metoda este
deja folosita de anumite institutii ce cautd tocmai subiectii
,fard prejudecati morale® pentru a-i instrui in meserii delicate
cum este cazul spionajului. $i stau iardsi $i ma intreb daca nu
cumva o selectie similard a fost deja folositd in alcatuirea liste-
lor de parlamentari.

Lisand insd gluma, trebuie precizat ca, dincolo de o
eventuala selectare institutionalizatd a indivizilor cu function-
are morala redusi, la nivel social actioneaza si o puternica pre-
siune spontana. Zilnic, mass-media ne bombardeaza cu infor-
matii toxice. Violenta, sange, rizboaie, crime, violuri, batai in-
terminabile ale ciror lovituri par cd nu genereaza niciun fel de
durere iar combatantii sunt proaspeti iar coafura le rezisti,
toate acestea alcatuiesc o avalansd informationald si educa-
tionald care sufocd pana si pe cei cu personalitatea structurata.
Pentru coplii, aceasta concentrare a unui flux diabolic as spune,
este crima curatd. Profesorul terorist ar trebui sa se astepte (si
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in unele cazuri aceasta a i inceput sa se intample) ca victimele
sale aparent inofensive din binci sd riposteze macar la fel de
violent.

Daca pand acum s-au petrecut doar cazuri izolate de
elevi care si-au atacat profesorii, mai ales in conditiile in care
drepturile copilului sunt puse inaintea obligatiilor lui, nu m-ar
mira s-aud cd vreun Gogu oarecare a fost linsat cu entuziasm
de colectivul clasei la care preda.

Singura lui sansi ar fi si-si manifeste trdsaturi masochiste
pentru a bloca sadismul calailor sii. Fiindca povestea spune ca
masochistul se ruga: ,Loveste-ma, schingiuieste-ma, tor-
tureaza-ma!“ La care sadicul 1i raspundea invariabil plesnind cu
limba in spatele dintilor: ,,NT!*
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Calea de aur a visului

Ca intr-o firama de viata traita din plin, fiecare trisaturad
e incarcata de emotie si de semnificatie. Memoria anterioard nu
existd, e ca si cum as fi fost nascut atunci, matur in mijlocul
acelor evenimente a caror patina de stranietate da o senzatie
particulard intregii trdiri. Chiar eu Insumi sunt schimbat, intot-
deauna intors in timp la o varsta a tineretii.

Doar un declic sfasie putin din coerenta de monadi a
acestei stari deschizand loc unei perceptii noi. Apare din neant
o lume paraleld pe care o simt si care stiu ca e adeviratd. Sunt
nemultumit cd m-am trezit la realitate si nu intredeschid nici
macar genele. Starea de vis in care ma aflam se continui cu-
prinzandu-mi tot trupul cu toate cd acum se suprapune peste
cildura blanda a asternutului peste moliciunea pernei. Strang
ochii. As vrea sa ma intorc acolo, in lumea visului parca
neterminat, sa-1 duc la o incheiere cu mult mai rationala si sa-i
resimt starea de gratie. Dar tot ce pot si fac este, cateodata,
sa-1 prelungesc vreuna din teme In lumea discret controlatd a
reveriel.

Cu totii suntem atinsi de vise, doar ca arareori suntem
tentatl a impdrtisi experientele pe care le-am trdit in timpul
acestora. Pe cati dintre cunoscutii vostri i-ati auzit, de exemplu,
povestindu-si visele erotice? Sau visele de marire?

Lumea se teme a-si povesti experientele onirice de teama
ca bizareria lor sa nu fie extinsd de ascultitor asupra mintii lor
de zi cu zi. Cel ce ascultd ar putea gandi: ,,I-auzi ce tampenie
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spune 4la ci a visat! Iti dai seama ce minte bolnavi trebuie si
aibal“

De cele mai multe ori ajungem si ne marturisim doar
cosmarurile si in special visele in care apar decedati cautand
ajutor si sprijin in lumea viului de langa noi. Pentru cd, prin
traditie, pe tronul imparatiei somnului (fiurit de Vulcan, deci
indestructibil) guverneazi un zeu ciudat, Morfeu, fiu al unei
nimfe a noptii si a intunericului si frate cu Tanatos, zeul im-
periului mortii. Plonjarea in somn este resimtita prin traditie,
dar apare si ca o concluzie rationala a fi ca o intrare a viului in
zona interzisd a mortii.

Somnul privit ca o scurtd moarte, provoacd, evident,
frica. Asta e poate una din cauzele aparentei discretii pe care o
pastrim asupra visurilor noastre. O alta ar fi greutatea de a
transpune in termeni rationali dinamica halucinanta a gan-
durilor, emotiilor si sentimentelor din triirile noastre nocturne.
Memoria, In special cea de lunga durati, are nevoie de reflec-
tare constientd pentru a putea functiona. Cum s retii atunci
un eveniment pe care ti-e greu sa-l raportezi, sa-l transpui in
cuvinte? Cand, de fapt, nici nu stii prea bine ce-ai simtit? Pen-
tru cd visurile noastre pe care trebuie si le povestim nu sunt
povesti, ele sunt experiente reale, trairi care ne tulburi si care
ne determind in continuare comportamentul. Asa se face ca,
desi inregistrarile polisomnografice au demonstrat ci toti
oamenii, ba chiar si majoritatea animalelor viseazd, o bund
parte neagi cu indarjire acest lucru. Existd, se pare, o legitura
directd de proportionalitate intre coeficientul de inteligenta (si
bagajul lexical in special) si capacitatea de a-ti aminti si povesti
visurile de peste noapte. Pentru cd — lucru real — mecanismele
de generare a visului au la baza aceleasi procese mintale ca si
imaginatia.

Tot asa cum doar unii isi dau seama cd imaginile visurilor
lor sunt colorate, in timp ce altii se inversuneaza si nege acest
lucru. O investigatie mai amanuntitd ar dovedi ca acestia din
urma au mari probleme in descifrarea si mai ales, in
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memorarea culorilor din viata de zi cu zi. Ce existenta cenugie
(la propriu) trebuie sa fie aceasta, sa ai intreaga arhivd a
amintirilor tale umpluta cu secvente precum cele din imaginile
televizoarelor cu lampi!

Dar poate cd e mai bine asa, cd nu toata lumea se zbate
sa dea socoteald de ceea ce viseazd. Ne ajunge ca programele
televiziunilor sunt pline de reality-showuri ce infatiseaza luxura
unor existente altfel, inepte. Visurile acestora ne-ar mai lipsi.
Caci n-ar fi vorba de pustiuri, degertul are si el maretia lui, ci
de imagini statice ale unor latrine. Si animalele viseaza. Pasirile
domestice dorm mult si somnul lor (car, caaar!) e presarat cu
vise. Somnul celor silbatice este Insd mai scurt si mai superfi-
cial. Ele trebuie si fie gata foarte repede pentru a fugi in caz de
pericol. In lunga sa viata, elefantul doarme doar cate trei ore
pe zi iar mamiferele marine, delfinul, balenele au nevoie sa iasa
la suprafatd pentru a respira la intervale regulate, se pare ca
dorm pe rand cu cate una din emisferele cerebrale in timp ce e
de serviciu cealalta.

De altfel, noi dormim cam o treime de viatd $i nu dim
socoteald de asta nici macar inaintea propriei noastre consti-
inte. lar de visat, visim cu mult mai putin. Sunt si visuri insd
care rasund adanc si tulburitor induntrul fiintei noastre. Visuri
ce se repetd de-a lungul vietii si despre care nu stim ce sa cre-
dem; nelamurirea asta generala a dus la aparitia unor profe-
sionisti al unor meserii stranii, mai mult sau mai putin oneste
din punct de vedere stiintific, de la samani si cititori de vise si
pana la psihanalisti.

Starea de vis, asa-numitul somn REM (cu migciri rapide
ale ochilor) e ultimul din cele cinci stadii succesive ale unui
ciclu de somn si este esentiald pentru eficienta procesului. In
lipsa unei ingiruiri de patru-cinci astfel de cicluri, mecanismele
de compensare prin somn devin ineficiente si omul se trezeste
obosit. Daci-1 blochezi cuiva accesul la somnul cu vise (si
culmea, sforditul poate face asta) e ca $i cum nu l-ai lasa sa do-
armi de loc. In timp scurt, starea fizic si mintald a subiectului
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o ia razna, apar halucinatii, delir, tulburari cardiace si omul
nostru moare.

Visul in sine, se pare ci este o problema pe care omul si-
o rezolva in timpul somnului prin abordari repetate. Trezit
intr-unul din primele cicluri de vis, subiectul ce avea senzatia
de cosmar, va fi anxios, nemultumit. Problema sa din vis nu a
fost rezolvata. Uneori visul in sine e asa de puternic incat il
trezeste pe om. Dacd somnul continua, se pare cd in urma-
toarele cicluri el reuseste si gaseasca rezolvarea, cheia proble-
mei care il domina. Visul se reia pe parcursul unei nopti ai-
doma unor variante a aceluiasi film, a unui labirint ce este ex-
plorat si caruia, pana de dimineata, 1 se da de capat. $i in zori
omul se trezeste usor, fericit, direct din vis, pentru ci activi-
tatea electricd din somnul REM este teribil de aseminatoare cu
cea din stare de veghe. De aceea visurile nu numai cé par, dar
si sunt intr-un fel reale. Trezit cu forta din altd stare a somnu-
lui, omul nostru va trebui sd treacd brutal de la un ritm cere-
bral lent, la unul de veghe si treaba asta dureaza. Teoretic, e ca
si cum ai reseta un calculator. Practic, clipele sau chiar min-
utele acelea de neplacutd confuzie pe care soneria desteptito-
rului le genereaza sunt destul de asemanatoare cu terminarea
unei crize de epilepsie.

Confuzia unei treziri bruste se poate prelungi si-ti poate
strica ziua. $i nu e §i asa viata asta a noastra plina de confuzie,
ne mai trebuie §i una suplimentard generatd de un aparat
meschin?

Vi scriu acestea ca un protest la adresa sculatului prema-
tur din somn. Trezirea spontana precoce (la 1, 2, 3 din noapte)
este considerata un semn de depresie. Greutatea In adormire
aratd iarasi ca fricile §i anxietdtile noastre ne-au coplesit.
Trezirile de pe parcursul noptii sunt demonstratia faptului ca
stresul e pe cale si ne copleseascd. La 1900 oamenii dormeau
cu doud ore mai mult decat astdzi. Blestemul civilizator s-a
numit Edison. El e cel care ne-a invadat somnul cu becurile
sale electrice si se liuda cu insomniile sale nocturne dar dor-
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mea ziua de cate ori avea ocazia. Apoi teroarea desteptatorului
a ajuns sa distrugd visul si sd scurteze viata. Da, da, triim cu
mult mai putin pentru noi chiar dacd stam treji mai mult un
numar mai mare de ani. Poate cd de aceea omului modern ii
este atat de teamd de moarte si mintea lui o ia razna atat de
usor. A uitat de dulceata somnului. Cum spunea Blaga:

Somnul e umbra pe care
viitorul nostru mormant
peste noi o aruncd, in spatiul mut
Plicut e somnul, placut!

Deci, chiar daca tocmai vi beti cafeaua, hai si ne

spunem zambind ,,Somn usor!® si si alegem in locul luptei de
zi cu zi, calea de aur a visului!
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Din pozi, mortul zimbea

Stimate domnule doctor,

Cu multd prietenie vd rugdm sd incercati sa propuneti iarului o
altd fotografie a domniei voastre (in care sd incercafi, eventual, sd am-
biti). Priviti-vd cu ochi de profesionist imaginea pe care ne-o propunefs.

Citatul de mai sus este un comentariu foarte interesant
aparut pe editia de internet a ziarului la una din scrisorile mele
anterioare. Atat de ineditd si de incitantd a fost sugestia, incat
in minte mi-au navilit deodatd ganduri peste ganduri, facand
extrem de grea ordonarea lor. Inci din timpul studentiei, cand
am avut onoarea de a face parte din redactia revistei student-
esti Dialog, una din cele mai prestigioase publicatii de culturd a
tarii, am observat un lucru. Fiecare scriitor isi folosea pentru
aparitiile editoriale aceeasi poza, de multe ori, una din tinerete.
Autorul ajunsese deja la varsta bastonului, albise sau i se ririse
parul si ficea eforturi si-si acopere fruntea cu suvite venite din
spate, de langa ceafd, pe cand din poza zambea superior atat
un june Fit-Frumos, cat si mustata acestuia. Cautand o poza
in care sa afisez §i eu un aer cat de cat mai optimist, am con-
statat/aflat despre mine niste lucruri pe care nu le bigasem de
seamd. In primul rind, am constatat ci apar in extrem de
putine poze. Nu prea mi-a placut mie si intru in cadru. Asta
pentru cd in tinerete am remarcat cd sunt (si chiar eram) ex-
trem, extrem de urat. Nu ca m-am mai Infrumusetat, cu trece-
rea vremii, Doamne fereste!; acum apare de dupd colf intai
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burta si abia dupa aia subsemnatul. Se pare cd parul alb mi-a
mai imblanzit ceva din violenta anterioard a trasaturilor. Ina-
inte, nici de speriat copiii obraznici nu erau bune, exista riscul
ca acestia sa ramana socati pe viata.

Am observat, iardsi, cd nu zambesc decat In pozele in
care apar impreuna cu cei dragi. Si am §i o pozd in care rad
intins pe cuvertura cu burta in sus, dar atunci aveam numai
cateva luni iar fotografia este in intregime indecenta.

A, mai sunt si pozele de la nunti, acelea ,,de atelier®.
Astea sunt oripilante, Imi trezesc imediat amintirea cortegiilor
funerare in care primul om, deschizatorul purta o fotografie
mare, inrimata a decedatului $i mortul zambea din poza artifi-
cial, cu capul sucit in semiprofil si privirea pierduta aiurea in
intuneric, intr-un punct virtual pe care i-1 sugerase fotograful.
Urmau apoi perechi care duceau coroanele, dricul cu cai mas-
cati si cosciugul deschis, ferit de muste. Sau si mai urat,
camionul drapat cu covoare si flori, cu mortul acoperit cu tul,
rudele plangatoare, audienta vesnic in conversatie, masina cu
preotul (niciodata pe jos), fanfara, gura casca... Ordinea se mai
putea schimba, dar primul pe ultimul drum, intotdeauna, din
poza, mortul zambea.

Am in sufragerie un tablou al nevestei mele facut dupi o
astfel de fotografie ,,artistica®, fotografie care a fost premiata
pe la concursuri si care a fost expusa intr-o vitrind din Iasi
aproape un deceniu. Ei bine, transpunerea pe panza, in clipa in
care cdldura penelului animeaza emotional personajul, accen-
tueaza deranjant nefirescul pozitiei din studioul foto.

Asa cd nu stiu ce sa fac. Sugestia dojenitoare dar binevoi-
toare a corespondentului (sau corespondentei) ascunde exis-
tenta unei legituri emotionale pe care am stabilit-o si cu care
fotografia mea este in disonantd. Ei bine, cu toate ca nu prin
imagine doresc eu sa va atrag atentia, am si caut si indrept
acest inconvenient. O sd-mi ia ceva timp, cred, pana cand voi
reusi si-mi fac o fotografie decenta in care, totusi, si ma pot
recunoaste si eu. lar asta e un lucru cu mult mai greu decat
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pare. Pentru cd imaginea chipului ne poartd amprenta propriei
noastre fiinte.

Astazi, cand exista programe speciale de calculator capa-
bile sa identifice chipuri (chiar deghizate) ce se perinda prin
fata camerelor de supraveghere, abilitatea oamenilor de a iden-
tifica, memoriza si recunoaste o fatd tinde si fie minimalizata
si nu e drept. Mimica si mobilitatea fetei constituie inca unul
din principalele mijloace de comunicare intre oameni. Un
zambet abia schitat, un clipit, o privire pot insemna imediat o
Incurajare sau un refuz. O femeie, de exemplu, isi di seama
imediat cand e privitd cu admiratie iar ca sa o poti minti, daca-
ti mai este si nevasta, pentru asta iti trebuie studii de pregatire
post-universitard. Trebuie sa stii si-ti educi privirea sa nu te
dea de gol. In primul rand, trebuie si te crezi tu insuti. Succe-
sul marilor actori a fost intotdeauna conditionat de puterea lor
de a se transpune in pielea personajului, de a rade si de a suferi
odati cu acesta.

Si cat de mult inseamna expresia fetei pentru a pune in
valoare un om! V-o pot marturisi rudele si prietenii bolnavilor
de Parkinson. Incet, incet, fata celui pe care il stiai dispare, de-
vine imobild ca o masca fird expresie. Doar vocea mai da
vreun semn al reactiilor sale emotionale mai tot timpul depre-
sive. In rest, cel cu care vorbesti pare indiferent, te priveste ca
pe un zid de parca este plecat in alta lume.

O situatie cu totul inversatd se petrece in Altzheimer (si
in alte demente mai putin celebre). Expresia fetei se pastreaza
dar ilustreaza disperare, dezorientare, chipul striga parca dupa
ajutor caci pacientul este infricosat de ce 1 se intampla. Pentru
cd persoana din spatele acestui chip si-a pierdut amintirile, s-a
pierdut pe sine si pe cei dragi. Imbritisezi un om care nu te
mai cunoaste $i care nu mai stie nici cine e el.

Locul de pe creier in care se face recunoasterea fetei este
o arle numitd girusul fusiform situatd in zona internd a lobului
temporal. Un pacient cu aceastd zond lezata devine incapabil
sa mal recunoasca pe cineva pana cand acesta nu vorbeste.
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Afectarea se cheama prosopagnozie. Nici chiar pe sine nu se mai
recunoaste in oglinda pana cand nu schiteaza o grimasa. Abia
atunci 1si da seama: ,,Aha, eu m-am strambat, s-a strambat si
cel din imagine, inseamna ca acela sunt eul” Oare credeti ca
dupa moarte girusul fusiform mai functioneaza? Cu siguranta,
nu. Atunci, ce rost au pozele de pe monumentele din cimitire
in afard de a starni durerea §i amintirea celor dragi?

A vedea chipul cuiva rimane un lucru extrem de impor-
tant. Dar tocmai de asta vorbeste proverbul ,,ochii care nu se
vad se uita“. Pe buna dreptate, dar in mod sigur expresia nu
functioneaza pentru fotografii.

Exista un sindrom bizar legat de recunoasterea fetei nu-
mit Capgras. Pacientii atinsi de aceastd boala sufera, se pare, de
o intrerupere a legdturii dintre zona de identificare a fetei si
centrul care ataseaza informatiilor semnificatia lor emotionala.
Acolo se stabileste daca ceea ce vezi trebuie resimtit ca frica,
iubire, sau daca trebuie sa-ti fie indiferent.

Asa se face ca, acesti pacienti, in clipa in care vad pe cin-
eva apropiat, alarmati de faptul ca imaginea acestuia nu le pro-
voaca nicio reactie, il identifica gresit, drept un impostor. ,,Da
— spun el — persoana asta seamana foarte bine cu sotia mea,
dar nu este ea. E alta, o sosie reusitd.” Aceasta eroare datd de
sistemul nostru de validare a informatiilor contradictorii poate
f1 imediat corectata daca persoana suna la telefon din incdperea
alituratd. Intre aria de recunoastere a vocii si centrul emo-
tional, comunicarea nu este intreruptd. ,,Stii, draga, adineaori a
venit la mine o impostoare care semana perfect cu tine, ai fi
jurat cd esti tu, dar am alungat-o!“ — afirma pacientul spre stu-
pefactia tuturor.

»Rabdare!” — ii raspund anonimului meu corespondent.
Nu pot provoca soarta, nu-mi pot face o poza fara sa fiu dina-
inte inhibat, convins cd rezultatul nu va fi o imagine artificiala.
Trebuie ca evenimentul sd se intample de la sine. Pacat ca zia-
rul nu ne permite si folosim si alte simturi pentru a ne trans-
mite mesaje. Desi si aici e o capcand. Cel mai profund legat de
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instinct organ de simt este mirosul. Parfumul complex al
iubitei, al parului, pielei, deodorantului ei, cuplate cu ce-a mai
ramas in om din capacitatea de semnalizare a feromonilor,
poate genera raspunsuri emotionale intense, profunde, ravasi-
toare. Dar omul greseste. Imi amintesc cum, odatd, intr-o fru-
moasd vard, ma asezasem la o coadd impresionantd si-mi ocu-
pam asteptarea lisand frau liber imaginatiei. Dintr-odatd insa
mi-a navalit in nari parfumul acela inconfundabil al femeii de
care fusesem Indragostit si de a carei despartire nu ma pu-
tusem vindeca incd. Intr-o clipitd pulsul mi s-a accelerat, respi-
ratia mi s-a blocat in inspir ficand parca prizonierd amprenta
olfactiva. Si alte reactii involuntare ce tin de atractia dintre sexe
s-au petrecut simultan. M-am Intors imediat pe tilpi cu o
imensa speranta de fericire $i am ramas consternat. In spatele
meu, un badtranel duhnind a deodorant de dama se bataia pe
genunchi mestecandu-si proteza.

Asa ca, rogu-va, nu ma mai cautati pe mine prin poze si
nici altcumva decat in cuvinte. In ceea ce vi scriu, sper ¢ v-
am trimis o farama din sufletul meu si ca raman al vostru.
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Terapii hibernale

Unul din miturile confirmate ale psihiatriei sociale se ref-
erd la depresia de iarnd. Orologiul intern dupd care func-
tioneaza omul, cel care ne asigura odihna nocturna si starea de
vigilitate din timpul zilei, este dat peste cap de modificirile de
luminozitate pe care indepartarea planetei noastre de Soare le
provoaci. Ne trezim dimineata in plind bezna si ger, se aude
de afard cum scartaie zapada sub pasii primilor trecatori iar noi
trebuie sa ne pregatim asa, prin intuneric pentru a merge (ce
blestem!) la serviciu. Urmeaza o zi imbracata in lumind plum-
burie, pe ferestre, daca privim, din bogitia de culori a verii n-a
mai ramas nimic. Crengile scheletice ale copacilor par negre
sau, in cel mai bun caz, capati o nuanta de siena arsd, multimea
de zburitoare cantitoare a fost inlocuiti de sobrele ciori (la
pasari ma refer), iar trupurile fetelor se ghicesc ascunse sub
kilograme de haine inchise la culoare de obicei.

Pe la patru, in schimb, gata, nu se mai vede nici atat. Se
face iardsi noapte. Nici vorba de apusuri prelungi, adio ceruri
scildate in purpurd. Intunericul coboari peste noi ca o ploaie
acida de undeva de sus, dintr-un cer opac ca un geam murdar
care incepe imediat deasupra capetelor noastre eliminand na-
dirul. Cum sa-ti mentii in conditiile astea starea tonica, opti-
mismul si capacitatea de a te bucura?

Si mai greu este pentru locuitorii tinuturilor nordice unde
noaptea polard inlocuieste pana si simulacrul diurn despre care
am vorbit. Scufundati intr-o noapte fira de sfarsit, vaduviti de
stimularea luminoasa care dirijeaza eliberarea de melatonind de
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citre retina ochiului si mai ales de catre glanda pineald (cunos-
cutd si sub numele de ¢pifizd sau, in varianta mitologica, ,,al
treilea ochi®), locuitorii din nord sunt realmente cuprinsi de
depresie. Devin posaci, tristi, lipsiti de initiativa, se simt de
parcd Intreaga energie li se scurge afard din trup. incet, incet,
ideile lor siricesc in continut si se invart in jurul unei unice
teme, aceea a inutilitatii vietii. Unii cautd sa incalzeasca frigul
acestei dezolari consumand alcooluri concentrate pentru me-
tabolizarea cirora nu au mostenit echipamentul enzimatic ne-
cesar. Asa se face ca Noaptea Polard declanseazd adevarate
epidemii de sinucideri in aceste zone, epidemii care se trateaza
astizi prin fototerapie: pacientii stau intingi ca la plaja sub nigte
lampi care emit o lumind deosebit de puternicd in incercarea
disperata de a compensa lumina pierduti a zilei.

Chiar daca la noi nu se inregistreaza acest fenomen, in-
circarea depresiva generald si lipsa de energie se fac, totusi,
simtite. Acesta este motivul pentru care, spune mitul, omul a
inventat sarbatorile de iarnd, cu scopul premeditat de a lupta
impotriva tristetii generale.

Taiatul porcului si stropitul acestuia cu bautura din bel-
sug, cantecele si ritualurile intregii perioade sunt contramasuri
antidepresive. Dar poate cea mai valoroasa masurd psihotera-
peutica este sarbatorirea in mijlocul familiei si prietenilor. Nu-
mai cine nu a fost smuls din menghina deznadejdii de ajutorul
unei terapii de grup nu poate recunoaste puterea aproape con-
tagioasd a empatiei si afectiunii ritualizate.

Sigur, in spatele mirificelor colinde de Craciun, a mesei
imbelsugate si a copiilor care asteaptd cu inimile cat purecii
darurile Mosului, se ascunde jumatate din istoria umanitatii.
Craciunul crestin s-a suprapus pe sarbatorile antice ale Echi-
noctiului de iarna. Latinele Sazurnalii se celebrau si ele cu bau-
turd, cantec si chiar cu nuditate, lucru care se pare ca l-a de-
terminat pe Origen sa critice aniversarea Nasterii Domnului
ficutd aidoma sarbatoririi unui zeu egiptean. E de spus ¢4, ina-
intea acestel transpozitii, crestinismul primitiv aniversa, tot pe
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25 decembrie, creatia lui Adam. Alte sarbitori cum era cea so-
lard de Istar sol venerau la pachet zeitati variate ca persanul zeu
Mithra sau egipteanul Elah-Gabal. Scandinava Yule il omagia pe
zeul Thor al tunetului iar din adevaratele orgii ale noptilor sal-
batice cu care triburile germanice continuau petrecerea Echi-
noctiului ne-a rdmas simbolul vesnic verde al bradului de
Criciun.

Tar Mosul, ei bine, Mos Criciun este nici mai mult, nici
mai putin decat creatia modernd a ceea ce azi numim peiorativ
,,Cultura Coca-Cola®. Da, da, conceput initial in secolul al
XIX-lea ca un personaj de benzi desenate, Mosul nu a fost alt-
ceva decat produsul unei violente campanii publicitare. Poate
cd succesul sdu la scard mondiald se datoreaza si faptului ca
minunata bautura ,,energizantd” pe care o propunea initial se
baza pe extractul de Erythroxylon coca, nimic altceva decat insasi
astizi interzisa cocaind. Cum sa nu-ti treacad depresia pe mo-
ment?

Ar fi nedrept ca, vorbind despre bucuria sarbitorilor de
iarnd, sa nu mentiondm ci, de fapt, exista mai multe tipuri de
Craciun. Unul din ele se celebreazd pe 6 ianuarie centru
crestinii de rit vechi. Sau sd trecem sub ticere sirbdtoarea
ebraici de Hanukka, Festivalul luminilor sau al Macabeilor
cum se mai cheama. Este, zic eu, mesajul pe care dascilii ar
trebui sd-1 transmita in scoli ca semn de sindtate spirituala: re-
ligia predatd comparat. Ar fi necesar sa optam pentru studiul
istoriei religiilor, ca In Statele Unite. Copiii trebuie sa stie ca
sarbatoarea lor nu este singura si sa nu trimita ilustrate cu me-
sajul ,,Criciun fericit! prietenilor Itic si Abdullah. Altfel, cu
fiecare colind invitat in mod absolutist, un nou suflet va fi in-
regimentat cruciadei fard de sfarsit si spiritul vindecdtor al sar-
batorilor de iarna va amuti: ortodocsii de rit vechi se vor cion-
ddni cu cei de rit nou, ei impreuna se vor inversuna impotriva
catolicilor, acestia se vor certa cu protestantii, crestinii laolalta
vor cere socoteald evreilor, dar se vor alia impotriva musul-
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manilor care se urasc cu sicsii §i tot asa pana la definitiva de-
menta planetara.

Asa gandesc eu ci e bine, iertd-mi fie indrazneala, dar de
multi ani Craciunul a devenit pentru mine cea mai importanta
sarbatoare a anului. Chiar dacd efortul pregatirilor ma
agaseazd, chiar dacd nebunia cumpiriturilor imi dezechili-
breaza ireversibil bugetul, abia astept sa ascult muzica in jurul
bradului impreuna cu ai mei. Cat despre Revelion, marcarea
oficiala e epuizarii a incd unui an devine dureroasa de la o
anumita varstd. Obstinatia cu care e impusi o petrecere pe
aceastd data, cu tot zbuciumul de rigoare, cu organizari mon-
struoase de tip vangheliform, cu emisiuni din doud categorii,
foarte proaste si extrem de proaste, difuzate de toate televizi-
unile, presarate cu glume vulgare si manele, m-a determinat sa
adopt o atitudine particulara.

De ani buni, sdrbitoresc cumpina dintre ani citind o
carte aleasa. Lecturd pe doi ani, cum s-ar zice. La miezul noptii
ciocnesc un pahar de sampanie (pentru copii, din picate),
privesc cu ai mei artificiile iar mai apoi ma bucur de marea
binefacere a somnului de noapte. Doar a doua zi trebuie sa fiu
odihnit, e iardsi sarbatoare. Nu, nu, ldsati-l in pace pe Vasile!
Ma refeream la Concertul de Anul nou al Filarmonicii din Vi-
ena. Sa incepem anul aplaudand pe ritmul marsului Radetzky!
Asta, da tratament hibernall
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Ce se-ntampla, doctore?

»Multam’ — strig eu si tagnesc din pat frecandu-mi pos-
teriorul. Sunt lac de sudoare s inima-mi pare cd ar dori  sd-mi
iasa din piept. Sotia mea tocmai mi-a ficut injectia. E trata-
mentul pe care mi l-am prescris singur $i care sper sa md mai
tind macar cateva saptamani departe de cabinetele colegilor
mei. Am preferat aceastd variantd cu toate ca am fobie de in-
jectii intramusculare (din cele intravenoase as face oricate). De
undeva, din copildrie razbate §i acum amintirea unei babe cu
figura aspra i privirea cenusie ca sclipirea unei bardite, o asis-
tentd medicald care mi-a facut, la cererea parintilor, in ciuda
protestelor mele, a rugamintilor si a tentativelor de a fugi de
acasi, un sir de zece injectii intramusculare. Abia in facultate
am aflat cd preparatul respectiv se administra strict intravenos,
dar furia si dorintele de rizbunare erau de-acum tardive. Am
preferat, totusi, varianta injectiilor. Desi simptomele mele s-au
agravat in ultimele saptimani, iatd ca o marturisesc, mi-¢ fricd sd
meerg la docton

Suna ciudat, o stiu, dar inhibitia asta vine din adancul
subconstientului meu si n-o pot reprima la comanda. Culmea e
cd, oricat ag congtientiza fiecare etapa a consultatiei, in clipa in
care trebuie si ma infitisez la randu-mi la consultatie, ceva se
strange parca in interiorul meu i raman ca paralizat. $i nu e
vorba aici de banala fricd de injectie. Este un sentiment straniu
de revolta impotriva subordonarii neconditionate, impotriva
sentintelor pe care diagnosticul formulat le poate enunta, pre-
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cum si a hazardului si subiectivititii interventiei umane. Pentru
ca doctorul, nu-i asa, este si el om iar eroarea este omeneasca.
Vi se pare ciudat cd cineva din interiorul ,castei
vorbeste asa? Mie nu mi se pare. In primul rand, pentru ca
incerc sa nu gandesc in clisee. Cand spui ,,doctor®, de obicei,
lumea se gandeste la un personaj plin de sine a carui aroganta
se justifica partial prin enorm de multa carte pe care zice ca a
invitat-o, un personaj, mai ales in traditia romaneasca, cu ne-
cesitate, coruptibil. $i mai este un aspect pe care nu-l recuno-
aste nimeni cu placere. E vorba de mediul traumatizant in care
acesta lucreaza: sange, puroi, suferinta, moarte! Un teritoriu de
care fuge toata lumea atunci cand vine vorba de meserii ,,mur-
dare®. Duritatea asta a mediului pare ci se reflecta si asupra lui.
Repet, eu nu-mi vid colegii asa, In aceste tipare pro-
custiene. Sunt §i el oameni ca toti oamenii, unii mai priceputi,
mai inteligenti, altii... ca o vecina de-a mea. E vorba de o per-
soand care, dorind sa intre in parcare atunci cand tocmai iesea
cineva, ramane cu mana intepeniti pe claxon cite o ora
neintelegand ci cel ce-i sta in fata si-i impiedica intrarea nu are
unde se retrage ca sa-i elibereze locul, nu poate zbura. Ea e cea
care ar trebui si se dea cativa metri inapoi ca omul sa poata
pleca iar dansa si aibd unde si intre. Dar ea este Doamna
Doctor! Cum sa cedeze? Degeaba soferul claxonat se da jos si-
1 explica, si-i tot explica pana cand, disperat, nu se mai abtine
si-i spune pe romaneste ca-i tembeld ficand o trimitere ex-
plicita la religiozitatea parintilor ei. Abia intr-un tarziu apare un
tip gti, sotul, care o dd jos de la volan si rezolva problema.
Oricum, atunci cand vreau o consultatie stiu bine la cine
apelez, la oameni pe care i respect si-1 admir si lucrul asta ar
trebui sa-mi dea incredere si s imi alunge teama. Fundamentul
spaimei mele vine poate din cunoasterea adeviratei naturi a
logicii medicale. Putini stiu ca asta nu se invata in facultate. In
primii ani de instruire esti indopat practic cu informatie referi-
toare la corpul uman, informatie care trebuie de multe ori
inghitita nemestecata, ca la invitarea fird interpret sau manual
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a unei limbi striine. In urmitorii ani deprinzi semne, diagnos-
tice, manifestdri, tratamente. Nu-ti spune nimeni insa, la nicio
disciplina, cum se ajunge la rationamentul medical.

Existd un serial de televiziune (House MD), ale carui
personaje sunt medici, care te introduce In intimitatea elabo-
rarii diagnosticului. Ei, bine, il urmaresc cu delectare pentru ca
imi face plicere nu numai sa incerc a pune diagnosticul inain-
tea echipei de pe ecran dar i sa constat cd, indiferent de locul
unde te afli pe glob, aceleasi cunostinte medicale duc invariabil
la aceeasi concluzie. Filmul e bun si fiindca aratd cu cruzime si
imensa cantitate de incertitudine, de orbecaiala ce insoteste de
multe ori goana dupa diagnostic, precum si erorile sau dru-
murile infundate pe care gandirea medicala le afla in cale.

Stabilirea unui diagnostic nu este o treaba inginereasca
pentru ca regulile matematice nu functioneaza in biologie; or-
ganismul viu ascunde mereu necunoscute ce nu au fost inca,
sau nici nu pot fi relevate la nivelul actual al cunoasterii.

Nimeni nu te Invata in facultate, cum sa-ti ordonezi gan-
durile pentru a alcatui un rationament medical. Si nici nu cred ca
asta ar fi posibil, caci gandirea medicald este preponderent euris-
tica si nu algoritmica. Ea se bazeaza mai mult pe inspiratie si
intuitie decat pe insiruiri de operatiuni mentale. De aceea unii
medici sunt mai talentati decat altii, sau, cel putin, asa par. Este
un lucru demonstrat ¢ marii diagnosticieni se bazeaza extrem
de mult pe elemente irationale atunci cand isi fac meseria. Con-
textul clinic, experienta, personalitatea proprie in rezonanta cu
cea a pacientului, sexul, sunt elemente care se imbina si atarna
mai mult decat s-ar putea crede in reusita sau esecul medical.

Este vestit exemplul doctorului Croskerry care povestea
cum a gresit diagnosticul unei femei cu febrd, dificultate In
respiratie si usoard acidoza care s-a prezentat la camera de
garda a spitalului in mijlocul unei epidemii de guturai. Femeia a
fost internatd §i tratatd pentru o viroza respiratorie subclinicd
cand, de fapt, in incercirile ei de a scipa de viitoarea raceald, se
intoxicase inghitind zeci de aspirine. Alteori, criteriul ase-
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mandrii functioneaza. Eu insumi, In tinerete, am avut ocazia sa
diagnostichez o batrand cu policitewsia vera. Este o boald de
sange, un soi de cancer extrem de lent care se trateaza usof,
atat de rara incat nu putini sunt medicii care nu vad in viata lor
niciun caz. Ei bine, dupi zece ani, au am avut sansa sa diag-
nostichez un al doilea caz (inchipuiti-va ce mandru am fost!)
pornind de la faptul cd aceasta a doua pacienta semana la chip
extraordinar de bine cu primal Dar nici fratii gemeni nu fac
obligatoriu aceleasi boli.

In prezent se stie ci, inci de la primele cuvinte schim-
bate cu pacientul, medicul are in minte deja doua sau trei diag-
nostice pe care se asteapta ca gesturile si investigatiile sale sa le
confirme sau nu.

Da, da, este extrem de nerational, de intuitiv ceea ce se
petrece in mintea unui doctor atunci cand te analizeaza: si
iarasi stiu din interiorul fenomenului un lucru pe care lumea nu
il ia (si nici nu concepe si-l ia) in consideratie. Ca totul poate
depinde si de starea de odihnid a medicului, de momentul zilei
(chestie de lumind), de starea mediului, de motivatia celui care
consultd si de durerile sale... Doctorita ce o trata pe mama de
cancer avea si ea, siraca, aceeasi boala! Si, cu toate astea, reali-
tatea aratd cd e mai sigur sa mergi la doctor decat (ca si cum ai
juca la loto) sa te tratezi singur.

Dar ceea ce ma intimideaza cel mai tare cand merg la con-
sult este puterea pe care o are doctorul asupra tuturor. Nu cre-
deti? Ati vazut pacienti care pot cumpdra spitalul cu totul, care
nu se tem de doctori? Si eu. Am avut chiar pacienti cu grade
mari in fosta securitate, ba chiar am tratat si un membru al
Comitetului Central. Dar, oricat de puternic ar fi pacientul, totul
se schimba cand medicul isi pune o manusd, isi Inmoaie degetul
aratator in vaselina si, tinandu-l triumfator in sus, spune cu voce
tare: ,,Va rog sa va dati pantalonii jos!* In clipa imediat urma-
toare el are in fatd un om ingenunchiat. La propriul

Sperand cd mi-ati inteles reticentele, va doresc ce-mi
doresc mie insumi.
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Ochii lui Oedip

Din adancul tezaurului meu de dureri, una dintre amintiri
erupe cu regularitate invadandu-mi gandurile si alungandu-mi
somnul. Aproape fiecare avem astfel de memorii amare care
dau cateodatd semn ca vor sa scape de sub control si care apar
in mintea noastra pe neanuntate.

Sigur, partea neplacutd pe care acest tip de amintiri o
evoca ne face sa retraim situatii neplacute, uneori penibile dar
particularitatea amintirii mele nu in asta consta. Am depasit de
mult impasul dureros la care se referd. Nepldcerea pe care o
provoaca vine de la o incertitudine ceva mai profunda, situata
la granita filosofica a existentei. Una din cele mai reusite
strategii de luptd Impotriva evenimentelor stresante este
umorul. Folosirea lui spune printre altele si ceva despre calita-
tile intelectuale ale personajului, despre mobilitatea si puterea
de adaptare a mintii acestuia. lar una din speciile cele mai
aparte, mal exotice si nu tocmai la indemana oricui este
umorul negru, cel ce negociazd cu temele grave ale existentei
umane, cu suferinta si cu moartea.

Asupra acestui tip de reactie adaptativa la stres persista
indoielile si nemultumirile mele. Imi reprosez o adresabilitate
exageratd in folosirea ei. Si mai reprosez acestei adaptari faptul
cd ea este o trasaturd, dacd nu cumva geneticd, atunci macar
colectiva. Negocierea veseld pe marginea lucrurilor grave ca
este aproape o facilitate psihologicd nationald, un fel de iesire
de sigurantd care ne-a permis supravietuirea politica, dar care
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ne-a si impiedicat sd adoptim atitudini transante, si construim
argumente imbatabile ale personalitatii noastre in fata istoriei.

Pe ce mia bazez? Ei bine, doar mentionarea catorva ele-
mente ar fi suficiente pentru a sustine o astfel de afirmatie
referitoare la inconsistenta pragmaticd a atitudinii romanesti
fata de existentd. Suntem spirituali, Inaltitori chiar prin reactiile
noastre dar acestea nu consacrd nimic. Nu rezultd nici con-
structii, nici scrieri, nici descoperiri fundamentale din aceasta
poezie de moment.

Totul incepe (va amintiti?) cu atitudinea dacilor in fata
mortii. Da, se bucurau pentru decesul fieciruia dintre ei §i nu
motivatia transcedentald intereseazd argumentatia mea, ci
paradoxul pe care il declanseazd aceastd atitudine in mintea
observatorilor externi de la Herodot incoace. Atitudinea a
rimas mentionatd ca o ciudatenie si nimic mai mult.

Un alt argument este unul cu care ne mandrim: Cimitirul
vesel de la Sipanta. Un unicat pe harta spirituald a lumii §i un
bun prilej de a lua in bascalie eternitatea mortii, contra-
punandu-i, nu calititile, ci dimpotrivi, defectele celui raposat.
Si exemplele ar putea continua. Iesirea din moarte prin ras 1i
urmareste pe romani precum blestemul tragediei pe Oedip.

Acest rdsu’ plansu’ romanesc este reactia pe care mi-o
reprosez si de amintirea careia nu ma pot desparti.

Era o zi frumoasa de toamna blanda, ma aflam langa
Bran, intr-o vild minunata plasatd sub coama de magura, la un
curs postuniversitar, cand am primit vestea decesului mamei
mele. A trebuit si plec In grabda. O colegd m-a repezit cu
masina pana la Brasov de unde, in citeva ore de spornica re-
culegere, un accelerat m-a adus in miezul serii la Galat, la casa
parintilor mei. Restul familiei, sotia si copiii, plecand din Iasi,
urmau sa soseasca si ei, la diferentd de numai o ord. De cum
am deschis usa casei, m-a izbit in fata mirosul puternic de
formol care rimasese de la imbalsimare, desi trupul mamei
fusese transportat la biserici. Mi-am Infrant pe cat am putut
sufocarea si crancena ameteald pe care aceastd groaznica sub-
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stanta mi le provoaca inca din anul intai de facultate §i am
deschis larg geamurile ducand pe balcon saltelele din patul de
suferinta al mamei.

Tatal meu se afla practic in stare de soc, rispundea
monosilabic, dezorientat si in clipa in care l-am vizut, am sim-
tit ca trebuie sd fac ceva pentru a-l scoate din starea aceea
cumplita. Asa incat, atunci cand la usa au sunat sotia $i copiii si
au intrat inauntru, simtind mirosul dulceag-intepator care nu
disparuse complet, le-am spus:

,,Maii, cand voi muri eu, si nu ma imbalsimati cu for-
moll* Sotia si copiii, obisnuiti cu mine nu au spus nimic, mi-au
aruncat doar cate o privire intrebatoare, in schimb, tata a cazut
in capcana:

,De ce? —a intrebat.

,»Pai — zic eu — sunt alergic. Ce, vreti si-mi faceti rau?
Un hohot de ras de neconceput cu o secunda inainte a cutre-
murat incaperea §i l-am vazut atunci pe batran revenind la re-
alitatea orientata a lumii.

Din nefericire (va spuneam de o componenta genetica)
discutia a continuat:

,,Dar, cu ce si te imbilsimim atunci?® — m-a intrebat
sotia.

»Alcooll” — am raspuns. Luati si voi o vodka tare, un
rom de 70 si-mi injectati trei, patru litri. Corpul meu tolereaza,
am destuld alcool-dehidrogenaza si s-ar putea sa-mi facd
placere!*

»Dar —a continuat ea — n-ai spus ca vrei sa fii incinerat?*

,Ba, da! — zic — dar abia flambeaz4 mai bine! lar cenusa
mea s-0 aruncati in Dunire sau in mare®.

Natura insad nu asteaptd mult ca sa se riazbune asupra
vreunui afront pe care omul indrizneste sa i-l aducd. Parca
dorind sa-si demonstreze si el apartenenta la acelasi filon al
umorului negru, fiul meu mi-a intors replica:

"C
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,»Da, da, s-0 crezi tu ca te arunc In Dunare! Te pastrez.
Clepsidra te fac! Te pun pe televizor, sa pot spune: «la uite,
Tata iar se grabeste! Ce repede s-a scursh»

De fiecare datd cand aceastd amintire ribufneste pe
nepusa masa In mintea mea, cum va spuneam, rad si plang si
ma infior ca nu cumva aceasta fortd imensa a rasului, capabild
sa anuleze grozdvia mortii, sa continue in sufletul meu si in
sufletele celor aidoma mie distrugand orice putere de a mai
construi ceva. Pentru c rasu’ plansu’ e ca un sarpe nemilos a
cirui muscatura ucide moartea, dar poate distruge si viitorul a
ce-a mai ramas in jurul ei. Si-mi vin in minte versurile nemuri-
torului Nichita:

Ab, rdsu’ plansu’

ab, rasu’ plansu’

in ochiul lucrurilor reci

si-n dintele lor mugscator ca §i sceptrul
neinventatilor reg...

Poate ca o salvare se intrevede. Poate ca umorul negru
este, totusi, o forma de sacrificiu. Va las pe voi sa meditati
asupra urmatoarei Intrebari: ce-a facut Oedip dupa ce a invins
blestemul zeilor scotandu-si ochii? $i (ca sa pastrim i o tenta
umoristica) eventual, ce s-a ales de acestia?
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Despre sexualitatea sfinteniei

Dupai ce stilul american de viatd m-a hranit zeci de ani cu
promisiunea libertatii, astizi a ajuns sa-mi provoace fiori. Ma
simt vulnerabil in fata lui pentru ca, in mod evident, ma ghidez
dupa aceleasi principii cilduzitoare si tocmai asta ma pune in
pericol de a-i cidea pradd. America zilei de azi este sinonima
cu civilizatia muncii dusd pana dincolo de intensitatea fanatis-
mului religios. Civilizatia muncii a devenit o obsesie.

Consecinta directi a combinatiei dintre Republica lui
Platon si pragmatismul crestinismului reformat, gandirea
americana nu a alungat poetii in afara cetatii, ci i-a inregimen-
tat, i-a industrializat, ficandu-i sclavii patimasi ai entertainmen-
tului. Iar modul in care aceasti plaga a unui stil de viata, in care
munca ia locul existentei insesi, se intinde endemic asupra
comportamentului Europei si Asiei deopotriva.

Una dintre cele mai importante reflexii ale modului de
viatd american este inflorirea psihanalizei. $i aceasta este una
din cauzele oripilarii mele. Nu pentru cd as contesta cu ceva
coplesitoarea contributie pe care Freud a adus-o la descifrarea
mecanismelor si tenebrelor subconstientului uman, ci datorita
importantei exacerbate pe care viziunea sa o atribuie sexualita-
tii. Uitati-va la filmele americane de orice calitate si veti vedea
cd tema este impusd cu perfidie, pentru cd scenariul se des-
fasoara dupa formula intriga actiune-sex. Tineri, batrani, saraci,
bogati, frumosi, hidosi, cu totii se ingrimadesc sa-si satisfaca
nevola postulati de act sexual cu tenacitatea stahanovisti cu
care Aliosa depasea planul cincinal inainte de 1989. Nu se
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poate munci, nu se poate trdi, nu se poate respira fard sex in
America, nu conteazd dragostea (e unecori chiar subiect de
glumd), sexul e un sport, e o chestie paraleld care permite ca
toatd lumea sia se imbarlige cu toatd lumea iar iesirea prin
bricinari a ajuns un soi de lubrifiant al unei lumi obsedate de
munci, bani si cariers. In lumea aceasta omul se uitd pe sine,
isi uita pur si simplu rostul.

Imi repugna acest mod de viata, tocmai pentru ca ma
simt vulnerabil in fata lui. $i tocmai pentru ca de ce ti-e frica,
de aia nu scapi, iatd cd si viata si lecturile mele mi-au aritat ci,
de fapt, batranul Freud a avut dreptate. Doar noi, cei ce ur-
mam invatatura, gresim exagerand in intensitate ceea ce ar fi
trebuit sd cautim In profunzime. Pentru ca sexualitatea misca
toate stancile i toate inimile, inclusiv pe cele ale sfintilor. Dar
este vorba despre sexualitate la un nivel adanc, fundamental si
nu la acela al comportamentelor de erotico-pornografice.

Am si caut sa detaliez. Din zecile de paradoxuri pe care
existenta cotidiana ni le ofera la fiecare pas, unul mi-a barat
pur si simplu gandirea atrdgandu-mi de fiece datd atentia asu-
pra unei intrebari: cum se explica evolutia oamenilor cu adeva-
rat inteligenti catre altruism? Ce anume face sfintenia, din re-
nuntare, un ideal pentru inteligentd? De ce ipoteza finald a ceca
ce deosebeste frumusetea omului de frumusetea oricirui alt
animal conduce invariabil catre descoperirea unei profunde si
generoase empatii?

Inteleptul devine cutia de rezonanti a gandurilor si ne-
voilor societatii asupra careia se apleaca cu afectiune. Iar
aceasta generozitate specifica sfintilor il face mai iubit §i mai
respectat decat oricare dintre semenii lui, fie el cat de atragator
din punct de vedere fizic. Dezvoltarea generozitatii si a altru-
ismului este ceva ce contrazice chiar si cele mai elementare
conditii ale legilor evolutiei.

A darui fird a astepta rasplata Inseamna aparent o risipa
de energie, o tendinta patologici prin care telul suprem al evo-
lutiei, acela cand organismul cauta cu necesitate sa-si perpetu-
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eze propriile sale gene, in defavoarea competitorilor, pare a fi
complet abandonat. De unde acest aparent sacrificiu in slujba
celor din jur? Este vorba de renuntare a sfantului sau de o de-
fectiune a mecanismelor inteligentei?

M-am lamurit ca ,taica® Freud a avut dreptate cu mare
finete. La fel s-a limurit si cel mai de seama reprezentant al
evolutionismului de dupa Darwin, l-am numit pe Richard
Dawkins, autorul celebrei lucriri despre Gena egoistd. O analiza
profunda il face pe sfant mai atrigator, mai sexy decat orice
model macho. Raspunsul limuritor a venit de la un zoolog,
Amotz Zahavi, care, observaind comportamentul pasarilor, a
formulat ceea ce azi poartd numele de Principiul handicapului.

Teoria lui Zahavi, confirmati de modelul matematic al
lui Alan Grafen, a fost formulatd dupd ce acesta a observat ca
paunii cu cozile cele mai lungi sunt cei care exercitd o mai
mare putere de atractie sexuald asupra femelelor decat ceilalti.
Si asta in pofida faptului cd o coadd lungi este evident un ob-
stacol si un risc major atunci cand trebuie sa fuga din calea
pradatorilor. Mai mult, masculul cu cel mai mare succes sexual
al unei specii numite Twurtoides Squamiceps, o pasire ceva mai
mica decat o vrabie, isi hraneste rivalii sau std de pazd pentru
acestia, neglijandu-si propria nevoie de a se hrani.

Inxeplicabilul se petrece de parca masculul macho cu
pricina ar dori sa trimita in jur un mesaj despre excesul de en-
ergie pe care il are la dispozitie si care-1 face superior celorlalti.
,,Privitil — pare el a spune — priviti, fetelor, ce coadd minunata
si lungd am eu si in ciuda ei, am scapat de atacul pradatorilor.
Asta pentru ca sunt puternic, nimeni nu-i ca mine! Asa au fost
si tatal si bunicul meu, niste frumosi supravietuitori iar bagajul
acesta genetic il voi oferi puilor meil*

Sau: ,,Stati linistiti, uite, eu am grija de voi, va hranesc,
ma cocot in copac pe pozitia cea mai inaltd §i cea mai expusa
ca sd veghez asupra apropierii uliilor iar voi si puteti manca. In
pofida acestor sacrificii, eu gasesc timp sa ma hranesc la randu-
mi. Sunt puternic! Si asta le innebuneste pe fetel*
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Bine, bine, veti spune, asta credem noi cd vrea sa trans-
mitd mesajul. Dar animalele nu fac asta constient, asa ca nu
putem sti exact. Ele nu au valori morale cu care sa se lupte
pentru a-si justifica sacrificiul iar ajutorarea semenilor poate sa
nu fie nimic altceva decat o dimensiune izolati a comporta-
mentului complex de grup. Pana si omul, ca si ajungd la
noblete, are nevoie sa aleagd fata de norma impusa din exte-
riot.

,»INu existd valori morale in zafura omului* — spunea re-
cent cineva intr-un articol chiar al acestei publicatii’. Nimic
mai fals! Simtul dreptitii, sesizarea a ce este bine 5i rin, optinnea altru-
ismului §i cea a intrajutordrii sunt trdsdturi pe care ommul le mogteneste
genetic! S1 care functioneaza imediat dupa nastere. O demon-
streaza studiile lui David Premack efectuate pe copii aflati la
varste preverbale.

Valorile morale existd in natura umana si se transmit
dupa criterii evolutive. Educatia, se pare, e cea care le pervert-
este innodandu-le in labirintul inteligentei. Nu firea noastrd ne
face egoisti, ci incapacitatea noastra de a desfisura corect
comportamentele pe care le mostenim de la parinti. Nimic nu
poate sta mai abitir impotriva altruismului decat perversitatea
mintii. Abia cand aceasta inceteazd si mai fie un obstacol, abia
atunci omul are cale libera la intelepciune si se simte impacat
cu instinctele pe care le-a reprimat. Atunci generozitatea de-
vine vecina cu sfintenia si omul este iubit §i respectat pentru
asta. Devine, pe nesimtite, mai atrigitor decat orice putere
tizica. Avea dreptate Freud, facem ce facem si ne intoarcem la
nevoia de a iubi.

Ganditi-va la ce v-am spus si cdutati sa fiti buni, macar
pentru a parea mai sexy!

7 Cotidianul Monztorul.
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Exista Vasile, exista Alfons!

'C(

LA i) sau a nu fil“ Asta-i o aiurealal

Cu toate cd majoritatea dintre voi nu veti subscrie afir-
matiei de mai sus decat in masura in care sunteti adeptii ideii
cd toata gandirea lumii nu-i altceva decat o zdpdceald nefolosi-
toare, fara si va dati seama, ii veti da oarece dreptate. Veti face
asta atunci cand veti incerca si judecati sau sa retriiti eveni-
mente petrecute de-alungul propriei voastre existente.

De cate ori n-ati auzit discutii contradictorii de genul:
,»INu-i adevarat! Ce, ma minti in fata? Doar am fost acolo si am
vazut I — spune el.

,»Al vazut..., pe naiba ai vazut cd erai beat asa cum esti
totdeauna ! — rispunde ea.

»Eram beat ca sd te pot suporta pe tine si pe scorpia de
ma-ta care-ti baga in cap tampeniile astea®.

,»,9a nu te legi de mama, animalule!*

,»Ba, am sa ma leg si am sa vd dau pe amandoud cu
capetele de pereti ca si va invat ce-i adevarul!®

Discutia tragico-hilard expusi este, de fapt, un mic
model poetic al functiondrii societatii: exista viziuni diferite
asupra evenimentelor, viziuni care se incadreazd in sisteme
conceptuale distincte si contradictorii i una din aceste viziuni
este impusa celorlalte pe baza unor criteriilor de functionare a
puterii. Morala acestei impuneri este undeva, secundara siste-
mului de valori a grupului dominant. In exemplul de fati, al-
coolul decide ceea ce statul face la nivel national.
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Si toate acestea pornesc de la ,,a fi, sau a nu fil* Cum
adica? — veti spune. Are cineva dubii asupra faptului ca exista
cu adevarat? Poate doar poetii, filosofii si nebunii.

Ei bine, nu-i chiar asa. Definitia sinelui, cu toate ca este
un continuu subiect de dezbateri, de la Hume citire, de-
semneaza o colectie aflatd in continua schimbare de perceptii,
convingeri si atitudini $i nu o entitate esentiala si persistenta.
Pare mai degrabi a fi o ,himerd conceptuala® — spune John
Allen Paulos, profesor la Temple University of Philladelphia si
afirmatia sa pare socantd pentru multi. Auzi, sinele, o himera
conceptualal

Dar, ia stati, ganditi-vd mai bine! V4 mai amintiti mo-
mentul exact cand v-ati trezit la constiinta de sine? Momentul
in care, cum se spune ,,ati facut ochi* asupra existentei voastre
pamantene? Unii pot preciza cu claritate care a fost acea clipa,
pentru cd evenimentul a fost insotit de un soi de revelatie.
Trezirea la sine. Este momentul in care omul isi formuleaza
cateva Intrebari esentiale. ,,Cine sunt eu? $i ce naiba caut
aici?, eventual si ,,de ce™ ?

Exploratori ai fenomenului constiintei de sine pe scara
evolutionistd, asa numitul grup de la Tucscon, alcituit din
nume celebre in lumea stiintei precum Daniel Dennet, Francis
Crick, David Chalmers, Villianur Ramachandran, Bernard
Baars, au dorit si limureascd experimental problema aparitiei
sinelui pe scara animala.

Prezenta sinelui, spun ei, e datd de capacitatea subiectului
de a-si recunoaste propria imagine privita in oglinda iar
prezenta constiintei de sine (a sinelui care se gandeste pe sine)
se detecteazd ficandu-i animalului un semn pe fatd cu mark-
erul sau fixandu-i un abtibild. Daca se recunoaste, sesizeaza
aparitia semnului nou in imaginea sa, atunci e bine, se poate
vorbi despre constiintd de sine.

Astfel de manifestiri au fost mult timp puse in evidenta
doar la antropoide dar ulterior, ele au fost evidentiate la specii
variate ca delfinii, unele tipuri de papagali si chiar la elefanti.
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De unde se vede ci tendinta noastra de a antropomofiza, de a
atribui animalelor personalitate in fabule, poate fi cumva justi-
ficata. Totusi e greu de imaginat un elefant cugetand: ,,To be,
or not to bel®, sau ,,Quo vadis?** Se pare ca pana si cei ce isi
amintesc cu oarecare precizie momentul trezirii la constiinta de
sine nu fac altceva decat sa se amageascd. Pentru cd, de fiecare
datd cand ne amintim ceva indepartat, procedura tehnica este
urmidtoarea: cautam, gasim si recuperim o colectie de date
codificate pe care o traducem si o actualizim sub forma re-
trairii amintirii. Codul pe care l-am accesat contine doar citeva
informatii esentiale, dar grosiere, referitoare in special la fapte
si la semnificatia lor. Cand procesim amintirea, sistemul nos-
tru de reprezentare, care recreeazd imaginea coerentd a lumii,
completeazd aceste date cu amianunte adecvate, care pot tine
atat de atmosfera, cat si de afect. Dupa ce am retriit-o, aminti-
rea este recodificata la datele esentiale si redepozitata in locul
celei vechi care dispare. Asa se face cd, de fiece datd cand ne
amintim ceva, modificim acea memorie. Asta explica si indul-
cirea amintirii nenorocirilor si penibilitatilor traite odata cu tre-
cerea varstei. ingelepciunea pare a fi in felul acesta o functie a
memoriei, capacitatea de a ne ingela, prin personalizare,
amintirea.

Spuneam cd insusi momentul trezirii la constiinta de sine
nu-i decat o atribuire, o contrafacere personala. O cosmetizare.
Unii din noi isi pot da seama de asta obiectivand cu incetul
modul in care am capatat diferitele abilititi cognitiv-
comportamentale. Cand anume a inceput sa-mi placa ceva
anume, o melodie, o carte, o fata? Cand am trait primul sirut?
Cand si cu ce ocazie mi-am spus prima oard, referindu-ma la o
atitudine, ,,asta sunt eu! si cand au recunoscut cei din jur asta?

Sinele, obiectul acesta profund personal pe care il perce-
pem fiecare, n-a fost inca gasit de savanti, desi este cautat de
milenii. Este el o structurd? Anatomistii zic ci nu. Este o struc-
tura functionald? Exista granite pentru a delimita mai mult
decat nominal acea colectie de ganduri, imagini si amintiri de
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care vorbea Hume? Sau este o reflexie inselitoare, un sub-
produs al functiilor retelelor cerebrale umane? Eu unul cred ca
modul in care se pune problema este unul bolnav.

Dichotomizarea asta, nevoia de a imparti totul in alb si
negru, bine si rdu, existent $i non-existent ne omoara. Intot-
deauna formulim un concept prin contrapunere. Dar daci
ceea ce desemnam de fapt este parte a unui continuum? Sigur,
doua puncte pot defini o dreapta, dar nu si joaca cu prezenta si
absenta unui punct! Pentru mine, ca si pentru orice alt obser-
vator, existi nenumirate exemple de cazuri intermediare. Si-
nele se contureaza treptat, se schimba si se sterge treptat la
trezire si adormire, in vis, sub anestezie, in comd, in cadrul
diferitelor stari alterate ale constiintei, in consumul de alcool si
droguri.

O micd modificare, ca o simpla trasiturd de creion si si-
nele pur si simplu dispare sau se transforma fundamental. E
inimaginabil a-1 putea concepe in afara unor simple ipostaze,
ca pe o colectie, ca pe un album de fotografii.

Asta ca sa nu mai vorbim de faptul cd unii semeni nici
nu se ridicd mai presus de conditia unei simple nominalizari.
Un oligofren pus in fata oglinzii si intrebat ,,Cine-i asta?* va
raspunde gutural zambind cu gura panad la urechi de bucuria de
a se regast:

,,Uhuaugh! Io! Vasilel*

Cici existenta unora nu este decat o subordonare la pro-
pria lor nominalizare si par condusi doar de ceea ce scrie pe
propria lor etichetd sau de minunata-i imagine vazuta in
oglinda. Sunt de-alde Vasile pe care-i ghideaza desemnarea de
,»Vasile® si de-alde Alfons condusi de numele de ,,Alfons®.
Poate cd pentru ei ar trebui sd vorbim si de sinele partial con-
stient de sine, pentru a nu-i da argumente lui Paulos. Cici
dacd, asa cum zice el, sinele nu exista, ne vom impica foarte
usor atat cu marele existentialism (,,Infernul sunt ceilalti!®), cat
si cu cel mic care spune ca ,,Toti tampitii s-au ajuns“! lar daca
sinele nu existd, nici Universul nu exista.
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Va spuneam parerea mea, ca sinele apare, scoate capul,
incet sau mai brusc, de mai multe ori pe parcursul vietii. E ca o
continua epifanie urmata de ocultare si tot asa... Asta l-ar de-
fini nu prin termenul de ,,colectie”, ci prin cel de ,,proces®.
Cum mai apare valoric, daca o luim asa, celebra rostire: ,,a fi,
sau a nu fil‘; o aiurealir!

Existenta noastra individuald se cristalizeaza si creste
incet, precum o stea din praful universului si tot asa se duce
erodandu-se si devine la loc, un sambure de nisip.

Asa ci, zic eu, existd Vasile, existd Alfons!
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Intoarcerea Claudiei

Claudia s-a schimbat. Din eleva cuminte si silitoare pe
care o iubea toata lumea, cea care castiga premii la olimpiade, a
devenit acum o adevarata problema. Chiuleste, fumeazi, bea, a
intrat intr-un cerc de ,,prieteni® dubiosi, care au trecut-o de la
unul la altul ca pe un obiect si au sfarsit prin a o pune si se
prostitueze. Putini stiu acest amanunt. Pirintilor ei le-a fost
foarte greu sa accepte schimbarea. Profesorilor, si mai dificil.
Intial, au refuzat pur si simplu sa consimta faptul cd nu-si mai
ficea temele. Apoi au imbritisat ideea accidentului. Nu voiau
in niciun caz sd creada cd schimbarea pe care o arita Claudia
(numele nu este, bineinteles, cel real) se intampla cu adevarat si
se accentua de la o zi la alta.

,La inceput, am zis ca suferd de epuizare. Ci a invitat
prea mult si ca e normal si facd o pauzi, si se distreze™ —
spunea cu amadriciune tatdl ei. ,Dar acum nu ne putem
intelege cu ea. Are niste idei tampite... Si ce ma deranjeaza cel
mali tare este zambetul asta tembel pe care 1l afiseaza, orice i-ai
spune‘.

intr—adevér, privirea fetei avea ceva bizar, era sticloasi,
globii oculari se miscau doar pe traseul unui triunghi imaginar
si expresia fetei cu care reactiona la orice intrebare, oricat de
ingrijoritoare, era un soi de zambet ndtang. Pe deasupra,
atunci cand vorbeai cu ea, observai un soi de incapatanare cu
care rezista oricirui argument. Apoi, cu incetul, iti dadeai
seama ca toatd gandirea ei era sdracd, dominati de reprosuri
aduse parintilor si de pretentii si ,,visuri® stupide. La o analiza
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mai atentd, atat reprosurile cat si aparenta sa incipidtanare se
dovedeau a fi rezultatul unor convingeri aiuristice. Erau con-
vingeri care ilustrau un delir in faga.

Situatia pe care v-am descris-o constituie cosmarul cel
mai de temut al fiecdrui parinte §i spaima cea mai teribila. O
spaima atat de Infricosdtoare incat, de cele mai multe ori, omul
nici nu o poate formula in cuvinte. Nici macar pentru sine.
Spaima ci propriul siau copil ar putea dezvolta o boala psihica.

E poate cea mai chinuitoare torturd, sa ti se imbolnavea-
scd propriul copil... Iar boala aceasta, psihoza, e cea mai per-
fida dintre toate. Cu toate cd trupul, aparenta fiintei atat de
dragi pe care ai crescut-o si ai iubit-o e neschimbat, persoana
care il locuieste pare sa fi disparut pentru totdeauna. In locul
sau, corpul pare sa fi fost ocupat de o altd personalitate, bez-
metica, irationala, ce satisface parci toate descrierile posedarii
demoniace.

Putini sunt pdrintii care recunosc a avea aceastd teama
sau faptul ca, macar o datd in viata, aceastd idee le-a trecut prin
cap. lar acceptarea unei asemenea stari de fapt, a unei aseme-
nea sentinte e si mai dificila. In primul rand, e foarte greu sa
poti judeca ce e ormal si ce e anormal in comportamentul unei
fiinte a cdrei caracter si personalitate sunt inca in formare.
Obraznicia face, nu-i asa, parte integranta din comportamentul
oricarui copil. ,,Un copil cuminte este un copil bolnav* —
spune cu mare dreptate o zicald. Asta pentru ci, explorand
viata si testand limitele in care isi poate desfasura comporta-
mentul, copilul incalca din instinct granitele si oprelistile. Abia
reactia celor din jur si mai ales a parintilor sii il poate limuri ce
se cade a fi facut si ce nu.

Copilaria si mai ales adolescenta sunt scena conflictelor
cu parintii. Razboiul generatiilor nu este numai oglinda con-
tradictiillor dintre sisteme diferite de gandire, ci mai ales ex-
presia nevoil imperative cu care adolescentul vrea sa-si faca
remarcatd propria persoand originald si independenta. Iar cea
mai evidentd metod4, cea mai in masura si atraga atentia asu-

222



pra propriei fiinte si a comandamentelor sale este negarea uz-
antelor, revolta impotriva a ceea ce este consacrat, acceptat si,
mai ales, coercitiv. De cand e lumea si Pimantul, tinerii au urat
constrangerea si au iubit revolta.

E foarte greu, ca in mijlocul tuturor acestor transformari,
sa poti sesiza schimbarea cea ,,rea. Instalarea psihozei. Pentru
cd nu intotdeauna debutul poseda acele calitati extrem de rele-
vante cu care publicul larg s-a obisnuit, pe care le recunoaste si
pe care le asociaza desemnarii populare de ,,nebunie®: haluci-
natiile si delirul.

Halucinatiile pot lipsi. Sunt insa §i cazuri in care, chiar
dacd acestea sunt prezente, bigotismul si idiotenia parintilor le
lasa nesanctionate sau le abordeaza doar religios. O buna parte
din tinerii pacienti care imi calcd pragul cabinetului o fac abia
dupa ce au fost tarati de parinti pe la numeroase biserici $i ma-
nastiri unde, cu cele mai bune intentii cu care este pavat si
drumul spre infern, preoti si calugiri deveniti experti in psi-
hologie mistica, exorcisme si invocarea molitvelor Sfantului
Vasile cel Mare ,,uita“ sa recomande parintilor gestul esential
pe care ar trebui sa-1 faca: si se prezinte cu copilul la medic. Iar
bund parte din cei ce se prezinta, totusi, nu par si acorde pare-
rii acestuia nici Increderea §i nici importanta pe care ar merita-
o. lar asta se intampla si pentru ca diagnosticul de psihozid nu e
pus, nu se poate pune imediat. Simptome care seamina cu cele
din manie spre exemplu, pot evolua, in timp, spre dezvoltarea
unei schizofrenii sau, invers, intr-un mod complet imprevizibil.
Se poate, iarasi, ca manifestirile mentionate sa aiba o cu totul
si cu totul altd cauza si nu o datd mi s-a Intamplat sia consult
copii cu halucinatii a ciror cauza era o simpld parazitoza. Da,
da, se poate halucina din cauza unor banali viermi intestinali.
Si chiar fard o cauzi evidentd pe moment, un episod de inten-
sitate psihotica poate disparea de la sine fird a se mai repeta in
cursul vietii si fara ca el si insemne boala psihica.

Parintii Claudiei sunt oameni educati si nu au cazut in
aceste capcane. Necazul este insa cd boala ei s-a conturat pe
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masuri ce a trecut timpul si a devenit, din ce in ce mai preg-
nantd, pana s-a transformat in certitudine. Chiar si dupd ce
simptomele au cedat, ca urmare a tratamentului, fata nu a mai
fost cea dinainte. Farmecul personalitatii sale anterioare a dis-
parut iar relatiile sale cu lumea au devenit altele. ,,Parca nu mai
este ea cea din trupul acesta® — spuneau parintii. ,,Parcd ea a
disparut si in locul ei a aparut o strdind prostuta‘.

,»Ah!' Dacd am fi stiut! Daca am fi fost atenti si obser-
vim mal din timp cd ea se schimbd, poate cd ar fi fost mai
bine!*- isi reproseaza si azi tatdl. Dar cum sa poti face asta? Un
studiu condus de Tyron D. Connor de la University of Cali-
fornia, Los Angeles a reusit sa contureze cinci factori de
alarma ce pot avertiza parintii si educatorii asupra pericolului
declansarii unei psihoze. Comportamentele de risc ce trebuie
urmdrite sunt: prezenta in familie a unui caz de schizofrenie
(eventual recent agravat), aparitia de ganduri neobignuite, bi-
zare, de comportamente caracterizate prin suspiciune si idei
paranoide (de urmarire §i persecutie de exemplu). Al treilea
semnal de alarma e aparitia de mari dificultiti ale integrarii so-
ciale (absenteism scolar, excluderea din grup, asocierea la gru-
puri infractionale, repetate probleme cu politia) si cel de-al
patrulea e reprezentat de consumul de alcool sau de droguri.

Niciuna din aceste manifestiri nu inseamna boald psi-
hica. Cunosc mari personalititi care au consumat candva al-
cool in exces, au fumat ,,iarba“ sau chiar au furat zacusca.

E vorba doar de factori de risc. Spre exemplu, din 100
de subiecti care prezintd simultan doi din acesti factori, 68 vor
dezvolta psihoza in urmaitorii doi ani §i jumatate. Iar dacd e
vorba de trei factori, atunci numirul celor ce se vor imbolnavi
va fi de 80. Nu este vorba de o cerinta obligatorie, ci numai de
un semnal de alarma pentru cei apropiati si pentru educatori.
Dar pentru a fi sesizate aceste prezente simultane e nevoie de
bunivointa, informare i spirit de observatie. Asta am-
agindu-ne ca educatorii vor inceta vreodata sd considere scoala
un loc in care copiii trebuie inchisi, ingenunchiati si indopati
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cu informatii total inutile dezvoltirii lor ulterioare i ca ei insisi
sunt rude mai evoluate ale lui Dumnezeu. Dar asta e o altd
problema...

Ramane doar sa sperim sid visam la ziua in care spiritul
niciunui copil nu va mai pleca din trupul siu, ca vom reusi sa
sesizam din timp si s oprim procesul dsta. Si poate, intr-o zi,
Claudia cea adevarata se va intoarce!
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Incotro, mai animalule?

1¢<.
L)

,»Vaca incaltatal®; ,,Boule!*; Catea in calduri Porc im-
putit!; ,,Mdi Animalule

...sunt numai cateva apelative prin care oamenii Incearca
sa se jigneasca unii pe altii apeland la inrudirea lor directd cu
regnul animal. Desigur, mintea majorititii oamenilor nu pare
sa f1 depasit blocajul intelegerii bazei teoretice a teoriei evolu-
tioniste, acela cd intreaga lume vie are la baza un bagaj genetic
comun. Cu toate ca nimeni nu mai rationeaza simplist lansand
ideea ca ,,omul se trage din maimuti®, e inca dificil pentru
multi sa accepte faptul ca ei si copacul din fata ferestrei au un
stramos comun.

Apelul la asemdnarea cu lumea animald constituie un
afront chiar si pentru cei mai Inversunati aparitori ai drep-
turilor necuvantatoarelor. Nimeni nu spune cu tandrete unei
femei cia seamidnd cu o oaie, cu toate ¢i multe femei seamini
teribil cu niste mieluti!

Figura umani, cheia fundamentala de recunoastere si de
executie a relatiilor din interiorul vietii sociale a omului, pare
intotdeauna a spune cu mult mai mult decat aparenta. Ea pre-
supune ca, dincolo de functia evidentd de comunicare prin
mimica §i expresie, fata este o adeviratd marca de identificare a
individului. O poarta de acces in personalitatea acestuia, o
oglinda a sufletului, o vitrina a mintii. Asa au considerat-o mari
nume ale gandirii, de la Aristotel la Avicena, nume ce au fun-
damentat un domeniu care, pana la Inceperea timpurilor mod-
erne, era etichetat ca stiinta: fiziognomia.

'CC

226



Trasaturile fetei, unele trimitand direct la lumea animala,
se sustinea cd sunt purtitoare ale unor insusiri individuale si ale
unor date de ordin psihologic, caracterial, temperamental. Ele
poarta, se credea, atat date despre originea geograficd, starea
de sandtate dispozitia sufleteasca dar si despre natura intima a
persoanei in general. Cu toate ci o mare parte din datele
fiziognomiei au fost preluate de semiologia medicala si psi-
hologie, disciplina in sine a cazut in fata evidentei si imensei
capacitati a omului de a disimula. De a se ascunde si de a-si
falsifica aparenta. In practici, insi, cu totii cidem adesea in
capcana aceasta ce ne face si judecim gresit un chip de inger
care, refuzdm si credem, ascunde un suflet de caine.

Dar, care e granita? Ce ar putea constitui elementul esen-
tial ce face deosebirea dintre om si animale? Ce argument bio-
logic ar putea da credibilitate deosebirii ce se face in Vechiul
Testament intre creatia omului si cea a animalelor cdrora acesta
le-a dat nume?

Ideea periculoasi care razbate din ce In ce mai intens in
lumea stiintificd este cd intre inteligenta omului si cea a ani-
malelor nu exista nicio deosebire calitativa. Specia Homo sapiens
dispune de aceeasi achizitie filogenetica pe care o au toate
mamiferele: o foitd subtire de tesut nervos numitd neocortex.
Aceasta este chiar o folie care acopera structurile nervoase mai
vechi ale creierului pe care si reptilele le poseda. Ea este o
gaselnitd a evolutiei, o evidenta fortare a naturii care nici macar
nu incape firesc in craniu si de aceea are aspectul unei fete de
masa mototolite pe care o numim scoarta cerebrala.

Singura deosebire, afirma personalititi din domeniul
cercetarii inteligentei animale, cea care 1i conferd omului supe-
rioritate, este un neocortex mai mare, in sensul unui numar
mai mare de unitati de calcul (de neuroni), si evident, de con-
exiuni intre acestea. Asta face ca operatiunile pe care le poate
face sa nu fie unele noi, ci doar mai complexe.

B doar o diferentd cantitativa® (Irene Peppemberg) si
consecinte mai indepartate ale acestei constatari imi dau fiori.
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E pentru ca ea ar putea trezi la viatd idei ce s-au niscut din
scrierile lui Schopenhauer si ale Contelui de Gobineau si care
au fundamentat ideologia nazistd teoretizatd de Alfred
Rosenberg.

Cu atat mai mult cu cat existenta diferentelor, sa nu le
numim de rasd ci, de grup, intre oameni, au ajuns sa fie accep-
tate din nou. Asta pentru ca, desi majoritatea persoanelor im-
partasesc acelasi ,,pachet” de gene, existd reale si importante
diferente specifice intre corelarea acestora intre grupuri. Rezul-
tatul acestor constatiri a fost acela cd termenul de ,,rasa“ a fost
inlocuit cu acela de ,,variatie genomica®, de fapt aceeasi Mirie
cu altd cascheti, confirmand astfel baza teoreticd care l-a ficut
pe Rosenberg sa deraieze si sa ierarhizeze rasele umane. Dar,
asta e, acceptiunea ca existd diferente semnificative intre gru-
purile umane este din nou consimtita.

De ce este ideea Irenei periculoasa atunci, din moment
ce postuleazd un fundament care unifici in mod egalitar nu
numai oamenii intre ei, ci si pe acestia cu animalele? Nici chiar
autoarea nu o sesizeaza. Este pentru simplul fapt ca diferentele
dintre oameni §i animale exista. Si pornind de la observatia ca
pot exista animale mai inteligente ca unii oameni sau, daca
vreti, oameni mai prosti decat unele animale, o noud bazi de
discriminare se contureaza la dispozitia amatorilor.

Ideea impartirii speciei Homo in categorii de oameni si
sub-oameni poate scoate cornitele doar dintr-o simpld formu-
lare a definitiei inteligentei.

Ce este, de fapt inteligenta? Multi vor raspunde ca este
capacitatea de a reactiona printr-un comportament adecvat la
un anume stimul. Nimic mai fals! ,,Sunteti cu totii oameni in-
teligenti aici in sala® — spunea intr-o conferinta Jeff Hawkins —
si totusi, nu faceti nimic. Poate cad va scirpinati undeva sau va
scobiti in nas. Nu faceti nimic dar sunteti inteligenti®. Adica
nimic din comportamentul pe care publicul il elabora nu
sugera QI-ul. Inteligenta, asa cum apare ea la o a treia sau a
patra analiza este capacitatea neocortexului din lobii frontali

228



(mai mari la om) de a memora, compara datele si de a elabora
predictii pe baza acestora. Avem cu totii implantat in spatele
sprancenelor un soi de simulator de ultra-inalta vitezd care ne
permite sd calatorim in timp si in universuri paralele, un simu-
lator a cdrui functionare ne scuteste de multe necazuri. Nu e
nevoie si bigam mana In gater ca sd constatim, cd aceasta este
taiata. B de ajuns sa constatim cd acesta taie lemne §i cd
lemnele sunt, evident, destul de aseminitoare mainii noastre.

Inteligenta este, in ultima instanta, datd de capacitatea
noasta de a visa cu ochii deschisi. Capacitatea de a ne fiuri
visuri si de a alerga apoi dupa ele, de a ne cladi propria fericire
(sau nefericire) ne deosebeste esential de animale. $i atata timp
cat nu putem face o ierarhie a visurilor, vom continua si fim
egali. Cici intre visuri, ca intre imparati, nu existad decat egali-
tate indiferent de marimea imperiului.

Dar despre toate acestea sper sd va scriu in viitor.
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Impacarea cu visul

,Ce vrei tu sd te faci cand ai sa fii mare? este intrebarea
cu care generatii intregi de copii au fost confruntati ca semn al
lipsei de imaginatie a adultilor. Ce intrebare e asta? Ce poate
alege un copil care nu a deslusit incd decat o infima parte din
lumea ciudata care il inconjoara? E, cumva, varianta articulatd a
altui obicei cretin care e practicat cu asiduitate si este transmis
de la o generatie la alta ca o nestemata culturala de citre popula-
tia feminina. Pentru ca, nu-i asa, prin sangele oricirui academi-
cian se ascund intotdeauna si cateva gene ale mahalalei.

La un an de la botez, 1a asa-numita ,,tiiere a motului®, pe
un platou sunt agezate o serie de obiecte care tin de imaginatia
(sau, mai bine zis, de lipsa de imaginatie) organizatoarelor: un
stilou, un pahar, o carte, o bancnotd (eventual euro), un foar-
fece. Ma mir ca obiceiul nu impune si alte optiuni: o mistrie, o
pereche de cituse, un tarnicop in miniatura... Apoi copilul este
luat in brate iar tava i se vard sub nas pana ce curiozitatea de-
zorientatd a sarmanului cobai 1l face s apuce un obiect. Fie-
care alegere e aplaudata sau criticata cici e considerata semnul
prevestitor al ciii pe care micutul o va urma in viatd. Roiul de
ursitoare este in extaz, tipand, batand din palme, facand ex-
trem de multa galagie, indiferent dacd e vorba de elegante pur-
tatoare de tanga sau de planturoase posesoare ale unor imensi
chiloti ,,tetra®. Asta nu se vede si nici comportamentul lor nu
o dezviluie.
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Nu, nu din misoginism am exclus barbatii din scena de
mai sus, ci din motivul ca, de regula, ei sunt ocupati cu o activi-
tate care tine de acelasi gen de ,,noblete®: consumul bauturii.

Asa Incepe ,,orientarea profesionald® a oricarui viitor ce-
tatean. B inconjurat de parinti, rude, prieteni, cunoscuti, educa-
tori, care incearcd rand pe rand si-si impund puterea de con-
vingere pentru a determina copilul s aleaga un drum, un traseu,
menit al forma §i pregati pentru o viitoare meserie, sau, de ce
nu, o carierd. Partea sadicd a acestor Indiritnice obiceiuti este
cd, sondajele derulate in randul mai mult sau mai putin compe-
tentilor sfituitori aratd cd majoritatea lor sunt profund nefericiti
cu meseriile pe care le practica. Multi dintre acestia nici nu le
practica pe cele pe care au visat s le faca. Si oare cum ar fi pu-
tut sa reuseascd? Doar au fost sfatuiti, indrumati, convinsi, adica
au fost si ei pacaliti cu bune intentii. Cei mai multi dintre parintii
de azi au fost candva, atunci cand si-au facut si ei vise de viitor,
pionieri. Au crescut inganand cantece de slava Partidului si au
repetat un refren obsedant legat de anul de cumpind 2000:
»spre stele vom zbural® Asa cd, dupd ce au vazut in direct ase-
lenizarea, dupa ce au cantat cantecele de care vorbeam si dupa
ce s-au convins ca previziunile stiintifico-fantastice ale lui Jules
Verne au Inceput a se implini, au visat si ei si devind astronauti.
Au sfarsit (exceptandu-l pe Prunariu) prin a deveni mecaniza-
tori, functionari sau vanzatori. Altii, din cei carora ,le-a plicut
cartea” au mers la facultati.

Au urmat, spre exemplu, filosofia, si au visat la profun-
zimile operei lui Kant iar astazi incheie asigurari. Sau au ficut
Hidroamelioratii, au visat canale, baraje si apeducte si astazi
predau orice, inclusiv muzica si sportul prin vreun siatuc cu
nume de poem precum Glodenii Gandului.

Istoria recenta a dezorganizat i mai abitir piata consul-
tantei si orientarii profesionale. S-a intamplat pentru ca a avut
loc nu numai o schimbare ci, chiar o pribusire a valorilor.
Imediat dupa nauceala din iarna lui “89, atunci cand speram cu
totii cd, in sfarsit, avand posibilitatea sa alegem, vom alege
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normalitatea, raul s-a produs. In locul unei reasezari a scalei
valorilor sociale s$i morale in societate, un prim-ministru cu
ochii rosii a elaborat o noua grild economici in care reperul
fata de care se ordonau toate activitatile din tard era... secre-
tara dactilografid. Ce Toynbee, ce gulere albe si gulere albastre?
Ce-i aia importantd sociald a unei meserii? Toate au pilit in
fata geniului de la Ciresica. Germenele inoculat de noua or-
ganizare iesitd din mintea imbibatd a marelui economist a in-
festat profund si imediat intreaga structura a vietii noastre.
Daci printr-o revolutie existi sansa de a inlocui tiparul unei
structuri nefunctionale cu unul nou, fiabil, consumatorul cu
nume zootehnic a reusit sa imbolnaveasca insusi codul genetic
al ordinii sociale. Ca urmare, cercetitorii (adicd viitorul
tehnologic al tarii), dascilii (formatorii viitorului cerebral al
natiunii) si medicii (cheia sanatatii fizice a populatiei) au fost
pur si simplu eliminati din sistemul de valori agreat de stat. Sa
se descurce! — sa spus. Si cdile prin care s-au descurcat au fost
fie demisive, fie injositoare. Oamenii (pentru cd, in ultima in-
stanta e vorba de niste oameni care au niste visuri) s-au ,,reori-
entat” sau au plecat din tard ori au adoptat o conditie
etichetata astazi drept coruptie.

Rezultatul? Cum sa mai convingi un copil si se tind de
carte cand tatdl sau inginer poarta haine uzate in timp ce anal-
fabeti cu dictie de urangutan se plimba in limuzine regale si
vand si cumpiri oameni si legi in egald masura? Insusi concep-
tul de meserie sau de carierd a devenit desuet, e groaznic! Asta
inseamna munca pe viatil Gandirea a cel putin jumatate din
tinerii de azi care aleg drumul lucrului in striindtate aratd ca ei
accepta aceastd conditie si ideea muncii istovitoare doar ca pe
o etapa de tranzitie. Doar pana prind ,,cheag™ cum s-ar zice.
Pana cand banii le vor permite o casd frumoasd, o masina de
lux si intrarea intr-o afacere moment in care supliciul lor legat
de munci se va fi sfarsit. Visul acestor oameni este huzurul
care trebuie sd vind odatd si odatd precum marele castig de la
Loto.
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Romanii mai viseaza $i incd mai cred in povesti. Trezirea
la realitate insa doare iar noi am devenit (fapt recunoscut prin
studii serioase) un popor dominat de o profund nefericire. Dar
asta nu pare sa preocupe pe nimeni din cei care ne conduc sau
ar dori sd o facd. Parcd nu existd acolo sus nimeni care si le
arate aceasta prioritate si nicio politica nu ajuta copiii sa-si fau-
reasca visele astfel incat si poata intr-o zi sa fie multumiti de ei
insisi.

,,Ce vrei si te faci cand ai sa fii mare?* Oricat ar parea de
straniu, am fost si eu copil si am trait asta. Prima mea optiune,
primul meu raspuns la aceastd intrebare tampita si inutild a fost
»mecanic de locomotiva®. Ma vrijise pe mine aerul alchimic
pe care locomotivele cu aburi si trenul de noapte care ma du-
cea an de an la mare 11 degajau, lumina albastruie a comparti-
mentelor, leganarea, ritmul uniform al rotilor, jeturile suiera-
toare de abur cu miros de cocs, punctualitatea feroviara de
atunci, abolirea distantelor faceau din asudatul mecanic de lo-
comotiva un adevirat demiurg.

Nu am ajuns mecanic, optiunea aceasta s-a schimbat de
nenumirate ori pe masura ce am deschis ochii asupra vietii.
Visului initial i-au urmat altele... Nici teritoriul mecanicii nu
m-a captivat $i nici n-am abolit distantele explorand lumea asa
cum am visat. Am caldtorit doar cu mintea vizitand cu cartea
in manad orase si muzee celebre, dar n-am reusit sa aflu cum
miros acele locuti. Ba, trenul a devenit chiar un fel de blestem
al existentei mele dupi ce, vreme de cinci ani, mizerie, ne-
somn, friguri si calduri extreme au insotit o naveta chinuitoare
pe care am fost nevoit si o fac distrugaindu-mi sanatatea.

Daci intrebarea cu pricina mi-ar fi fost pusi insd sais-
prezece ani mai tarziu, raspunsul ar fi fost cu totul altul. El ar
fi oglindit atat cunoagterea cat si entuziasmul varstei. Ar fi
aratat cd, in adancul sufletului meu, visul meu de aur este sd
scriu. $i orice am ficut, orice meserie am practicat si oriunde
m-am aflat, nu m-am dezis niciodatd de el. Scriu, deci exist!
Asta ma face incontestabil un om fericit. Pasire rard, nu?
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Poveste de dragoste cu branza

,»A fost odata ca niciodatd, cd de n-ar fi, nu s-ar povesti.
Erau cuvintele devenite stereotip pe care le siream intot-
deauna, copii fiind, pentru a ajunge la ,actiune. Eroii erau
prezentati in paragraful imediat urmaitor. Bineinteles, vraja
povestii cerea ca eroul principal sa porneascd la drum cu un
handicap. El era cel mai mic, bleg, sirac, sau chiar balbait. Era
cel caruia nu-i acorda nimeni nici cea mai mica atentie.

Si povestile curgeau una dupid alta: populare, culte,
romanesti, europene sau orientale. Fratii Grimm cu raceala lor
aproape sadicd, medievald, dezvaluind nobletea umanitatii care
invinge, 1001 de nopti, povesti cu djinni, sultani, viziri, seraiuri
pline de nestemate cat fructele de mari si de flori ale caror par-
fumuri vrajeau pe vecie... $i mai erau pasiri fermecate, Pasirea
Rock, Pasirea Phoenix, privighetori maiestre dar si gaste ce
faceau mere de aur sau ratuste urate, gonite de toti.

Lumea pe care audiovizualul i jocurile electronice au
izolat-o la granita existentei este, de fapt, cea care le-a dat nas-
tere acestor minuni tehnologice.Westernul, desenele animate,
filmul de aventuri, jocurile video sunt copiii nerecunoscatori ai
povestii si urmeazda in mare acelagi principiu: eroul pleaca
dintr-un loc si dintr-o anumita conditie si trece, intocmai ca
prin niste porti, printr-o serie de aventuri. Acestea sunt in gen-
eral experiente arhetipale, initiatice, modele stilizate ale incer-
carilor fundamentale ale vietii. Iar in final, eroul ajunge tocmai
in locul din care a plecat, doar ci la un nivel superior. Intreaga
poveste pare si fi fost un drum iIn spirala, fard intoarcere, dar
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avand marea calitate de a ramane un traseu ascendent. Eroul
urcd si termind in inalt. E tocmai mesajul pe care copilul, sau
cititorul de povesti mai bine zis, are nevoie sa-l primeasca.
Speranta ca viata este o ascensiune continuad. Este ideea de in-
credere in conditia umani. Povestea este cea care a nascut
happy-end-urile pe care ulterior industria cinematograficd le-a
consacrat. A fost vorba de o dispozitie politica din timpul celui
de-Al doilea Razboi Mondial cand studiourile din Hollywood
au primit ordin de stat sa fabrice filme menite a inspira entuzi-
asm soldatilor care mureau pe front pentru o cauza aparent
pierduta.

Povestea a nascut si acceptarea conventiei. Ideea de lume
de dincolo, existentele lumilor paralele, cdile magice care
stapanesc universul, echivalenta dintre dimensiuni, toate au
facut ca un alt copil nerecunoscator al povestii, desenul animat
sa patrunda in mintile si in inimile tuturor. Cand ciocanitoarea
deseneazi o usd pe o stanca si intrd prin aceasta iar urmaritorul
ei da cu capul de piatra desenata, saltul logic al ideii de dimen-
siune conventionala nu mai deranjeaza azi pe nimeni.

A fost o incantare si un soc atunci cand gagul a fost
prezentat pentru prima oara, dar astizi nu numai ca este recep-
tat ca ceva normal, dar este de mult depasit. Generatiile de
copii crescuti cu desenul animat care a inlocuit povestea au
asimilat fara dificultate conventia. E o mutatie culturald iden-
tici cu ce s-a petrecut cu idei cu mult mai spectaculoase: nici
Teoria relativitatii si nici cea darwiniand nu au fost intelese la
inceput decat de cativa alesi. Astazi, un copil de opt ani le
poate rezuma in cateva cuvinte, zambind. Asta dacd nu iti con-
tinud vorbind despre subtilitati si ambiguitati ale universului
cuantic sau despre numdrul de dimensiuni predictibile ce
rezultd din teoria super-corzilor.

E legea evolutiei, stiu bine. Necazul cel mare este ca
acesti copii audio-vizuali ai povestii folosesc alte circuite cere-
brale pentru a fi receptivi si a memora, decat cele pe care le
folosea povestea scrisa. lar proiectiile mintale rezultate sunt
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prin definitie mai sirace. Ele contin doar Un decor, O sceno-
grafie, O fatd a eroului, Un comportament si asa mai departe.
Raman niste surogate ale povestii ce poartd amprenta viziunii
celui care le-a creat. Degeaba mi-o arati pe Angelina Jolie. Mie
nu-mi place, are o fata aplatizatd, calcatd parca cu fierul. Eu
prefer Cenusareasa aceea sprintend, cu mijlocul tras prin inel,
cu parul negru ca ticiunele si buzele ca fraga. E cea la care am
visat, chipul pe care l-am cladit in sufletul meu; o imagine pre-
cari, recunosc, aidoma unui mozaic care imbini elemente clare
cu altele vagi, ldsate la indemana sortii s mi le desluseasca
atunci cand aceasta mi-o va scoate in cale. Asa se naste imagi-
nea visatd a iubitei, e de ajuns ca o fatd din realitate si-mi ofere
un numar suficient de elemente de potrivire iar mintea va face
identificarea. Si dragostea se va naste.

Caldura unei povesti este masura imaginatiei proprii a
cititorului. Si gandul poate intrece capacitatea tehnologica a
oricdrei scenografii. Copiil vitregi ai povestii s-au molipsit si ei
de la lumea din jur. Ca iesite de sub o stanta, apar In serie sce-
narii cu sex, violentd, efecte speciale sintetizate pe calculator.

Imagini de-a gata au capacitatea de a impune cu o pre-
cizie mai mare aceeasi ale de urmat. Privitorii de imagini pot
dezvolta mai usor comportamente induse de un eventual ma-
nipulator. $i rezultatul este imediat. invégarea este aproape in-
stantanee chiar dacd memoria pe care o genereaza audiovizua-
lul este cu mult mai slaba.

A existat o perioada in care, pana la interventia  CNA-
ului, zeci de mame disperate mi-au cerut ajutorul pentru a po-
toli violenta copiilor lor prescolari care deveneau de neoprit
dupd ce urmireau un anumit canal de desene animate. Prin
minvatare de la televizor® s-au justificat huliganisme, furturi si
chiar crime. Nu stiu vreodata si fi fost invocatd lectura unei
carti.

Si ma intreb adesea daci ariile corticale menite a recepta,
traduce, Intelege si proiecta in toate dimensiunile constiintei
cuvantul scris nu se vor atrofia cu timpul. In fond, orice mesaj
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elemental este transmis azi prin cateva zeci de fete stilizate
numite emoticoane. Si intrebarea de mai sus imi declanseaza o
amintire pierdutd a copilariei. De mult, cu zeci de ani in urmad,
ma cocotasem intr-o salcie impunidtoare de pe faleza Dunarii
asteptand si-mi apard tovarisii de exploriri. Incet, pe malul
aproape pustiu al fluviului, se plimba in ticere o pereche
tinandu-se de mana. Am ticut si eu chitic  ficandu-ma una cu
crengile noduroase si ciulind urechea, curios nevoie mare si le
aud soaptele. Bdiatul si fata se priveau in ochi sorbindu-se
parca unul pe celalalt. Era atata pasiune in expresia lor incat
parcd simteam si eu, la indltime, tandretea lor atingandu-ma ca
o boare.

La un moment dat, ajungand chiar sub salcia in care
eram suit, cei doi s-au oprit. Mana baiatului a mangaiat incet
parul lung al fetei. Aceasta i-a zambit timida. Si atunci, urechile
mele au auzit cea mai neverosimila replica rostiti vreodata in-
tre indragostiti:

,»Auzi?* — a intrebat baiatul. ,, Tie-ti place branza?!

Asta-i povestea. Romeo $i Julieta cred cd au explodat in
mormintele lor din Verona, s-au pulverizat sinucigandu-se a
doua oard. Si mi intreb cutremurat de amintirea ce ma
blocheazi si azi: dacd atunci, in vremea cirtilor de basme iubi-
rea statea sub semnul branzei, cum e ea azi, vazuta prin mp4?

'(‘
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Nudism gi existentialism

Intre puii ce cresc impreuna se stabilesc legituri afective
indestructibile pentru tot restul vietii. Acelasi lucru este valabil
si la om, cu mentiunea ci perioada de apogeu a acestui tip de
relatii de fraternitate este cea a instructiei liceale. Nu degeaba
colegiile americane au institutionalizat modul acesta de legi-
tura chiar sub denumirea de ,,fratie®. Intr-un astfel de grup
oficial, de altfel cu reguli stricte, nu toate la fel de stupide pre-
cum cele de admitere si initiere a ,,bobocilor pe care unele
filme le prezinta, adolescentii locuiesc impreund, invata impre-
una, exploreaza viata si se educa, practic, reciproc.

Legitura stabilitd este menita si dureze vesnic. Asa se
face cd un membru al fratiei care a absolvit in urma cu treizeci
de ani poate oricand innopta in cladire, i se va spune pe nume
si va fi tratat de tineri ca un egal. La fel, un proaspat absolvent
va fi oriunde primit cu bratele deschise de fostii membri ai
fratiei care vor cauta sa-i netezeasca drumul intr-o lume plina
de pericole.

La noi, asemenea asocieri nu ar fi nici astizi tolerate de
corpul didactic, cu atait mai mult in urma cu treizeci de ani
cand orice organizare In afara UTC-ului ar fi fost obiect de
ancheti la Securitate. Cu toate acestea, nucleul unei asemenea
asociatii s-a nascut sub umbrela protectoare a cenaclului scolii.
In urma semnalului dat de Cemaclul Flacira a lui Adrian Piu-
nescu, peste noapte, in fiecare institutie de invatimant au apa-
rut replici mai mult sau mai putin reusite.
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La adundrile cenaclului ne citeam primele Incercari liter-
are si puneam la punct spectacole pe care le prezentam ulterior
in public. Teribilul succes la spectatori al acestor reprezentatii
a facut ca unii dintre noi sa ajungd pe scena mare a mani-
festdrilor paunesciene.

Nu fiorul scenei in sine si nici micile petreceri de dupa
reprezentatii ne-au cimentat insa prietenia, ci un soi de evolutie
paraleld simbiotica. Ajunsesem sa avem aceleasi gusturi, eram
nelipsiti de la reprezentatiile si festivalurile de teatru,
cunosteam toate intririle secrete ale salilor de spectacole, in
caz ci abonamentele nu functionau sau nu mai gaseam bilete.
Vizionam si dezbdteam aceleasi filme care nu erau succese de
casa dar care adunau premiu dupa premiu. Triiam intre noi
povesti de dragoste si gelozie de parca restul colegilor nostri
nu ar mai fi existat si pot spune ci, cel putin in cazul meu, dis-
cutiile cu ,,fratii* m-au lamurit asupra cdii pe care trebuie si o
urmez in viatd. Liantul cel mai important care ne-a selectionat
si ne-a unit spontan a atins repede intensitatea unei adevirate
religii iar zeul cdruia, incongtient, ne inchinam era cartea.

Stiu, suna pretentios, pedant si aduce binisor a infatuare,
asa cd, pentru a ma apara si a va lamuri, am sa va povestesc
doud intamplari aparent minore.

Abia aparuse romanul lui Marin Sorescu ,,Trei dinti din
fata”. Unul din bunii mei colegi si prieteni il citise si-mi oferea
ca pe o momeala mici episoade ale povestirii. L-am rugat sa-mi
imprumute si mie cartea iar el mi-a dat-o cu conditia si n-o tin
mai mult de doua zile. Bineinteles, pana a doua zi o §i citisem
(practic, o ,,devorasem® pentru ca era o lectura placutd) si i-am
adus-o la scoald pentru a i-o restitui. ,,Mi-o dai in pauza mare*
— mi-a spus prietenul de dimineata, cand I-am anuntat ca i-am
adus-o. Uluitor, cand momentul a sosit si am deschis geanta,
cartea disparuse! Indurerat si spasit i-am explicat situatia, asta
e, mi-a fost furatd, aga cd nu-mi ramanea decat sa cumpar un
exemplar nou pe care si i-] dau in locul celei disparute. De la
scoald am zbura direct la librarie si am cumparat cartea. Eram
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nerabdator si nemultumit, o data pentru cd fusesem neatent i,
ca atare, jefuit, dar si pentru ca imi era extrem de neplicut sa
fiu dator cuiva. A doua zi l-am asteptat si-i inmanez exempla-
rul si am ramas cu gura cascatd cand l-am auzit spunandu-mi:
,»E In reguld, poti s-o pastrezi. Stii, eu ti-am luat cartea din ge-
antd. E o carte foarte bund si am considerat ci trebuie s-o ai si
tu in biblioteci! Imi venea si-l si bat, dar si-l si imbritisez.
Avea dreptate, e vorba de senzatia aceea calda de legatura su-
fleteascd pe care o stabilesti cu volumele din rafturi. Iti treci
degetele peste cotoarele lor si automat, revezi in minte con-
tinutul fiecdruia...

O carte in bibliotecd e cea pe care poti oricand s-o iei in
mand, s-o deschizi §i sa citesti cutare sau cutare pasaj sau, pur
si simplu, s-o reiei de la capdt, pentru ca nicio lecturd nu sea-
mina cu precedenta, intotdeauna se va gisi ceva inedit, iar
cartea parca avanseaza in varstd, se maturizeaza odata cu tine.
Iar dacd adormi cu cartea in brate, te vei convinge de fideli-
tatea el.

Cea de-a doua intamplare e doar un tablou scenic aflat
insa la limita suprarealismului. Ma aflam la Mamaia, la solar,
impreund cu un alt coleg si prieten drag, astazi regizor de
marcd. Mergeam la solar, pentru liniste in primul rand. Acolo
se putea dormi, dar si citi pe plaja, fard si te deranjeze cineva.
Desi eram in sectorul rezervat barbatilor, in interiorul tarcului
se aflau destule femei in costumul Evei, prietene, sotii sau, pur
si simplu fiinte doritoare de a scapa de zgomotul avicol ce raz-
batea dinspre sectorul destinat lor. Aici era cu adevirat liniste
si In aer plutea parca un soi de politete de club englezesc. Nici
vorba de priviri indiscrete sau de conversatii inutile.

1 eu si colegul meu ne cumpdraseram cate un exemplar
din abia aparuta ,,Originea operei de arta” a lui Martin Heideg-
ger si intinsi pe cearsafuri, bronzandu-ne fundurile albe,
comentam textul in timpul lecturii noastre paralele. La un
moment dat, ducandune in api, am rugat vecinul sa arunce un
ochi si la lucrurile noastre. Si atunci, ca si azi, pe plaja treceau
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tot felul de amatori de suveniruri, extrem de bronzati! Acesta
s-a ridicat voios de langa tandra lui nevasta si a venit langi noi.
,»,Bineinteles — a spus — dar am §i eu o rugaminte! Am vazut ca
cititi Heidegger. Pot sa arunc si eu o privire pe carte?*

,»Olgur ca da, alegeti-va exemplarul®- am rispuns noi si
am plecat la inot. La Intoarcere l-am gisit pe vecin cufundat in
lectura. I-am multumit iar el a ficut o remarca la adresa tra-
ducerii. Omul se pricepea, se vedea bine, iar remarca lui era
interesantd. Aga a luat nastere o conversatie care a devenit din
ce In ce mai serioasd. Rand pe rand, cei din jur si-au ldsat com-
panioanele sa se coaca pe cearsafuri si ni s-au alaturat. Imagi-
nati-va un cerc de bidrbati in picioare, cu totii in fundurile
goale, discutand filosofie pe plaja!l Ca-n baile antice. E o imag-
ine parca de film pe care as dori sd o puteti vedea din interior
si dumneavoastra. Un lucru deosebit, pe care eu il privesc cu
religiozitate.
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Soarele negru al adevarului

Comportamentul social al omului este rezultanta a doud
forte contrare. Seaminid oarecum cu lupta dintre inger si de-
mon, cu toate cd e greu de precizat care e unul si care e cela-
lalt. Fiecare din cele doud este rezultatul unui proces evolutiv
si ambele urmaresc apararea si bunastarea individului.

Prima directie comportamentald este una mostenita in-
stinctual, a carei expresie a fost pusa in evidenta inca din viata
de sugar. E vorba de un fel de simt al dreptatii, al intrajutorarii,
ce poate constitui samburele unui sentiment mai larg, empatia.
Odatd cu cresterea in varstd aceasta tendintd comportamentala
capata orientare: sunt priviti cu simpatie, preferential, parintii
si fratii, clanul, tribul iar educatia ulterioara atribuie valente
negative oricarui individ ce nu satisface conditiile initiale. Si
mai mult, educatia vine sa sculpteze acest nucleu de empatie,
atribuindu-i valori acceptate de sistemul moral al societatii.

Cea de a doua forta comportamentald la care ma refer
este si ea o rezultantd a evolutiei. In mod grosier o putem
numi ,instinct de supravietuire®, dar caracterizarea ei cea mai
fidela reflecta interactiunea cu ceilalti. Este vorba de capaci-
tatea de disimulare, de puterea de a ingela. Pentru ca fiecare
individ supravietuieste in masura in care reugeste sd-si amagea-
sca prada care-i serveste drept hrana si, in acelasi timp, sai
pacaleasca pe propriii sdi pradatori pentru a scapa cu viata.

Curtarea partenerei presupune si ea o serie de actiuni
prin care adevirata naturd a individului este distorsionati: cu-
lorile se schimba, penajul sau blana se infoaie, masculul cauta
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in general sa pard mai mare $i mai puternic decat este in reali-
tate. Ce s-o fi intampland in marele teritoriu necunoscut noud
al semnalizdrii chimice, cate anticipari si cate promisiuni se fac
acolo, nimeni nu stie. Cert este cd indragostitii speciei umane
promit luna de pe cer! Dar dragostea e, poate, o situatie par-
ticulard In care nu existd Inselator si Inselat fiindca primul pe
care indragostitul il pacileste este el insusi.

Comportamentul de disimulare functioneazi mai intens
in mijlocul normelor morale, atunci cand ele si legile societatii
functioneaza coercitiv. Si asta se Intampld absolut cu toti
oamenii, oricate demnitati oficiale sau civice le-ar dubla per-
sonalitatea. Suna bizar, o stiu, comportament de disimulare
inseamnd in ultima instantd, minciuna i e greu s atasezi ne-
crutator termenul acesta imaginii unor oameni pe care istoria i
societatea i-au transfigurat si consacrat ca sfinti.

Mai usor e de acceptat, atunci cand trebuie sa ne con-
vingem ci oricine este capabil de Incalcarea regulilor daca
alegem exemplul legilor circulatiei rutiere. Chiar ati traversat
intotdeauna pe unde trebuie? Chiar ati respectat toate indica-
toarele de limitare a vitezei? Atunci, cum puteti afirma cu
mana pe inima ca n-ati disimulat si n-ati trisat niciodati? Cum
poate cineva sa fie mincinos Intr-un domeniu si sfant in altul?
Existd definitd pe undeva vreo sfintenie partiala? Exista zone
importante si zone neimportante ale vietii in care legile nu se
mai aplica? Sau, cum spuneam in jocurile de copii, exista zone
de ,,piua“ sau ,,casa‘?

Se vede treaba cd segmentarea domeniilor vietii func-
tioneaza atat de bine in mintile noastre incat ne comportim ca
si cum am avea personalitati multiple: una pentru serviciu, una
pentru plajd, intr-un fel la birou si in alt fel la pescuit, intr-un
tel in familie si distinct fatd de vecind. i asta nu pare si ne
deranjeze in vreun fel.

Necazul cel mare este, zic eu, cd aceasta aparentd segre-
gare a personalitatii este numai $i numai o iluzie. Dacd procen-
tul de minciuna pe care il etalam in doua situatii distincte dif-
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era semnificativ, nu inseamna insa ca putem fi intr-un loc buni
si in altul rdi. De multd vreme ma urmadreste un soi de reverie.
E un exercitiu de imaginatie care se declanseaza automat,
noapte si zi care ma face de fiecare datd sa zambesc. Magi-
cienii, alchimistii, militarii §i, in ultima instantd, farmacologii,
au avut de milenii speranta gasirii unui miraculos ser al adevi-
rului. Si incd din antichitate s-a intamplat ca unele substante sa
functioneze cu succes. Alcoolul a nascut dictonul ,,In vino,
veritas®. Mai aproape de zilele noastre, incepand cu Primul
Razboi Mondial, s-au folosit alte substante; scopolamina, thio-
pentalul (cunoscut si sub numele de penthotal), L.SD-ul si mai
nou, oxitocina.

Reveria mea se prelungeste insd cu mult mai mult in fic-
tiune, dincolo de efectele acestor genuri de substante. Pentru
ca adevirul diferd in functie de perceptia si interpretarea fieca-
ruia, reprimarea lui poate avea efecte chiar superioare minci-
unii.

Visul meu atinge, deci, aceastd componenta volitiva, a
exprimarii gandului indiferent de continutul acestuia. Ce-ar fi
dacid, asa cum exercitiul de imaginatie il postuleaza, din cauza
unor ploi acide sau, mai bine, a trecerii apei de profunzime
prin niste roci care contin o substanta secretd cu actiunea unui
asemenea ser, intreaga societate, absolut toatd lumea ar fi con-
taminata? Daca aceastd substanta ne-ar determina, nu numai sa
spunem adevirul, ci si sa-1 afirmam din proprie initiativa? Ce s-
ar iIntampla cu societatea in acest caz?

Cum ar fi ca, tras pe dreapta de un politist de la circula-
tie, in loc de

,»9-a intamplat ceva, domnule agent?** si va pomeniti in-
treband:

,,Ce vrei, bii, tembelule?*

Sa mergeti la serviciu unde aveti sef un zbir §i si-i
spuneti:

,»Mdi, dobitocule, eu un tampit mai mare ca tine n-am
vazut, numai prostii faci si dai vina pe noi!*
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Tar seful, in loc sa racneascd sa spuna:

,Oh! Mie nu-mi place ce fac aici. Eu am visat sd ajung
actor de film. Singura satisfactie a slujbei astea e cd pot sa fac
sex cu angajatele care vor sa promoveze si sa le port apoi len-
jeria intimd, pentru cd acasd am o cotoroantal...

Sau inchipuiti-vd cd ajungeti acasi si pe cand va sarutati
nevasta care va aratd ce perdele a mai cumparat, in loc de

,»,Sunt minunate, iubito!, si va auziti rostind:

,2Doamne, da’ proastd esti! $i cand naiba te-ai ficut atat
de urata?* lar ea, zambind, sa va rispunda tandru:

,Mare porc esti. Uitd-te la tine cum te-ai ingrasat! Abia
mai sufli! Noroc cu vibratoarele asteal...*

.91 tot asa, sd auziti judecatori marturisindu-si condam-
natilor incompetenta si reaua credinta, preoti aratandu-si sicti-
rul sau preferintele pedofile, bancheri declarandu-si intentia de
a va jefuil... nu-i aga ca toatd violenta zilei de azi, cu razboaiele
ei, cu grijile, nevoile si tradarile cotidiene va pare acum cu mult
mai blanda si mai suportabild?

Asa gandesc si eu. Dar asta nu ma poate opri de la a visa.
Sunt chiar curios si astept sa vad cum aratd acest vis trecut si
prin mintile voastre. Haidetl sa visim, deci, impreunid o lume
anomicad luminata de soarele negru al adevarului si sa vedem
apoi ce iese din ziua de azi!
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vasileduru@sexmail.com

Dragd mama si tatd,

Eu sunt bine, sandtos si n-am niciun ban, ceea ce va doresc §i
dummeavoastral

cam asa spunea in urma cu treizeci de ani un banc legat
de jelania tanarului care, furat de frumusetea distractiei univer-
sitare, uita ca aceasta costd, totusi, mai mult decat ajutorul fi-
nanciar furnizat de sarmanii parinti. Manat de sete, el condensa
intr-o fraza atat formula de respect, cat si referirea la obiectul
disperarii sale ascunse in plic. Dar, cate nu a suportat siraca
hartie!

Mai mult sau mai putin protocolard, pagina semnata
reprezenta o ipostaza a sufletului, un esantion de fapte si afec-
tiune, de ganduri nerostite si indoieli care rasireau doar dintre
randuri si cuvinte. Urma mai apoi un adevirat ritual: lipirea
plicului (ce gust scarbos avea plicul si cum nu era niciodata
suficient pentru a sigila scrisoareal), scrierea adresei, lipirea
timbrului si alergatul cale de zece strazi pentru a gasi o cutie
postald. Sau, mai bine In centru, da, In centru, la Posta se ridica
de mai multe ori pe zil...

Asa scrie acolo!

in capatul celdlalt al legaturii stabilite prin scrisoare, des-
tinatarul astepta de multe ori cu inima stransa un semn de viata
si de sigurantd din partea celui drag. Cutia postald era contro-
latd de cinci ori pe zi, postasul era pandit cu nerabdare si sper-
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anta, mai abitir decat o facea vreo batranica in asteptarea pen-
siel. Si ce tristete de sfarsit de lume se agternea atunci cand
acesta trecea mai departe fard a scoate nimic din geantal Nu,
nu era vinovat expeditorul ci, evident, posta.

Citirea unei scrisori era un ritual repetat de nenumadrate
orl, atat pentru a retrai apropierea de cel drag, cat si pentru a
descoperi eventuale sensuri ascunse in cuvinte care au scapat
primelor lecturi.

Prin scrisoare se putea transmite orice: textul unei gnoze
sau o dare de seama despre camera de hotel. Citirea unei scri-
sori insa, didea mai multe informatii despre cel ce o compunea
decat ar fi putut gandi acesta. Se vedea clar nivelul sau de in-
structie (sau de alfabetizare), temperamentul, caracterul,
decizia si determinarea expeditorului. Pentru ca litera scrisd de
mana era un act solemn, majoritatea scrisorilor deveneau even-
imente ale existentei, gesturi voite a ciror semnificatie cantirea
imens in economia relatiilor intre doi oameni. Asa cum textul
putea fi citit de mai multe ori, se presupunea ci si semnatarul a
cumpanit in mod repetat la fiecare cuvant, la fiecare etapd a
scrierii si expedierii unei scrisori.

Aproape ci mi-e dor de vremea in care, scriindu-i unui
amic plecat In armata scrisori lungi, cu relatiri si cronici despre
spectacolele vizionate si cartile citite, cate o functionari de
posta ma intreba candid, cu ochii spre cantarul care evalua pre-
tul timbrului:

,,1D2’, ce-ati pus induntru?*

Toate acestea, evident, au pierit. A apdrut calculatorul
personal, Internetul care ne-a furat vietile. Daca mi-ar fi spus
cineva prin anii ’80 ca imi voi petrece a doua jumatate a vietii
in fata pc-ului, as fi ras. Insi, cu toate ci am invatat sa lucrez
abia dupa 40 de ani, astizi ma simt ca acasa operand cu o
droaie de programe. Nu, nu scriu ca si ma laud. Dimpotrivi,
recunosc, singurul meu atu in deprinderea abilitatilor acestea a
fost cunoasterea limbii engleze.
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In rest, concluzia la care am ajuns nu e deloc flatanta
pentru utilizatorii de Internet. E evident ca, desi s-a dorit o
realizare academico-militard, gigantica inventie a fost atat de
bine ganditd incat s-a potrivit ca o manusa i creierelor mai
putin inzestrate. Sau, altfel spus, toti tembelii stau pe Internet.
Tar acesta a inghitit totul: scrisorile, telegramele, telefonul,
serenadele cantate sub balcon. David Gelernter, cercetitor sef
la Mirror World Technologies spunea ca in epoca informatiei, lu-
mea este mai putin informati. Si-i dau dreptate. Sunt sigur ca
numarul de accesari ale site-urilor de informatie e inferior celui
care numara accesarile locatiilor care ofera pornografie. Pentru
ca omul are ce cere si cere ceea ce 1l caracterizeazi cu adevarat,
nu ceea ce afirma el ci ar fi. Acceseazd ceea ce meritd. Si totul
este justificat de natura umana.

Calculatorul a fost dezvoltat initial pentru a facilita cala-
toriile in spatiul cosmic, iar oamenii il folosesc pentru a privi
femei goale. $i, e drept, e mai plicuta lenea si uneori, chiar las-
civitatea. Spun asta ca o scuzi pentru ci am credinta ca lenea
este, de fapt, o forma de inteligenta! Nu credeti? Dati unui le-
nes o sarcina grea, aproape imposibil de realizat si veti constata
in final ca el a gasit un salt, o scurtdturd care sd rezolve prob-
lema fard a consuma prea multd energie. Exact ca in povestea
cu oul lui Columb. De ce sa depui efort dacd o pot face ma-
sinile? intreba;i la intamplare adultii de pe stradd despre algo-
ritmul extragerii unui radical. Veti constata ca nu-l mai stie ni-
meni. Ar fi absurd. Doar exista masini de calcul. Algoritmul il
stiu doar ele si sairmanii elevi de clasa a saptea. E omeneste! La
fel si informatia, ce rost mai are sa fie parcursa din moment ce
ea existd in spatiul virtual.

,»1aca ai nevoie, cauti atunci cand e nevoie, nu trebuie si
stiil, pare cd e rationamentul tinerilor utilizatori de pc.

,,Ce evolutie stranie $i galopantd a luat lumea!* — se mira
retoric o cunostinta zilele trecute. ,.Stau si ma Intreb,
amintindu-mi ce mult umblam dupa un telefon Inainte, cum
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am putut trai, cum au putut oamenii in general trai atatea
milenii fard telefon celularr®

,»,Viata e mai misterioasa acum, cand aflam atat de multe
si atat de repede® — i-am raspuns. Orice unealtd de cunoagtere
ne creste liniar intelepciunea dar exponential puterea de a ve-
dea orizontul propriei necunoasteri. Stim din ce in ce mai mult
cat de multe nu vom sti niciodata“.

Am inregistrat deja cea de-a treia generatie de internauti
iar rezultatul, spune psihologul Daniel Goleman, se pare ci e
infioritor. Se produce lent dar sigur o mutatie ce selectioneaza
trasaturi antisociale ale persoanelor care ,,cresc” pe Internet. Ei
nu mai cunosc scrisoarea de hartie pe care o aduce postasul, ci
doar mail-ul. Comunicarea pe Internet selecteaza si incurajeaza
reactii patologice. Lipsit de un raspuns afectiv care sd joace
rolul de feed-back, de respiratia, incruntarea sau zambetul in-
terlocutorului, mesajul tip Internet scoate la iveala tot ce-i mai
urt din om. In lipsa inhibitiilor provocate de reactia sociala,
ne dezlegim instinctele. In mod normal, in mijlocul unei
comunicari, scoarta cerebrala a lobului prefrontal se activeaza
in urma efectului pe care il declansam in celalalt si ne inhiba
violenta, ireverentiozitatea sau chiar badarania. On-line acestea
dispar si efectul e crancen iar aparitia camerelor web nu a re-
usit decat intr-o micd masura sa compenseze aceastd lipsa de
feed-backul contactului nemijlocit. In mod obisnuit, pe fondul
unor contradictii generatoare de urd, doar arareori se ajunge la
atacuri directe. In viata reald o fatd nu atacd o altd fata in pub-
lic. Tar daca atacul a avut totusi loc, el inceteaza atunci cand
victima izbucneste in lacrimi. Pe Messenger s-au inregistrat
insd atacuri concertate, violente, necrutitoare ale unor ,,gasti‘
de tinere fete adapostite de anonimitatea ID-ului care nu s-au
starsit decat odata cu caderea psihica si sinuciderea victimet.

Nu este vorba doar de anonimitate aici. Internetul te
poate transfigura. Plipandul Vasilica dintr-a cincea, copilasul
cu ,Jumandrile® atarnand din nas si lista de bucate intinsd pe
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haind, se transformi on-line, devenind marele macho vasile-
duru@sexmail.com.

Usurinta cu care Internetul iti permite sa faci asta explica
de ce copiii, personalititi in formare, care vor ca fie remarcati
si apreciati, incearca atat de des, uneori din proprie chemare,
circuitele pornografice ale pedofiliei virtuale.

E greu de spus daca tulburarile de caracter, personalitate
si conduitd sunt mai frecvente in riandul tinerilor internauti
decat au fost printre adeptii curentului ,,flower-power®, de ex-
emplu. Poate cd impresia noastd e generatd doar de defor-
marea pe care o iImprima perspectiva istoriei. Nu stiu, astept si
sper sa traiesc sa vad cum functioneaza lumea condusa exclu-
siv de oamenii cyberspatiului. Pana atunci, eu va trimit scrisori
simple, care nu-mi ascund identitatea.
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Maina galactica a domnului H.

Usa s-a deschis si domnul H. a pdsit solemn in cabinet.
Nu-si ardta varsta. Purta o palarie cu boruri largi, costum
cenusiu cu tente de otel, cravata la culoare, mansetele scrobite
ale camasii 1i ieseau la iveald regulamentar, cate doi centimetri
iar pe mana stanga purta un pardesiu pliat de pe care sclipea
eticheta unei firme londoneze. In urma lui a intrat inchizand
cuviincios usa si Indrumandu-l ocrotitoare ca o closca, o
doamna de o anumita varsta, la fel de eleganta.

,Doctore... — a inceput cu voce de bas personajul — ma
numesc H. si am fost, pand de curand, profesor universitar.
Am doud doctorate, unul in fizicd si celdlalt in antropologie
luat la Sorbona. M-a trimis la dumneata doctorul X de la neu-
rologie. Am impresia ca la dumneavoastrd in medicina, In clipa
in care ajungeti intr-un impas logic, trimiteti pe toata lumea la
psihiatru. Aici e de ajuns sa aplicati o etichetd de nebun si tot ce
nu convine in societate este anihilat, dat la o parte si facut in-
ofensiv. Am venit sa ma anihilati si pe mine. Sistemul accepta
numai ce-1 convine, iar eu sunt departe de a satisface aceasta
cerinta. Dansa e sotia mea, ia loc, dragal*

Personajul si-a rostit discursul in timp ce s-a asezat din
proprie initiativa pe scaun. In acel moment s-a vizut clar ci
misca cu dificultate piciorul stang iar mana care tinea pliat
pardesiul era paralizata de tot. Acesta doar ascundea infirmi-
tatea §i sotia s-a grabit sa i-l traga in timp ce el parea cd nu ob-
serva eforturile ei.
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Prima mea grija, din momentul in care s-a instalat pe
scaun i a inceput sa ma scaneze cu ochii sai albastri ca doud
fascicule laser, a fost sd nu-l contrazic dar, totusi, si nu-l las sa
se miste dupa cum doreste el induntrul convingerilor sale.

,»Aveti dreptate! — i-am raspuns. Toata lumea trimite la
noi. Dar nu ca si aplicim etichete. In lumea civilizati psihiatria
e aproape o facilitate cotidiana, un fel de consultanta la fel ca si
cea financiari. In plus, colegii trimit la noi considerandu-ne un
fel de fortd de elita, trimit mai ales cazurile complicate, care
simt ei cd le depasesc domeniul de specialitate, sau chiar
domeniul medical®.

In mod evident, varianta mea l-a incantat si l-a contrariat
putin in acelagi timp, pentru cd a urmat o lunga conversatie
care a semdnat mai mult cu un joc de sah. Pe scurt, era o per-
sonalitate dominantd. Orice nemultumire, orice infrangere in
discutia cu mine se transforma imediat intr-o ironie musca-
toare la adresa sotiei lui care incasa rabditoare replicile cu
ochii inlicrimati. Abia intr-un tarziu a deschis gura si ea
spunandu-mi:

Nl vedeti, dom’ doctor, aga imi face de treizeci de ani.
Nu recunoaste nimic, ideea lui e intotdeauna cea mai buna.*

Dar, unde era hiba? Ei bine, domnul H. care functionase
ca profesor-invitat la cateva universitati americane, epuizat de
desele schimbari de fus orar si de cantitatile industriale de
cafea tare pe care le consuma, ficuse un accident vascular
cerebral. Acesta, localizat in emisfera dreapta a creierului, ii
paralizase jumatatea stangi a corpului si-l silise sa se retraga
din activitate, astfel incat intreaga sa energie creatoare care
acum ,,macina in gol®, era descarcatd, ca fulgerele in paratris-
net, asupra sarmanei sale sotii. Mai mult, domnul H. nu voia sa
recunoasca in niciun caz ¢4 mana sa stangi, cea a cirei recu-
perare ramasese in urma piciorului, era pur si simplu inutila,
paralizata.

Mintea sa functiona impecabil in rest. Pe o memorie fan-
tasticd isi pusesera amprenta de-a lungul vietii vagoane intregi
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de carti citite iar omul era un talent polivalent. Pentru ca l-am
vazut aproape zilnic o perioada lungd de timp, trebuie si vi
spun cd am discutat orice: de la starile moleculare ale apei si
pana la situatia politica si de la numarul de universuri posibile
pana la ultima etapd a campionatului de fotbal. Peste tot, min-
tea sa stralucea. Cu o exceptie: mana. De cate ori venea vorba
despre aceasta, omul nostru incepea o dezvoltare evident
deliranti care nu admitea contrazicere. in consecintd, tineti-va
bine: mana aceea constituia cheia de descifrare si manipulare a
secretelor unei galaxii indepartate. Un reprezentant al unei civi-
lizatii extraterestre, in urma cu milioane de ani, depozitase in-
formatii inglobate intr-un un set de legi fizice. Aceste legi au
determinat cu necesitate aparitia vietii pe planeta noastra,
aparitia omului si, in final, nasterea eminentei sale persoane
purtdtoare a mainii minune.

Apol, urmasi ai acelui strimos indepartat, ajunsi la noi
printr-o gaura de vierme, reusisera sa-i fure mana  inlocu-
indu-i-o cu un fel de holograma total inutila. Dacd nu ar fi
ticut asta, probabil ci civilizatia lor s-ar fi stins iar el ar fi ajuns
la descoperiri inimaginabile care l-ar fi facut stapanul universu-
lui.

In unele variante ale povestirii pe care am ascultat-o de
zeci de ori, interveneau si colegi de la o universitate americana
care complotasera impotriva lui, precum si servicii secrete care
se aliaserd cu extraterestrii. Dar, chiar si asa, el tot ar fi Invins
dacd nu ar fi fost malefica sa sotie care l-a silit sd ia medica-
mente si sd stea in pat.

O buni perioada de timp n-am fost in stare sa sparg
aceasta convingere nici prin medicatie $i nici prin persuasiune.

,,Cand ati venit prima oara la mine — i-am spus — mana
dumneavoastri stanga va sustinea pardesiul. Cum stitea parde-
siul pe o holograma si nu cadea?*

,»Ei, cum? O hologrami e alcdtuitd din fotoni care au
numai masa de miscare. Dar ce te face sa crezi cd repausul din
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dimensiunea noastrd nu ¢ miscare in altd dimensiuner* — mi-a
rdspuns.

»Adicd mana este un portal intre universuri?* Domnul
H. zambea misterios.

,»o1 da si nu. Mi-ar trebui sa-ti predau zeci de ore me-
canica cuantici pentru a putea intelege... Pentru ci si parde-
siul... Ce, l-ai imbricat dumneata? I-ai simtit adevirata natura
prin palpare? Esti sigur cd nu era si el virtual?*

Cand l-am intrebat daca a folosit mana astrala pentru o
serie de gesturi intime s-a supdrat: ,,Crezi cd dacd arunci totul
in derizoriu, rezolvi ceva? E natural, asa ca nu cauta estetica. Si
cheile de aur si cele de arama deschid usa la fel!*

In ultimi instantd, un tratament ceva mai lung cu neuro-
leptice, vasodilatatoare si trofice cerebrale a reusit si alunge
aceastd convingere delirantd care nu era altceva decat o forma
de agnozie. Pacientul nu-si mai putea recunoaste o parte din
trup ca apartinand propriului siu sine.

V-am spus povestea domnului H. nu pentru a liuda pro-
gresele medicinei sau reusita mea. Am spus-o pentru a va
putea face o idee despre cat de fragild este notiunea aceasta de
,,EU® care se ascunde inauntrul fiecdruia dintre noi. Se poate,
intr-adevir, ca ,sinele” si nu fie de fapt, decat o mare iluzie. O
pacileald. Pentru ca el poate fi saricit si chiar destructurat in
cateva secunde. E vorba, In acest caz, de fenomenul pe care
sinele nu-l poate decat cu greu concepe: propria-i disparitie din
univers.

In fond, eu l-am sdricit cumva pe domnul H. Imblan-
zirea convingerii sale (sau cel putin a afirmarii acesteia) a fost o
binecuvantare pentru familia sa si pentru sotie in primul rand.
Dar nu sunt sigur ci el s-a simtit ajutat cu adevarat. In fond,
era multumit cu mana sa galactica ce-i permitea accesul la alt
univers.

Ca atare, imi cer iertare dacd v-am clitinat anumite con-
vingeri! Chiar dacd am fi noi insine niste iluzii, nu cred ci ar
avea vreun rost sa nu traim vietile din plin.
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De ce au cidzut blocurile, Sirache?

Odati cu accesul la datele istoriei reale, sentimentul meu
patriotic a fost profund si fundamental destabilizat. Desigur, si
pana atunci avusesem de reprosat timpurilor si natiunii mele
materne lipsa de verticalitate a resemnarii mioritice. Tara mea
si oamenii ei pareau croiti dupi modelul automobilului Dacia
1300: demodat parca din proiectare, neperformant fatd de alte
masini dar perfect adaptabil drumurilor autohtone, maleabil
pand la limita versatilitatii. Dumnezeu stie cate din piesele
modelului original au fost inlocuite (provizoriu sau definitiv)
cu sarme, capace sau borcane de la castravetii murati. In loc de
benzina, a mancat spirt, gazolina, gaz de sonda... numai cu apa
de var n-a mers siraca Dacie.

Era exact ca romanul — credeam eu — prost de ribditor
si tolerant, lipsit de cuvant si punctualitate, puturos fata de
munca socialistd, strangiator pana dincolo de limita furtului,
umilitor de balcanic. Romanul putea trai scufundat in latring.
Daci simtea insa miros de parfum in jurul mustatii, totul de-
venea suportabil. ,l.as-o mad, ci merge agal®, ,,Sa moard si
capra vecinuluil®, ,Nu ldsa pe azi ce poti face mainel*, de-
venisera un fel de norme de conduitd nationala. Ne petreceam
viata stand la cozi din disperarea pe care ratiile de hrana si lipsa
alimentelor ne aruncasera, traiam 1in frig si intuneric, in-
cilzindu-ne cu zeci de instalatii bizare. Femeile mureau pe
capete datorita avorturilor ficute ,,dupa ureche®, iar solutia
finald intrevazutd de toti si acceptatd ca unicd rezolvare era
speranta mortii balbaitului din Scornicesti.
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Cu toate acestea, tinand cont de circumstantele restrictive,
patriotismul meu nu fusese definitiv invins. ,,Nu avem demnitate
in aparentd — imi ziceam eu. In realitate, este vorba de o atitudine
de intelepciune a unui popor care s-a aflat, datorita pozitiei sale in
coasta imperiilor, mereu sub amenintarea extinctiei. Romanii —
ma amageam — isi dau dau seama ci orice forma de rezistenta ar
putea declanga o invazie si o reprimare in masa“. Acum realizez
cd acest tip de gandire lasa era ceea ce se astepta de la noi si
fusese bine inoculat in mintile noastre de propaganda comunista.
In fond, noi cei tineri (atunci) nu stiam nimic despre rezistenta
armata din munti, despre genocidul numit luptd de clasi. Abia
auzisem despre Canal, dar moartea martirilor anticomunisti era o
abstractiune sau nu era cunoscuta deloc.

,,Un astfel de popor — gandeam — care st in fata unui zid
si-1 priveste, va supravietui trecerii in Mileniul III. Nu se va rani,
nu va muri incercand sa darame zidul. Va astepta ca acesta sa
dispari de la sine. Va invinge, chiar daca fard de glorie!*

Toate acestea au disparut in clipa In care am luat
cunostinta de existenta Fenomenului Pitesti. Acolo, prin priva-
tiune si tortura, oameni care-si dovedisera verticalitatea au fost
siliti sd-si renege si sd-si murdareascd fiinta. Sa arunce cu
murddrie in cei dragi, sa se dezicd de acestia... §i sd-si tortureze
in final colegii de celula si camarazii de idei.

Era al doilea caz din lume despre care aveam cunostinta
si Intaiul in ordine cronologicid. Numai khmerii rosii in Cam-
bodgia mai atinseserd asemenea ,subtilitate” si perfectiune
perversa a raului.

Nu-ti poti da seama de grozavia unei calamitati decat
evaluand pagubele pe care aceasta le-a provocat. Despre
cauzele reale care au determinat o anumita reactie umana, este
insd mult de discutat. ,,Omul adevirat se cunoaste in situatii de
crizd“ — spunea o vorba din popor (si ma intreb daca patriotul
din mine nu cauta iardsi motivatii spunand ca lucrul acesta nu
este intru totul adevarat). Ne-am cam obisnuit cu ideea Holly-
woodianad ci salvatorul vine din linia a doua. Se intampla o
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catastrofa, o calamitate, o crima impardonabild, ei bine, eroul
care reuseste si salveze populatia/ pedepseasci rauficitorii/
recupereze ce se pierduse este cel de la care numai agtepta ni-
meni nimic. Un betiv/bolnav mintal/drogodependent este cel
care isi revine brusc in filme si rezolvi totul. Cel mai bun ex-
emplu, care-mi vine in minte pentru a ilustra comportamentul
haotic al omului, este infitisat de modul bizar in care au ac-
tionat oamenii la cutremurul devastator din ’77. Unii au sarit
de la etaj de groaza ca vor fi striviti sub planseuri. Un cetitean
si-a apucat de mana sotia cu care se afla la restaurant, a spart
vitrina §i a trecut prin ea chiar inainte de prabusirea cladirii.
Abia afard a constatat cd de fapt o salvase pe sotia comeseanu-
lui sau. Aici se poate discuta dacd a fost o Intamplare nefericita
sau un impuls subconstient, dar am fi realmenente sadici daca
am face-o. La cutremur unii au ras, altii s-au infuriat pe altceva
dar au fost si din cei care i-au organizat pe cei din jur si au
inceput operatiunile de salvare.

Calamitatile vin si pleacd, e greu a face judeciti de
valoare despre oameni luandu-te dupad reactiile lor la pericol,
pentru ca, dupa ce raul a trecut, acestia revin la normal.

Dar cand o calamitate dureazi cincizeci de ani, numai de
un regim de normalitate nu se poarte vorbi, iar judecata este
infinit mai dificila. Studii de psihologie sociala facute recent de
un grup de trei cercetitoare americane, Susan Fiske, Lasana
Harris si Amy J. C. Cuddy au evidentiat rolul imens pe care
presiunea contextului politic si social il exercita asupra
oamenilor aflati in situatii de crizd. Comportamentul dezvoltat,
alegerea variantei ,,bune® sau a celei ,rele” se pare ca nu
reprezintd o optiune in adeviratul sens al cuvantului ci, spun
ele, o chestiune de noroc. Unii aleg intr-un fel, altii, aleatoriu,
in celalalt. In astfel de situatii de context socio-politic cu
trasituri de calamitate, orice om normal (sau aproape orice
om) poate Incepe brusc sd oprimeze, sa umileasca §i sd tor-
tureze un semen de-al sau dacd acesta este ectichetat ca
apartinand grupului care se afld in opozitie. Astfel, omul simte
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laolalta cu dezgustul si satisfactia ce rezultid din comportamen-
tul sau distructiv. Personal, suspicionez acest studiu (desi el a
fost publicat si preluat de prestigioase jurnale de specialitate)
de subiectivism... Aidoma justificarii pe care o cautam eu
pasivititii de mamaliga a romanilor fatd de comunism, studiul
se simte dator parca sd justifice abuzurile grotesti (dar extrem
de asemanatoare cu cele petrecute la Pitesti) ale soldatilor
americani fatd de prizonierii lor.

Dar, la urma urmei, rationamentul de tip ,,Jama lui Oc-
cam® trebuie sd functioneze si aici. Cand pentru un eveniment
exista mai multe explicatii plauzibile, cea reala este cea mai
simpla. Asa ca, de ce si presupunem ca romanii sunt funciar-
mente rai, perversi, duplicitari, diferiti de restul lumii? Eveni-
mente de acest tip au existat si se repetd. S-a dovedit ci exista
un grad de necesitate in ele? Dal Ei bine, e mai simplu si cre-
dem ca asta e natura umana.

Eu unul gandesc 1nsa ca, pentru a evita derapajele iti tre-
buie si ceva in plus. Un inger, un noroc, o conjunctura. E
musai! Pe ce ma bazez? Sa va povestesc o intamplare... Aveam
o ruda, un fel de strabunic (sotul surorii bunicii) pe care-1 stri-
gau Sirache. Era o personalitate puternica, dublata de o consti-
tutie fizica de invidiat. Intr-o z, de exemplu, am parcurs alaturi
de el douizeci de kilometri in mars fortat cu greutdti in spate
iar el a rezistat mai bine necesitatii (era un caz de urgenta) si
oboselii cu toate ci se apropia rapid de 70 de ani. El insusi se
declara a fi fost nepot bun de-al vestitului talhar dundrean Ter-
ente si unele amanunte din istoriile pe care le povestea ma fac
sa-i acord credit.

In urma intamplirii de care e vorba a fost ani buni tachi-
nat de prieteni cu intrebarea ,De ce-au cizut blocurile,
Sirache?* dar, iatd povestea: in acea nefericitd zi avusese o
ceartd violentd cu propria-i consoarta. Ei, nu una ireversibild si
in niciun caz una care si vizeze lucruri fundamentale. Erau
doar doi mosnegi care se invrajbeau de la fleacuri ca sa-si um-
ple timpul, dar incdpitanarea amandurora a dus galigia pand in
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pragul noptii. Atunci cand s-a pus problema privitului impre-
una la televizor, Sirache si-a considerat apdrarea demnitatii
incheiata si a ales calea dezertarii. A coborat pana in subsolul
blocului unde isi tinea in boxa bogata productie de hidromel
de micese. Si nu vd deruteze termenul de hidromel, licoarea
era tarisoard, aproape de pragul alcoolic al lichiorurilor si tre-
buia consumata cu pahdrute mici. Avea insa marele avantaj ca,
atunci cand era consumata in exces, nu didea dureri de cap.

Asa cd, suparat inca, bombanindu-si baba de unul singur,
Sirache s-a ,,impartasit” cam mult din licoarea divind. Cand,
intr-un sfarsit, a constata ca taburetul pe care statuse a Inceput
sa se invarteascd, s-a hotarat sa urce in apartament. Atunci s-a
declansat, se vede treaba si urgia. Peretii au inceput sa se miste,
pamantul sa fuga de sub picioare.

,,Ce tare m-am imbatat! — si-a spus. Nu pot sa-mi tin
echilibrul pe treptel* In acea clipa s-a stins si lumina iar urcatul
scarilor prin bezna absolutd trebuie si fi fost chinuitor. Dar
Sirache nu se didea bitut cu una cu doud. Un pdharel in plus
nu a fost niciodata in masura sa-i strice cheful sau sa-l1 faca sa
sufere. Cand a ajuns la parter, cutremurul se terminase si
lumina a revenit. ,,A trecut aburealal” — zicea si a tresarit: prin
fata lui a tasnit o tandrd femeie care nu purta decat furou. In
urma ei, a trecut tot ca o sigeatd un barbat dezbricat cere-si
tinea cu o mana chilotii. ,,Ia uite, iepurasii, nu le mai ajunge
apartamentul! Las’ cd le arat eu lot!” Zambea... cu onoarea re-
gasita a presedintelui Asociatiei de locatari. Asa cd, in timp ce
toatd populatia blocului se napustea pe scari pentru a iesi afara,
el a luat liftul, a urcat pana la sapte, a intrat in casa si s-a culcat
linistit. Abia a doua zi, vazand prapadul, a rostit replica ce a
ajuns celebra in cartier: ,,Da’ de ce-au cazut blocurile?* ingerul
sau il salvase de la experienta clipelor de groaza de atunci.

Oricare ar fi responsabilitatea omului in asemenea situatii
de criza, e evident mai greu sa judeci atunci cand esti din afard
despre ce s-a petrecut In interior. Mai bine, sa nu mai vorbim!
Imi spuneti voi.
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Amnezia frontierei
sau partajul tinerei familii Montague

Ma intrebam, madrturisesc, retoric, daca abjectia
Fenomenului Pitesti demonstreaza o trasaturd nationala sau una
inerentd naturii umane. Imediat, un bun prieten mi-a trimis
textul lui Cartirescu despre ,,Sentimentul romanesc al isteriei”.
Pe scurt acesta afirma cd romanii sunt educati si-si dezvolte
mitocdnia ca principal instrument de integrare si afirmare so-
ciala. Soldatii, spune un exemplu din text, terorizati de superi-
ot tortureaza la randul lor atunci cand avanseaza in grad.

Citirea textului mi-a facut o reala placere si i-am dat ime-
diat dreptate. Cirtarescu nu e singurul care a remarcat acest
comportament. Radu Paraschivescu a scris chiar o superba
carte, un adevirat tratat despre romanism, intitulat cu modes-
tie ghid: ,,Ghidul nesimtitului”. Dar, desi ambii autori men-
tionati sunt excelenti naratori, nu au reusit inca si stinga
foamea mea insatiabild de determinism. Lipseste raspunsul la
acel ,,de ce? pe care ma incipitanez si-l pun mereu. Intre-
barea poate parea infantild dar o pun cu obstinatie pentru ca,
stiu bine, un raspuns ar putea oferi si solutii de vindecare.

Vindecare? Vorbim despre o boald? Ei bine, da, evident.
Doar nu credeti ca la Pitesti a fost ceva normall... Cum se nu-
meste, atunci, provocarea durerii celui de alaturi, lipsa totald de
empatie fatd de manifestarile suferintei acestuia, daca nu psi-
hopatie? Un lucru cunoscut si acceptat de toti psihiatrii, dar
insuficient justificat si fundamentat incé stiintific, este acela cd
majoritatea psihopatilor sunt in parte si produsul educatiei pe
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care au primit-o. Mai cu totii provin din familii dezorganizate
in care parintilor nu le sunt strdine consumul de alcool, prosti-
tutia, puscaria. Aproape cu totii, nu numai ca au trait in medii
violente, dar au fost ei insisi victimele batailor si abuzurilor
celor mai mari, inclusiv sexuale. Ajunsi adulti, acesti oameni nu
reusesc sa-si mai gaseascd satisfactia in alt soi de comporta-
mente decat in unele asemanatoare propriilor lor amintiri.

Un astfel de om si-a pierdut pentru totdeauna normali-
tatea fericirii aga cd nu va sti niciodata ce-i compasiunea.

Daci intr-adevir aceasta cauzalitate este cea reald, rezul-
tatul ar putea fi unul infioritor si dezastruos. Ar fi vorba nu
numai de particularitatea unei psihopatii cu intindere nationala,
explicabild oarecum prin abuzurile comunismului care au durat
jumatate de secol... Ar exista in acest caz pericolul de cosmar
al alunecarii in avalansa catre manifestari din ce in ce mai aber-
ante si de necontrolat; s-ar ivi pericolul unei acutizari cu con-
secinte grave, atat la nivel individual, cat si national. Cum?
Comportamentul la care ma refer este cunoscut sub mani-
festirile sale minore, benigne si tocmai de aceea nimeni nu
pare a-i acorda prea multd atentie. L-am intalnit probabil cu
totii inca din copilarie si am trecut zambind pe langa el ca pe
langa cusca vreunui animal ciudat din gradina zoologici. Putea
fi vorba de un profesor cu teorii ciudate despre sistemul de
notare. 11 recunoasteti?

»Zece — spune el — la materia MEA nu poate sd aibd
decat Dumnezeu. El e perfect. Noud nu pot avea decat EU,
cel care vi invag, iar opt poate fi o notd acordata elevului doar
in cazul unui raspuns exceptional! Asa cd cea mai mare notd pe
care o pun e sapte. Pentru varfuri.*

..zice asta in ciuda unui sistem competitional in care
elevii se selecteaza in treptele de instructie superioare in func-
tie de notele primite si la materia lui. Daca umblati insa la
»mapa profesionald® a respectivului belfer, vedeti cu sur-
prindere ca a fost o nulitate ca elev si ca student iar, pana la
obtinerea titlului, creierul nu a fost punctul sau forte.

261



Acelasi lucru l-am descoperit si in facultate. Datorita
pasiunii mele pentru litere, student fiind, am Inceput sa ma
implic in activitati culturale care m-au ajutat si stabilesc relatii
cordiale cu oameni de exceptie dintre care unii imi erau chiar
dascali. Asa se face ca, intr-o buni zi de stagiu, unul dintre
acestia a avut nevoie de abilititile mele de traducitor si ca atare
m-a cautat, rugand-o pe colega lui, o distinsa si severd doamna
Profesor, sa ma invoiasca pentru acea zi. In spiritul ei obisnuit,
doamna a schitat un zambet ca si cum ar fi inghitit un lichid
salciu si cu un gest de gratiere imperiald a rostit cu o limba lata
a celui mai rural accent moldovenesc:

,,Bini, il invoiesc! DAR... ai sd fasi ‘'mneata cati o gardi
pintru fiicari ori di stajiu pierduti §i ai si dai cati o lucrari dupa
astal Ca sl nu-t’ pun absant si si vii ‘mneata la toamnil*

Zbang! Amicul meu si colegul ei, profesor cu renume in
medicind si ganditor profund, a rimas cu gura deschisd si
buzele tuguiate. Nici macar nu mai putea respira de uimire. A
stat aga pret de cateva clipe, dupa care a izbucnit revoltat:

,»Bine, mai... (i-a spus pe numele mic), dar tu ai uitat de
vremea cand erai studentd? Ai uitat cd ai rimas repetentd un an
si cd eral spaima pokeristilor si spargatoarea barurilor? De
unde-ai luat atata intransigentd de parc-ai fi fost Sfanta
Filofteia?* ...nu-1 nici locul si nici momentul sa va povestesc
felul in care a decurs examenul meu cu doamna dupa ce am
fost martorul acestui dialog. Dar experienta aceasta mi-a
deschis ochii asupra unui fenomen pe care in sinea mea l-am
denumit ,,amnezia frontierei $i care, dupa modestele mele ob-
servatii, este unul repetitiv si reproductibil experimental. Este
complicatia in avalansa despre care vi spuneam ci ma tem:
odati ce a trecut granita, pragul unei realizari aparent imposi-
bile, omul isi pierde memoria. Uitd pur si simplu de unde a
plecat, uita chinurile si umilintele pe care, datorita rigiditatii
altora, le-a suportat si actioneaza in mod identic cu acestia. E
un soi de parvenitism dus la apogeu care poate suferi mari
variatii si in alte circumstante, raimanand acelasi in esentd. Cei
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mai habotnici si inchizitoriali credinciosi sunt convertitii, spre
exemplu. Cei mai mari inamici ai alcoolului sunt, intre crizele
de baut compulsiv, dipsomanii. Si asa mai departe...

Inclin si cred ci daci Romeo si Julieta ar fi supravietuit
si s-ar fi casatorit, devenin tandra familie Montague, ei ar fi
ajuns cei mai mari adulterinil Si ce conflicte violente ar fi
niscut iubirea lor nebuni, odatd de ar fi trecut frontiera! Ce
certuri ar fi vazut sarmanii lor copii.. Imaginati-va si ce
scandal apocaliptic ar fi fost la partaj. Cate case erau de impar-
tit in Veronal

Micar, mi consolez, ei n-au fost romani! Ar fi avut voie.
Dar, daca?... Ma opresc aici ca si nu spuneti ca iarasi exagerez.
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Trei motive pentru a NU trai 100 de ani

Barbatii nu au sensul timpului propriei lor existente. Spre
deosebire de consoartele lor, ei nu au un ceas intern cu destep-
titor care sa-i ancoreze in realitatea lunara a calendarului.
Sceneta aceea a femeii care face scandal pentru ca barbatul a
uitat si-si aminteascd de data aniversara e o realitate universald
care dovedeste incompatibilitatea perceptiilor temporale ale
celor doi. Nici unul nu pricepe pretentia celuilalt. O luna, un
an, zece, pentru barbat nu inseamnad o treapta. Patina timpului
care trece peste el nu-l scrijeleste ca pe riaboj ci, mai degraba, il
uzeaza continuu, uniform si pe nesimtite. Il surprinde cu garda
jos. Abia cand lumea din jur Incepe si-l trateze cu respectul
cuvenit batranilor, trasiturile infantile pe care le pastrase si
ocrotise pand atunci, tresar speriate de propria lor concediere.

Criza varstei a doua a barbatului il pune pe acesta in fata
realitatii ca viata sa are ,,termen de garantie” doar pentru o pe-
rioada determinatd. Dar, chiar §i dupd aceastd surprinzatoare
constatare, o varsta conventionald cum e cea de 100 de ani,
probabil ca are cu mult mai multe semnificatii pentru o femeie
decat pentru un barbat. Cum insa nivelul de civilizatie i asis-
tenta medicala ridica in continuu speranta de viata, cifra 100 e
folosita pe toate drumurile ca un deziderat.

Ei bine, aceasti linie indepartata pe care multi o privesc
ca pe un angajament, mie iImi provoaca disconfort. De ce? De
fiecare data cand m-am gandit la asta, am gasit altd explicatie.

Prima ar fi reprezentatd de fenomenul batranetii. Sigur,
cu totii ne dorim o batranete frumoasi $i ne repugna suferinta,
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infirmitatea $i dependenta pe care, uneori, varsta a treia le pre-
supune. Nu la acestea ma refer. Astea ar fi mai degrabd argu-
mente pentru eutanasie, iar eu vorbesc de refuzul unui pariu
fard sens. Pe mine ma sperie batranetea prin rigiditatea pe care
aceasta ar induce-o propriei mele memorii. Am pretentia sa
pot accepta partile negative, urate, tragice chiar, ale vietii, si sa
pot negocia cu acestea. Nu e masochism, nenorocirea nu-mi
provoaci, in niciun caz, placere. Nici nu caut, asa cum mi s-a
reprosat, cu obstinatie, teritoriile morbide. Refuz doar sa devin
amnezic fatd de realitatile meseriei mele. De altfel, orice om
normal e confruntat de cel putin trei ori pe zi cu informatii
care contin cuvantul moarte si derivatele sale. E destul sa as-
cultati stirile... De ce sa fiu amnezic, atunci?

Imi place si definesc reactia mea aproape ca pe un
oximoron: pesimism tonic. S1 asta inseamna cd, daca Apocalipsul
s-ar anunta pentru ziua de maine, chestia asta nu mi-ar oferi
niciun motiv pentru a nu visa astazi la viitor. Cum asa? Pai,
chiar de vom muri, visul nu va strica cu nimic, nici vietii $i nici
mortii noastre.

Mai sperie insd varsta de 100 de ani fiindca ar putea in-
semna cd voi avea mult timp si elaborez un numar de vise mai
mare decat ar putea sustine memoria mea imbatranita. Ma tem
cd le voi uita si mi le voi fi facut degeaba. Cici, daca visurile
sunt un postament pe care se clidesc sperante si teluri, uitarea
le-ar putea surpa precum se surpi casele clidite peste nisipuri
miscdtoare. Nu voi mai fi eu insumi daci-mi voi uita visurile
si-ar fi pacat!

Al doilea motiv pentru refuzul ideii de centenar mi l-a
oferit psihologa Sherryl Turke. Vizitand impreuna cu fiica sa
de 14 ani muzeul Darwin, dansa a fost surprinsa de reactia co-
pilului: i-a repugnat vederea unei testoase de Galapagos vii. O
broasca robot ar fi fost, dupa parerea tinerei, mai agreabild. Nu
parea sa sesizeze valoarea de originalitate si unicitate a viului.
Aceasta remarcd paradoxald si faptul ci oamenii accepti cu
placere in ultima vreme ,,animale de casi“ electronice, au
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ficut-o pe Sherryl sa tragd o concluzie tulburitoare. Pentru
generatiile care vin, diferenta dintre real si virtual va disparea si
odati cu aceasta, notiunea de viata isi va pierde greutatea sem-
nificatiei pe care a avut-o pana acum. Ei, chiar daca faptul ca
omul 1si poate extinde empatia si asupra unui aparat sau a unui
program asa cum o face asupra semenilor sau a animalelor, nu
vad nimic rau in asta. B chiar un semn de noblete. Insi, cu
toate cd azi lumea informatizata a devenit pentru mine o a
doua naturd, mi-e greu sa cred cd excesul de virtualitate imi va
fi vreodati pe plac. Eu stiu diferenta de gust dintre o giina ,,de
tara“ si una de crescatorie.

Si, chiar daca am iubit miraje nascute din propria mea
minte, cred ca m-as plictisi de cele sintetizate de PC. In fine,
cel de al treilea motiv, cel sufocant in adeviratul sens al cuvan-
tului, este unul care tine de identitate. L.-am invocat de multe
ori de fatd cu prietenii mei dar m-a bucurat cind l-am
descoperit si afirmat pe filosoful si creatorul de softuri Kay
Krause.

Marile adeviruri ,,plutesc in spiritul unei epoci. Cu cat
le descopera mai multi si le formuleaza mai clar, cu atat ni se
pare ca oglindesc o realitate mai profunda. Tehnologia va de-
termina disparitia anonimatului. Nimeni nu mai doreste astazi
sa se ascunda, si dispara in multime. Cu totii vor si se afirma
ca fiind individualititi. Orice fiintd umana se simte tentatd sa
iasd In evidentd si aga si face. Cu mijloacele pe care propria
minte 1 le pune la dispozitie. Unii isi umplu corpul cu belciuge,
cercel, tatuaje, isi sculpteaza tunsori pentru care, daca le-ai face
unui caine, ai fi condamnat de legea pentru protectia ani-
malelor. Tot el umbld cu masini tunate in care ascultd manele
cu intensitati toxice pentru centrii echilibrului, tipa, lovesc,
..ma rog, folosesc tot arsenalul pe care il au la indemana pen-
tru a iesi in evidenta. De ce? Pentru ca asa capata convingerea
accentuatd a realitatii propriilor lor existente. Altii prefera alte
mijloace de expresie. Tineri, batrani, talentati sau nu, scriu,
publica, isi deschid pe Internet daca nu un blog, macar o
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pagind chiar daca aceasta posteazd de exemplu doar pozele
inepte din vacanta de la Strehaia.

Daci vrei intr-adevar sa-ti rotunjesti cumva existenta
pamanteana, nu conteaza (asa cum gandea Sartre) timpul cat
lumea iti va mai rosti numele... Mai logic si mai aducitor de
satisfactie (zic eu) este numarul de persoane cirora reusesti sa
le faci remarcata gandirea ta. Am fost educati gresit, istoria
n-are nicio legatura cu timpul. Hitler e istorie pentru ci a pro-
vocat suferintele a milioane de oameni. A schimbat destine.
Aproape cd nu mai conteaza contextul in care a trdit. Buddha,
Hristos si Mohammed nu au neaparat varsta, ci impact. Istoria
adevarati se mdsoara in numadr de oameni si nu in intervale de
timp.

Peste cincizeci de ani, insa, Intr-o lume cu sapte miliarde
de individualitati, eforturile nimanui nu vor mai conta. Poate
doar ale unui alt demolator. Aparitia unui Kant va trece neob-
servati. In cel mai bun caz, acesta va publica intr-o editura lo-
cald. Asta, daca nu se hotariste, totusi, sa scrie despre para-
normal sau despre ADN-ul lui lisus. Deja, despre genii se
vorbeste astizi atunci cind se face referire la fotbalisti. In ju-
madtate de secol, probabil ca termenul se va extinde la toate
meseriile si vom avea vidanjori de geniu sau presedinti de
geniu ai asociatiilor de locatari. Dacad in urma cu saptezeci de
ani teoria relativititii a produs o mutatie revolutionara in
gandire, astazi Mecanica cuanticd, la fel de absconsi si poate
chiar mai tulburatoare, nu nelinisteste in fapt pe nimeni. Ma
astept asadar ca viitoarea mare feorie fundamentald sa nu mai
ajunga nici mdcar si fie cunoscutd. Sa moard, pur si simplu,
cum azi dispar poeme fulgurante scrise pe colturi de servetele
pe la mesele din restaurante.

Dar, poate cd ma pripesc in pesimismul meu tonic re-
fuzand cifra 100. De ce? Pentru cd, spune povestea, o baba s-a
prezentat la doctor cerandu-i Viagra pentru sotul ciruia i sca-
zusera performantele sexuale. Vizibil iritat pentru cd solicitanta
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parea sa tind mai mult de competenta serviciilor de pompe fu-
nebre decat de aceea a sexologului, doctorul a intrebat-o:

,»Cum aga? Dar cati ani ai matale?*

,, 98! — a venit raspunsul.

,,Cum, dar sotul cati ani are?* — a continuat doctorul su-
focat de indignare. ,,Pai, 100°.

,»o1 1la 100 de ani matale 1i ceri s mai faca sex?* , Fi,
dom’ doctor... — a raspuns baba mimand o virginald rusinare —
da’ ce-i suta in ziua de azi?l“

S-ar putea asadar, desi continui si-mi refuz ideea cifrei
rotunde, si-mi fixez ca obiectiv limita de varstd de 99 de ani.
Pare mai realist, nu?
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Scidparea din inchisoarea perfecta

Soarta omului este hotiratd dinaintea nasterii sale
pamantene. Asta ar fi, redus la o trisiturd extremd, mesajul
operei lui Augustin. Sfantu/ Agustin pentru catolici si numai
Fericitul pentru ortodocsi, tocmai datorita acestei idei a doc-
trinei sale teologice si filosofice prin care se elimind posibili-
tatea autodetermindrii destinului uman. Ca admiterea intr-un
club privat, mantuirea, spunea Augustin, nu poate fi facuta
prin eforturi proprii. Poti sa stai dumneata si-n cap, in interi-
orul clubului nu au acces decat membrii care au fost alesi pe
criteriul preferintei divine. ,,Sfintii* Crick, Watson si Wilkins,
descoperitorii ADN-ului, confirma partial aceasta ipoteza si
spun cd, da, purtim in interiorul nostru informatia inserata in
cromozomi dar expresia genelor se manifestd, sau nu, in func-
tie de diverse alte cauze. Totusi, nici aici nu pare a fi vorba de
contributia eventualelor actiuni personale. Cum ar veni, ,,ce ti-
e scris, in frunte ti-e pus!®

Mai mult, neurostiintele au descoperit o noua ,,condam-
nare®, aceea a formarii constiintei inauntrul unor tipare deter-
minate. Acest proces are loc odata cu rostirea primelor silabe:
»Ma-ma!“ Cum asa? Ei bine, in momentul nasterii, copilul nu
este inzestrat cu un limbaj anume si nici cu unul universal asa
cum propunea o comedie, ci, cu o potentialitate a limbajului.
In capul bebelusului existd, cu alte cuvinte, o structurd gata
pregatita pentru a functiona pentru orice limbaj care i-ar fi dat
spre invatare. Este ca un calculator a cirui configuratie 1i per-
mite initial sa primeasca orice sistem de operare.
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Daci asa stau lucrurile in prima zi, dupd o jumaitate de an
este de acum evident ci limba mama a sculptat deja regulile sale
si a imprimat creierului tiparul sau propriu. De exemplu, daca
initial toti copiii pot face deosebirea dintre sunetele ,,r* si , 1
auzite, dupa sase luni, copiii ale ciror mame vorbesc japoneza
pierd aceastd abilitate care se extinde ulterior si asupra vorbirii.
Putem spune ci, pentru tot restul vietii, creierul lor va ramane
unul specific ochilor oblici, indiferent de rasa lor genetica reala.

Si lucrurile nu se opresc aici. Limba pe care o vorbesti
determind modul de gandire si de reactie comportamentala
pentru tot restul vietii. Lipsa educarii limbajului in primii ani
de viatd, cum a fost cazul unor copiii crescuti de animale,
elimind orice posibilitate de educare si dezvoltare ulterioard
peste nivelul restant al unui grav retard mental. Ce libertate-i
mai rimane atunci sirmanului om? Numai ca s-a ndscut si e
deja traumatizat cand intelege ca nu va putea niciodata obtine
dreptul de a-si determina propriul drum! Ce sansi de expri-
mare ii mai ramane pentru a iesi ,,din datele problemei*? Unde
mai sta libertatea lui pe care-si intemeiaza mandria de a se
numi om cand pand si algoritmii propriei sale gandiri sunt
scheme predeterminate?

In misura in care libertatea insemni ratiune si auto-
determinare, s-ar putea intrezari, totusi o sansd. Pacat este ca
ratiunea, gandirea premeditatd este o pasare rard. Chiar daca va
suna incredibil, ei bine, nu o putem credita ca autoarea com-
portamentului nostru. Unele din cele mai tulburitoare revelatii
pe care neurostiintele le-au scos la iveald in ultimii treizeci de
ani au fost experimentele efectuate de regretatul Benjamin
Libett. Acestea au evidentiat cd actele motorii, cele care alca-
tuiesc majoritatea actiunilor umane sunt acte mplicite, adica
sunt dictate de inconstient. Abia dupa o sutime de secunda,
mintea devine informata de ceea ce se intampla si poate, even-
tual, opri gestul motor. Apare constiinta gestului respectiv.

Componenta rationala apare, deci, cu Intarziere si, in ciuda
pretentiilor noastre, rolul ei este mai mult de a justifica propriile
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noastre actiuni, de a ne face si credem ci ,,aga am vrut“. Acest
mod de functionare al ratiunii este si unul din motivele pentru
care nu reusim intotdeauna sa facem ceea ce ne propunem. Si
tot pe calea acestui tip de prioritati cerebrale, invatim si fim
fericiti cu ceea ce avem. Fabula vulpii care spune ci strugurii
sunt acti a fost verificatd si demonstratd a fi o realitate prin
studii de psihologie experimentald. Daca unui om care isi ex-
prima preferintele pentru zece obiecte i se dau opt dintre
acestea, el va fi convins dupa o perioada de timp ca cele doua pe
care nu lea capatat ,,oricum nu-i pliceau prea mult!*

Cine ne teleghideaza atunci? Sau cine se ascunde in in-
constientul nostru? Acestea sunt ele insele alte intrebari. Cea
care conteazd, totusi, cu adeviarat este: ,,Noud ce ne mai
ramane? De ce trdim viata dacd ceea ce vrem nu este nicicand
la indemana noastra?*

Speranta mea secreta §i singura sansi de scapare pe care
o intrevad este ca Republica lui Platon sia rimana o utopie pen-
tru eternitate. Doar el a fost cel care i-a alungat pe poeti din
cetate. Reiau.

Speranta mea, spuneam, si singura salvare a demnitatii
omului, unica expresie sigurd a libertitii sale pe care o pot in-
trezari este exprimarea artisticd. Sigur, mesajul artei este inefa-
bil si este adesea, mai ales in cazul muzicii si al culorii, banuit a
se comporta aidoma unui real protolimbaj. Cu totii credem ca
emotiile se pot transmite prin sunete $i prin culori. Daci a ex-
istat o limbd pamanteand Inainte de Babel, imi spun, aceasta
trebuie sa fi aratat ca o padure de sunete aidoma ciripitului
pasirilor.

Solutia proprie implinirii este, deci, creatia. Oricat s-ar
stradui cineva sa delimiteze si sa decripteze cu mijloacele sti-
intei mesajul artistic, rezultatul nu va fi mai mult de o carac-
terizare. Va fi o semiologie si o fenomenologie in cel mai bun
caz. Mesajul In sine Insd nu va putea fi reprodus. lar faptul cad
orice expresie artistica este unica intr-adevar, ii confera acesteia
o libertate contagioasa si pentru creatorul siu. Singura reald,
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libertatea aceasta este una elitista. Arta e sansa care i se ofera,
sansa de a fi slobod in mijlocul unei multimi de regi inlantuiti.
Nu e la indemana tuturor. Unul din personajele care a adus
umbra in viata mea a avut la un moment dat pretentia sa-mi
judece cateva texte. El insusi se considera poet pentru ci in-
cropise cateva exprimari rimate. N-avea insa acces la concepte
iar usa abstractiunii i rimasese inchisa. Punea in acelasi plan
scriitura lui analfabeti de ,,foaie verde® cu cea a lui Eminescu
cu care incepeau §i se terminau cunostintele sale in materie de
poezie. Din nefericire o punea si o compara cu activitati ,,cu
adevarat valoroase® precum tencuitul unui zid de casa. Dupa
ce a Incercat cateva randuri rostindu-si ca pentru sine

,,Ce intelegem noi de aici? — a rostit cu voce tare.
Adica..., aici ai vrut sd spul cd?...” — Intreba el, nereusind sa
gaseascd insd vreo continuare, strambandu-si gura in stanga
si-n dreapta in speranta cd termenii se vor rosti singuri fird ca
el sid-i fi cunoscut...

Evident nu a reusit si articuleze, drept care a conchis
imediat:

,»Niste tampeniil Privindu-i ochii bulbucati si as-
cultandu-i plesciitoarea multumire de sine mi-am recuperat
textele si am zambit din adancul sufletului meu. Slavd Domnu-
lui, nu intelesese nimic! As fi fost jignit daca unul de speta lui
ar fi reusi sa o faca. Eram apdrat si ma pusesem la distantd de
ceea ce putea el intelege si stapani. Iar el parcd stia asta si zam-
betul meu il scotea din minti.

inyelesesem cd, desi respectivul parea bun la matematica,
nu existd o matematica suficientd pentru a epuiza gestul artistic.
Aici e scapareal Si nu existd nici cecitate pentru arta, o lipsa
scuzabila de aparat receptor, ci numai tembeli cirora arta nu le
spune nimic! Asta imi pare singura scapare, singura libertate pe
care ne-o putem lua in mijlocul lumii necrutitoare in care s-a
intamplat sa existam. Singurul mod in care putem evada din in-
teriorul acestei inchisori perfecte, fara sa fim neaparat Houdini.

’(C
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Stema cetatii din singe

M-am convins de mult ca locul in care traiesti isi pune o
amprenta hotdratoare asupra propriei tale personalititi. Pentru
cd am locuit saptesprezece ani la cativa metri de fluviu, absenta
unei ape in spatiul care-mi decoreaza existenta ma face sa su-
fir. Acesta Imi pare lipsit de perspectivi. Nu ma indeamna ni-
cio clipa s incerc a penetra cu privirea ceea ce se ascunde la
otizont, dincolo de vizibil. Nimic nu imi transmite frimantarea
aceea pe care numai lumea acvatica e apta a o sugera: de a ex-
prima direct intr-un limbaj fizic sentimentul trecerii necruta-
toare si ireversibile a timpului.

Aici, intre coline... sus, jos, sus, jos... parcid nimic nu
poate fi gandit definitiv. Lumea respira de parca orice clipd ar
fi repetabild, orice comportament, orice vorba ar fi doar un
interimat. Mai este si maine o zi, la fel ca asta de azi, de ce
ne-am bate capul atunci, nu? De aici rezultd parcd un aer de
lentoare, de neseriozitate si de iresponsabilitate grava, plind de
sine.

Ceea ce spun eu poate fi periculos si stiu ca unii ma vor
ataca. Am mai patit-o. Primul argument al celor care m-au
contrat a fost Traditia:

,,Cum, domnule, cum iti permiti dumneata si vorbesti de
rdu un loc care a dat atata istoriei? Locurile acestea — mi se
replica — au dat atatea si atatea personalititil... Noi, cei care
suntem continuatorii traditiei, suntem mandri de aceastal
Mereu mi se reproseaza cele de mai sus si mi se bagi sub nas o
listd ciudatd de mari oameni ai spatiului local. La o analiza mai
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atentd se dovedeste Insa ca marii oameni au venit din alte parti
iar briliantii fii ai locului au erupt si au plecat departe, cat mai
departe...

Este cel mai la indemana argument. Atunci cand nu ai cu
ce si-ti demonstrezi propria valoare, cand nu te poti fili cu
prezentul, apelezi la traditie. Asa procedeaza si nationalismul
denaturand istoria si absolutizand doar unele trasaturi ale tre-
cutului. Restul e (trecut sub) ticere. Asa am ajuns si ne
inchinam la imagini ale unor strimosi imaginari care, saracii, in
realitate au fost cu totul altceva In afara faptelor lor de glorie,
mai mult sau mai putin responsabile: betivi, curvari, criminali
in serie. Daca luati o carte de istorie (a oricdrui stat, nu numai
de la noi) vda pot extrage de acolo un intreg manual de
psihiatrie.

Dar, revenind la dealurile noastre, ceea ce ma iritd si mi
se pare profund nedrept este cd cei ce-mi reproseaza criticile
nu sunt, de cele mai multe ori, altceva decat ,,copii de statui®.
Expresia nu-mi apartine dar e al naibii de potrivita. Unde ma
intorc, unde ma rasucesc, peste tot dau de fii si de fiice ,,ale
marelui....” $1 nu o dati, istoria lor personala, ,,traditia® — cum
le place s-0 numeascd — nu are niciun fel de acoperire in ceea
ce ei sunt cu adevirat. Unii, e drept, iti prezintd cate o biblio-
tecd cu ,,operele lor pe care nu le citeazd nimeni. Pentru ca nu
sunt altceva decat coperti care adapostesc culegeri de date,
prospecte si scheme aflate la indemana tuturor. Acesta este
unul din motivele pentru care refer si-mi petrec timpul liber
inchis in casa. De multe ori trag si storurile sa nu mai stiu daca
e noapte sau zi si evadez in lecturd. Nici macar iesitul ,,la iarba
verde® nu ma atrage. Pastrez din anii de navetd o oroare fatd
de noroaie, miros de balegar, si alti stimuli cu valoare rurala.

Ideea amprentei pe care peisajul o intipareste in compor-
tamentul uman a fost strilucitor expusid de Lucian Blaga in
Trilogia culturii (si nu stiu daca el nu a luat-o cumva de la
Spengler). Spatiul ondulat romanesc a venit insa ca o manusa
comportamentului mioritic. Transhumanta a reprezentat o ex-
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cursie pentru oi, dar a determinat un mod de existenta pentru
stapani. Un mod de existentd care intrece cu mult semnificatia
initiald a modului de viata pastoral. El e vizibil in bunele si in
toate relele Romaniei §i romanilor de azi. Stepele rusesti, cu
nemarginirea lor, cu cantecele lor de o nesfarsitid nostalgie, cu
parfumul de vodka si tendinta compulsiva de a calari la nesfar-
sit calcand si teritoriile altora constituie un alt exemplu.

Pana si limbajul comun spune extrem de plastic definind
prin spatiul de origine un mod de comportament: ,,om de la
munte® — adica obisnuit cu eforturi intense, cu aerul rarefiat,
cam scump la vorba dar redutabil in lupta cu natura. ,,Om de
la ses® — realist, incrancenat si inrdit de singuratatea orizontului
unor nesfarsite barigane, cu aparenta unei vesnice nemultumiri
pe care praful i-a sadit-o in suflet... ,,Oamenii marii“ — in lupta
cu moartea, predispusi riscului, trdind viata la maximum,
petrecand ca si cum ziua de fata ar fi de fapt, ultima...

Si daca ridicim ochii dincolo de granitele continentului,
dand vina pe peisaj, putem gasi suficiente justificiri ale altor
evenimente majore. Crestinismul a aparut in decorul auster al
unui peisaj pietros, marginit de desert si de marea ,,de asfalt®.

Mahomedanismul, 1a fel. Invincibilitatea istorici a af-
ganilor a fost mereu atribuitd peisajului lor martian cu munti
din piatra seacd care par ca le-au parjolit si blestemat sufletele.

Ascultati muzica marilor compozitori nordici Grieg,
Dvortak, Mahler si va veti face o idee asupra strivitoarei influ-
ente pe care un univers de gheata sclipitoare il poate exercita
asupra spiritului uman. Cuvantul ,,tiran®, apartinator al spatiu-
lui rural, a devenit astazi, daca nu peiorativ, macar incorect din
punctul de vedere al politicii. El desemneaza o minte natanga,
primitivd, daci nu cumva chiar comportamentul unui prost
patent. Dar peisajul satului cum arati? Cum aratd gospodariile,
closetul, unde se duce gunoiul? Termenul de ,,baiat de cartier*
cu care unii se mandresc pare sd acopere in egald masurd
smecheria, violenta, consumul de droguri si bauturi, practi-
carea sexului la intamplare, disperarea inadaptarii, conflictul
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deschis cu legea si cu politia vazutd ca exponent a sistemului.
Dar cartierele de blocuri cum arata?

Dezorientarea totala face referire in majoritatea limbilor
la un spatiu extraterestru atunci cand, vorbind despre un om
lipsit de pragmatism si orientare il caracterizim drept ,,cazut
din Luni®. Ce reper peisagistic mai vizibil si mai straniu s-ar fi
putut gasi? Si nu stiu cum ne vom simti pe viitor (nu noi ca
fiinte biologice, ci noi cei din specia umand) cand, odata cu
globalizarea gusturilor, a facilitatilor tehnologice, a ideilor,
aproape toate peisajele vor arata cam la fel? Poate ca asta ne va
permite si evitim asa numitul ,;soc cultural® care insoteste
orice schimbare esentiala in scenografia vietii si fatd de care
unii (ca mine de exemplu) nu se pot vindeca niciodatd. Sau,
dimpotrivd. Poate cd vom suferi de pierderea identitatii si uni-
formitatea spatiului va genera o noua patologie a alienarii... Nu
as putea si prevad cu exactitate. Si nici nu cred cd ma intere-
seaza cu adevarat.

Mai dureros mi se pare faptul cd spatiul acesta ondulat
de la care am pornit si in care mi-am petrecut, totusi, o ju-
matate de viata m-a influentat profund si pe mine. Chiar daca,
nostalgic fata de amintirea fluviului, mai carcotesc si-i aduc in
continuare critici. Ba, m-am descoperit chiar un fel de patriot
local si m-am simtit extrem de lezat cand, la receptia unei re-
uniuni stiintifice, un venerabil profesor plecat din tard de multi
ani m-a Intrebat de unde vin. Am fost mirat cand am vizut
cum se stramba cand i-am zis de unde...

»Asal — mi-a replicat. Am fost si eu acolo, prin anii ’50
intr-un  schimb  cultural  studentesc.. = MIROSEA
IMGROZITOR! Mai aveti probleme cu apa?*

Am ramas parca trasnit si imi venea sa-i torn in cap pa-
harul de sampanie, dar m-am abtinut. ,,Da, da! — i-am raspuns
—acum avem destuld. Am spalat toatd mizeria. Si ce nu s-a pu-
tut duce, a emigrat mai de mult!“ Apoi, revenit printre distinsii
mei concitadini am regretat aceastd replici. Au avut el grija sa
ma facd si-mi para riu. Am constatat, totusi cd atunci m-am
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comportat in mod reflex, ca orice cetitean care poarta in sange
stema cetatii sale. Niciun miros de-al ei nu m-a deranjat. Apoi,
mi s-a parut, iardgi, cd am mintit. Nu stiu. Sd-mi spuneti voi
daci m-am ingelat. Sau dacd nu.
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Explozie cu happy-end

Tandr, musculos, exploziv, disperat. i§i tot freca mainile
mari, batatorite dar ingrijite iar privirea sa matura in stanga si-n
dreapta o linie imaginara fixata pe podea la un metru in fata
lui.

,, Vi rog si ma ajutatil®
mal autentica disperare.

,aca n-o sa puteti, nu stiu ce sa ma mai fac. Asa nu se
mai poate trail*

Am Incercat, pe cat mi-a stat la indemana sa-1 fac sd se
simtd apdrat ca sa pot afla mai multe amanunte. Altfel, tanarul
din fata mea era tentat si sara peste etape, si treaca direct la
durerile i nemultumirile sale.

Povestea pe care am aflat-o mai apoi era una simpla si
amard, aproape de telenovela. Fusese crescut intr-o casd de
copii dobandind si bunele si relele educatiei unei asemenea
institutii. invél;ase cd trebuie sa-ti impui punctul de vedere si cd
adesea trebuie sd fii violent ca sa obtii ceea ce ti se cuvine.
Aflase de asemenea ca elementul esential al supravietuirii era
banul si ca atare abandonase scoala in ultimul an al unui liceu
industrial. Exemplul colegilor, care se apucaserad de furat si
luasera extrem de rapid drumul penitenciarului, i-a repugnat.
Avea nevoie de afectivitate, de acceptarea celor din jur, asa ca,
imediat dupa ce a iesit din scoald, a avut grija sa facd cele doua
gesturi de baza care garantau, in opinia sa, obtinerea acceptului
societatil. A intrat repede pe un santier nefiindu-i teama nici de
munca fizicd si nici de rautatile celorlalti. Era destul de voinic

— mi-a spus lar vocea sa trada cea
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si-si manuia bratele fird frica de duritatea santierului sau de
obignuitele rautati ale ,,veteranilor* fata de ,,boboci®. Imediat,
a cunoscut o fata de care s-a indragostit lulea, s-a casatorit si a
facut un copil. O fetita ce a devenit centrul si scopul intregii
sale vieti.

latd insa ca, la fel de repede si neanuntat a simtit ca se
intampli cu el ceva straniu. In fiecare zi, in echipa in care lucra
se consumau cantitati importante de bautura. Aveau ei grija sa
nu se urce pe schele, sa nu piteasca vreun accident dupa ce
inchinau, dar obiceiul se continua zilnic. Incepea in partea fi-
nald a programului si se prelungea pana tarziu in noapte. A
devenit extrem de nervos. Nu mai dormea si nu se mai
intelegea cu nimeni. Au inceput certurile. Initial, intre colegi,
apoi si fata de sotie. Nu-i mai convenea nimic, aproape orice il
scotea din sarite. i el, cand se enerva, isi pierdea controlul
asupra mainilor. Prima oari a batut doi colegi de echipa care-si
permiseserd sa-i facd o gluma. Era In pericol sa-si piarda ser-
viciul din cauza asta. Apoi, dupa ce nevasta i-a cerut bani si s-a
plans ca-1 vede din ce in ce mai rar, a lovit-o. Si-n culmea fu-
riei, a lovit si fetita care avea cativa anisori. Cand, in final, si-a
dat seama ce a facut, a alergat intr-un suflet in singurul loc in
care a crezut el ca-si poate gasi scaparea. La psihiatru.

,Parcd e un diavol in mine, nu stiu ce se mai intampla.
Nu dorm, nu pot si-mi adun gandurile pentru cd imediat ma
apuci disperarea. Imi amintesc ce-am ficut, imi sare tandira
si-as vrea sa fac ceva violent, sa se termine totul” — imi spunea
cu cea mai infricosata privire pe care o vazusem pana atunci. A
continuat: ,,Mi-e fricd si nu le omor. Fata si nevasta sunt sin-
gurele suflete pe care le am aldturi in viata asta si mi-e groaza
cd am sa ma duc acasi si, fard sa stiu, am s le ucid. Pentru ca
am o stare de-mi vine sa urlu. Uite, stau pe scaun si ma uit la
dumneavoastrd si-mi vine si explodez! Cineva m-a sfituit sa
merg la bisericad. Dar, m-am lamurit eu. Aveam un preot la
casa de copii. Ma lua mereu cu el acasi sa-i sap gradina, sa-i
sparg lemne... El m-a invatat sa beau.*
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1l priveam si eram uimit totodati. Mai vizusem compor-
tamente violente, nenumdrate cazuri de psihopatie se perin-
daserd prin cabinetul meu, dar niciodati nu intilnisem o
evaluare atat de obiectivd a propriei realititi. Era in baiatul de
pe scaun o neinchipuit de puternica forta care abia agtepta sa
fie convertita in vointi si putere de stdpanire. Nu e adevirat ca
oamenii nu se schimba niciodatd, asa cum afirma un personaj
celebru de televiziune. Ni se pare noud ca nu mai e nimic in ei
pentru cd nu putem vedea cat trebuie induntrul lor. De cele
mai multe otri acolo, in intetiorul fiecaruia, existd rezerve
imense de inteligentd si afectivitate pe care omul insusi nu le
cunoagte si pe care le reprima pentru ca l-ar face sensibil si cu
totul altfel crede el ca trebuie sa se prezinte in fata vietii. Doar
limitarea geneticd 1i poate opri cuiva capacitatea de a se trans-
forma in ceva superior. Si nu ma refer doar la controversata
notiune de ,inteligentd emotionald®, ci la una mai larga, un soi
de ,,inteligentd sociala“ de data asta, in cel mai adevirat sens al
cuvantului.

L-am incurajat agadar pe bdiat si l-am asigurat cd se va
linisti destul de repede. Conditia fundamentala era sa nu mai
bea si sd urmeze o perioadd mai lungd tratamentul pe care
aveam sa i-1 prescriu.

»Nu e nevoie si te justifici in fata colegilor de ce nu
mergi niciodata cu ei la bere. Uiti-te la mine! — i-am spus.
Puterea exemplului este intotdeauna mai puternicd decat un
simplu sfat doct venit din partea «autorititiiv. M-am im-
bolnavit si ca atare, nimeni nu ma poate convinge si fac ceea
ce-mi face rau. Mananc numai ce-mi da voie regimul, nu beau
decat apa. Spune si tu ca ti-a interzis doctorul. Da vina pe
mine. Sau spune cd esti bolnav de ficat!

A plecat extrem de hotarat de la mine iar luna urmatoare,
cand mi-a deschis uga, fata sa radia de bucurie.

,Nu ma mai recunoaste nimeni! — rostea el cu bucurie.
Sunt deosebit de calm. Mi-au spus cu totii si seful si nevasta.
Parca nu esti tu. N-ai fost niciodata atat de linistit, de atent. N-
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ai lucrat niciodatd atat de bine. As fi in stare s iau tratamentul
dsta toatd viata.”

Nu, nu era nevoie, i-am explicat. Tratamentul se mentine
pe o perioada destul de mare pentru ca toti centrii de pe creier
a cdror activitate bezmetica determina nervozitatea si irascibili-
tatea si se stinga definitiv. In acest timp, aproape pe nesimtite,
va invata si dezvolte comportamente de raspuns noi, mai
adecvate, care 1i vor da satisfactie. Asa cd, l-am incurajat, atunci
cand se va opri cu luatul pastilelor, fosta sa personalitate im-
pulsiva va fi rimas istorie uitata.

Cu timpul, cele intamplate aproape ca mi s-au sters din
memorie. Au aparut mereu alti pacienti cu problemele lor.
Siptamana trecutd insa, usa cabinetului s-a deschis si fostul
meu pacient a intrat zambitor insotit de familie. Si nu-l mai
recunosc. Purta un costum elegant, sotia si fetita lui pareau si
ele venite de la parada modei.

,Va bucurati cd ma vedeti” — m-a Intrebat el
strangandu-mi mana §i pe fata sa se citea o mare incredere si
siguranta de sine. ,,N-o si ma credeti cand am si v povestesc
ce mi s-a mai intamplat. M-am schimbat atat de tare, incat su-
periorii m-au pus sef de echipa. Pentru cid n-am mai iesit cu
baietii, am avut timp si m-am apucat de Invitat. Am terminat
ultima clasa, am dat Bacalaureatul si m-am inscris la facultate.
La Constructii.*

,»ol merge?* — am intrebat.

,Merge!l — mi-a raspuns. Sunt bursier! La anul, termin. La
muncd, deja lumea imi spune «domnu’ inginer» iar patronul cel
mare m-a pus sa-i fac organizarea de santier. Am ajuns mana
lui dreapta. Suntem prieteni de familie. A trecut timpul... Fata
merge deja la scoald. Pentru ea am venit. V-am cautat pentru
cd am mare incredere in dumneavoastra. N-ati putea sa-mi re-
comandati un pediatru bun pentru fetitd, ci mi se pare cam
marunticd pentru varsta ei... Nici nu prea mananca...”

Am izbucnit in ras. Arareori viata reald ne compenseaza
soarta atat de bine. Insi exemple ca cel de mai sus reprezinti
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numai unul din motivele pentru care ea merita si fie triita.
Ramane de vorbit numai despre cat de normal este, sau va fi,
tinand seama ca instabilitatea psihica se dezvoltd odata cu rit-
mul evolutiei, sa ,,corectaim‘ repede comportamentul uman
apeland la ajutorul farmacologici. In fond, asa cum se vand si
bauturile energizante, am putea si fabricam In serie §i un anti-

depresiv alimentar! Ar putea fi lumea mai bund in sfarsit?
Poate ca da.
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Sfaturi practice: cum sa faci sa fii injurat de toti!

Mi intrebi de ce? De ce esti agresatd, persecutatd,
umilita? ,,Cum poate fi lumea atat de sadica si de nedreapta“ —
imi scrii. ,,Cum de se leaga de mine asa, din senin si ma vio-
lenteaza? Ce-are lumea asta? Eu am cdutat intotdeauna si nu
deranjez pe nimeni §i sd nu fac riu. Si tot ce cer e si fiu ldsatd
in pace, sa pot trdi si eul” Iar ei, parca simtind inocenta ta,
fragilitatea, lipsa ta de agresivitate, parca iti ies in intampinare
sl te atacd imediat cum se iveste o ocazie.

Si e culmea, cei care se reped asupra ta nu sunt persoane
specializate in facerea de rau. Asta te sperie. Stiu, am invitat cu
totii ca o caravani e atacata de banditii desertului. In realitate
de fapt, cei care o jefuiesc sunt membrii caravanei de alturi.
Ba, mai mult, persoana care pregiteste totul, cea care adoarme
vigilenta strajilor cu ceaiuri otravite §i care va furd tuturor ar-
mele in timp ce dormiti, e unul din propria ta echipi. E unul
din cei la care ai tinut, In care ai avut incredere. E fiinta cu care
ai impartit lipia si apa §i cea care si-a asezat pe umarul tau cres-
tetul obosit asteptand cu un zambet, pentru cateva clipe, sa
guste din linistea somnului.

,Orice as face — imi scrii in continuare — atunci cand
vreau si spun ceva, usile mi se inchid in nas si toti aceia cu
care vorbesc imi intorc, nu numai profundul lor dispret, ci, in
final, raspunsul sec al unei desavarsite ignoriri. Imi dau cu totii
senzatia cd nu am altd menire pe lume decat aceea pe care o
are o carpa cu care iti stergi pantofii.*
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Ei bine, nu ag putea si-ti dau o cauzi a acestui compor-
tament. in mod deterministic insi, el este acela care declan-
seaza reactia celor din jur. ,,Am incercat sa nu deranjez nicio-
datd pe nimeni, s las loc de bund ziua. Nu am indraznit nici sa
contrazic pe cineva, de teama sa nu-i provoc supdrare. Ficeam
asta uneori lasand de la mine, renuntand, muncind chiar in lo-
cul lor ca sa nu se supere cineva.*

,»Nu pot sa inteleg — scrii in altd parte — cum de toatd
lumea pare vrijita de viata lichelelor. Parca «Apelul» lui
Liiceanu, nu numai cd nu le-a descurajat, ci i-a stimulat si pe
cei din jur sa le ia drept exemplu.” Stiu, draga mea, stiu de
mult timp ca prostii si lichelele sunt centrul lumii. Dar nu im-
becilii, ci prostii dia cu sacaz, cei care dau multimii senzatia cd
oricine poate atinge bogatia si celebritatea lor. Tu ai citit prea
mult si vocabularul tau te tradeaza. Oamenii de rand se tem de
cei care stiu sd foloseasca mai mult de doud, trei sute de cu-
vinte. Tu esti de vind, spuneam, si singura sansda de a schimba
lucrurile este si-ti schimbi comportamentul. Te-ai asteptat c4,
dand dovada de respect, compasiune si afectivitate pentru ei,
cei din jur iti vor raspunde la fel. Dar, cand ai avut nevoie, in
cel mai bun caz ti-au intors spatele sau chiar te-au lovit.

Nu te astepta sa fii amabild, modesta si plina de respect
si sd te aprecieze cineva. i fii atentd ca persoanele la a ciror
apropiere tii si pe care le admiri, cele care te admit in compania
lor! Ele s-ar putea sd aibd nevoie doar de yesman-i. Se vede
asta daca tie iti sunt recunoscatori doar prin vorbe, iar altii
primesc recompense scumpe. Dacd acestor oameni le vei
aduce vreo critica, majoritatea te vor respinge. lar ceilalti,
minteleptii, iti vor multumi, dar te vor tdia de la orice gratifi-
care la care vei avea dreptul vreodatd. Este evident ca trebuie
sa schimbi asta. Cum sa faci? latd cateva sfaturi care  s-ar
putea sd te surprinda. Sunt insa singurele care imi vin in minte
si care sunt, evident, inversul a ceea ce ai ficut pand acum.
Poate ci le-ai mai incercat cu timiditate, acum insa trebuie sa te
comporti asa cu consecventa. E drept, ficand asa vei fi injurata
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de toti, dar numai la inceput. Apoi vor incepe s se teama si le
va fi frica sa mai injure.

Treptat, vociferarile se vor transforma in adulatie. Pentru
cd, oricat ar parea de necrezut, omenirea are numeroase tend-
inte masochiste ce abia asteapta sa fie satisficute. Valoarea in-
dividuala, in general, n-are nicio sansa sa statorniceascd vreun
ecou. Putini sunt aceia care o identifica si o recepteaza. Dintre
acestia, iarasi, o buna parte o resping din invidie. Putinii ramasi
sunt plapanzi, aidoma tie si lipsiti de spirit gregar. Nu se pot
organiza pentru a rezista in fata mediocritatii. Daca vei urma
sfaturile mele, vei pierde respectul lor, dar nu vei mai suferi.
Asa cd, nu-ti arata inteligental

Nu refuza niciodati ajutorul pe care altii ti-1 solicital Asta
ar fi o meschindrie ieftina si-o evidenta prostie. Ajuta-i, deci,
dar fa public lucrul 4stal Ricneste-ti benevolenta in gura mare.
Daca nu stii sda te bucuri singur de fructele lumii, nu te va
educa si nu te va indemna nimeni s-o faci. Protejatul tiu se va
simti umilit, nedreptatit, dar nu va putea spune nimic. Asa ci,
fii generos, dar trage si mari foloase din chestia astal

Fii acidd, nu ezita sa faci glume pe seama colegilor! Lu-
mea adora bascalia si improscarea cu noroi. Bitaia cu mizerie
(ca si cu friscd) e aproape un arhetip comportamental care bu-
curd spectatorul. De aceea a atins apogeul in filmele mute si-n
barurile deocheate de azi.

Nu te teme sa-ti afirmi sus si tare propria valoare! Mod-
estia e o trasiturd pe care socletatea o incurajeazd pentru a
limita accesul la putere. Renuntd la ea. Lipsa de modestie
oglindeste in lumea liberala de azi incredere in fortele proprii si
aratd cd tu nu dai doi bani pe pirerile celor din jur. Asta des-
curajeaza criticile. Ca atare, subliniaza aceasta diferenta si
ofera-te ca exemplu. Asta ii revolta pe toti si-i aduce la dis-
perare, impiedicandu-i sa construiascad un raspuns.

Nu atasa etichete pentru oamenii din jur! Chiar §i cei mai
valorosi au caderile lor pana dincolo de mediocritate. Si chiar
si mediocrii se intampla sa mai aiba cate o sclipire. Taci! Nimic
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nu urdsc oamenii mai mult decat sa li se spund cu sinceritate ce
sunt! Arata doar ca tu stii dar nu ardta ce! Asta inspira frica si
respect. invagé sa conduci! I in asa fel incat cei din subordi-
nea ta sa nu beneficieze niciodatd de toate recompensele mate-
riale pe care le-ar putea avea in timp ce tu le acaparezi pe toate.
Si fa asta public! Puterea din umbra nu da satisfactie niciodata.

Spune-le ca nu le dai bani pentru ca nu vor mai fi moti-
vati s3 munceasc.

Fi pe proasta, dar fii scorpie! Nu formula niciodati o
replica directd fatd de un repros sau de o acuzatie! Muta repro-
sul asupra celui care ti-] face. ,,-Tu iti permiti sa vorbesti? Tu,
care esti un incompetent? Toatd lumea stie ca esti un zerol*
asa, prezinta drept sigure si general acceptate propriile tale
proiectii. Nu conteazd dacd schimbarea subiectului e revolta-
toare si lipsitd de logica. Pe doamna societate o doare-n fund
de logica. Acuzatia s-a dovedit a avea o adanca rezonanta si o
mare raspandire. Mai ales dacd are conotatii sexuale: ,,Tu
vorbesti, tu care-ai avansat pe fundul nevestei?” Daci vreunul
primeste o recunoastere, ia vreun concurs, nu ezita ca zam-
bind, sa-i negi valoarea:

,HPelicitaril — zi. Cred ca nici tu nu te asteptai la asta! Tre-
buie sa recunosti sincer ¢ nu meritail Te-a costat mult?*

Daca vei proceda aga, vei fi sigura ca in scurt timp te vor
injura cu totii. Nu te sperial Majoritatea nu-ti vor deveni dus-
mani! Oamenii care au simtul verticalititii coloanei vertebrale,
simtul propriei valori dar si curajul luptei sunt greu de gasit si
se multumesc cu putin. Asa ca cei din jur te vor petia si vor
trece de partea ta. Altii te vor evita si extrem de putini se vor
lupta cu tine. Din astia, ori nu te va interesa daca te vor in-
frange, ori pur si simplu, ei sunt prea buni ca si te raneasca.

De asemenea, nu trebuie si te temi de reactia grupus-
culelor mafiote din jur. Acestea ii lovesc doar pe cei nevinovati
acuzandu-i de insubordonare. Pe tine te vor adopta sau chiar
se vor pune in slujba ta pentru ci ,,nu te pui cu nebunull...
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Asa sa faci, si urmezi sfaturile. Te va injura, dar si
aplauda toati lumea, chiar daci nu vei dormi noaptea de
scarba fatd de minciunile din interiorul tau. Iar dacd nu-ti con-
vine sa te injure cu totii, dacd nu te poti mula pe postura de
lichea, invati-te macar si nu te mai vaiti! Continua sa zambesti
tuturor si fii congtienta cd tu insati esti cea care iti provoci suf-
erinta ridicandu-ti standardele mai sus decat se poate in viata
de zi cu zi!

Doar eu, poate, voi fi aici ca sa-ti ascult nelinistile.
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EU

Mi bate uneori gandul ca sufletul omului existi cu
adevirat; doar definitiile aduse pand acum, care presupun exis-
tenta unui substrat al acestuia, sunt fundamental gresite. Defi-
nitiile, spuneam, ca si poate satisface speranta aceea nerostita a
tuturor, speranta de perpetuare a propriei persoane dincolo de
viata pamanteand, apeleaza intotdeauna la o forma fizici de
manifestare. Ca-si disputa intre ele natura acestei manifestari,
este pentru mine un amanunt total irelevant.

Fie cd-i cauti o natura materiald sau ca-i atribui o catego-
rie particulara, aceea de ,,spirit”, sufletul tot pe un vector se
cheama ca se bazeaza. Fara un asemenea suport, autorii nu-si
pot justifica unicitatea. Sufletul este real, spun ei, deci are un
soi de consistentd mai mult, sau mai putin subtild. Dar a atribui
un termen si a desparti mintal o categorie de alta, inseamna de
fapt, a ordona Universul. Este un mod identic cu acela prin
care se enunta existenta a catorva categorii de materie in Uni-
vers: Fondul Cosmic (un soi de materie ,,degenerati®), Materia
Radianti (asta din care suntem alcituiti noi si hartia de ziar),
Materia Neagra (ceva super dens din care sunt ficute gaurile
negre) si Energia Neagra (a cirei existentd se deduce doar din
dinamica si din modul de structurare al Universului).

Ati inteles? Rad pentru cd, fizicienii stiu de ce, numara-
toarea poate face abstractie de ultimul element sau poate con-
tinua prin postularea existentei mai multor dimensiuni. Asa e si
cu sufletul...
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Vedeti asemanarea? E foarte usor si atagezi ,,spiritului®
una din aceste forme de materie nedetectabild. Dar deductibila.

In continuare, veridic precum orice lucru virtualizat
(deci, deja existent), rezulta ca sufletul ,,exista“! Din nefericire,
in aceastd ordine de salturi si evitdri logice rezulta si faptul ca
individualitatea nu poate fi prezervata. Sufletul lui Vasile este
extrem de improbabil ca se va pastra sub marca ,,Vasile® pen-
tru eternitate. E foarte putin probabil ca eternitatea sa fie per-
sonald in vreun fel. Iar de la impersonal la organic, nu este
decat un pas. De aceea materia sufletului are atata importanta.
Ori ea este si poti fi nemuritor, ori nu este... i se poate si nu
existi nici macar tu insuti!

Pirerea mea este cu totul alta si cred ca pot aduce oare-
cari (sic!) probe in sprijinul ei. Probele la care ma refer sunt
subiective, greu de accesat, confuze si contradictorii dar sunt
deja relevante pentru mine insumi tocmai pentru ca sunt isto-
rie. Istoria mea. Una din consecintele curiozitatii mele bolnavi-
cioase si a reflectivitatii a fost expresia graficd. La limita gra-
fomaniei, incepand de pe la varsta primului sirut, am inceput
sa notez totul. Nu ma amagesc, zecile de carnete pe care le-am
umplut nu sunt pagini de jurnal. Sunt mai degraba caiete de
lucru, reactii la lecturi, la cele invatate si generalizari ale unor
fapte de viata, banale de altfel dar, exemplare pentru efectul
tulburator pe care l-au avut asupra mea. Pe alocuri, incercand
cateodata recuperarea memoriei acelei tinereti petrecute parca
in vis, ma surprind admirandu-mi randurile si dandu-mi drep-
tate pentru continutul lor. Imi descopir portiuni de trecut
mintal care, fird modestie, imi trezesc respectul. Nu ma pot
fali cu ele asa fragede cum se gisesc formulate dar mi se par
adevarate. Chiar daci stiu cd unora le voi provoca intensa ne-
placere, veti vedea, demersul este justificat in ordinea ideilor
acestui exercitiu de autoadmiratie!

E deosebit de relaxant, de altfel, si-mi urmaresc evolutia.
De la un punct de vedere extatic, vulcanic dar foarte confuz,
aidoma unui traseu urmarit cu degetul pe hartd, am parcurs
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etape contradictorii. Cateva carnete sunt pline de o mistica
profunda. ingelegeam intuitia si contemplarea ca pe niste iner-
ente instrumente ale cunoagterii. Altele, cedeaza pas cu pas sub
ordinea deterministicd a ratiunii. Pe masura ce a trecut timpul,
emotiile mele au devenit mai clare, mai bine conturate si par
(numai par) sa fi fost trecute In seama unui soi de control ra-
tional. In schimb, nu mai au intensitatea uraganelor.

Furia, de exemplu, nu mai apare ca in tinerete, aidoma
unei explozii nucleare. Nu mai parjoleste totul in jur si pe mine
insumi deopotrivd. O datd cu varsta, incrancenarea devine tin-
tita, programaticd, apta chiar de a fi transpusa in practica. Doar
cd, in final, nu se mai repeta obsesiv ci capita puterea de a re-
nunta la ea insasi, de a gasi un inlocuitor. Nu, nu e vorba de un
sentiment mistic de bundtate, ci de o iertare matura, cu vagi
reflexii de intelepciune.

Si dragostea s-a schimbat. Dintr-o experientd patimasga,
apropiata disperarii, dupd excursii intortochiate, dupa desertice
incursiuni in tehnica si metodologia nostalgiei si a regretului,
acum erupe parca cu tenacitatea unui rau de lava. Din zi in zi
pare ca se imbogiteste si devine mai generoasa. Astazi triieste
intr-un singur sens, citre cei care-mi sunt dragi. Nu vreau
nimic pentru mine!

Nici gusturile nu par a mi se fi schimbat vreodata. S-au
rafinat, doar. S-a modificat numai capacitatea de a alege mai
eficient.

Ce ma surprinde Insa in toate aceste fundamental diferite
ipostaze este o unitate greu de definit. Imi pare ci EU riman
acelasi chiar si in caietele de atelier. Sunt de gasit acolo o serie
de exercitii de indemanare din vremea liceului. Pe atunci, dupa
ce citeam un autor, mi distram incercand si sctriu ,,2 la ma-
niere de®. Chiar si acolo, in texte cu parfum de Kafka,
Dostoievski, Panait Istrati, Hemingway, Exupéry, existd o ne-
limurita dar evidentd unitate. Acolo sunt, totusi, EU.

Eu, acelasi pronume care starneste indignarea unora,
revine obsesiv si-si striga drepturile din fiecare pagina. Pentru
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cd Bu este expresia lingvisticd a existentei constiintei de sine. A
sufletului care, ma tem ci existd cu adevirat. Doar in schizof-
renii, sau aproape doar atunci, omul vorbeste despre el insusi
la persoana a IlI-a. Da, EU sunt acela care intr-un carnet tip
cum ca as fi nemuritor si-n altul recunosc nimicnicia, precari-
tatea si accidentalul vietii. Acelasi Eu face ca intre cele doua
texte sa nu existe decat aparente contradictii.

De aceea am fost egoist iarasi si v-am scris plictisitor de
mult despre mine. Pentru cd m-am postat in fata voastrd ca
evidentd. Sufletul nu are vector material. EU nu am atomi
disimulati, pastrati in textele din carnete. Nici despre spirit nu
se poate vorbi ca despre o chestiune de transplant pe file.
Spiritul, asa cum apare mitologic, este tot o forma subtila de
materie.

Ei bine, sufletul pare a fi mai degraba un soi de am-
prentd. Un ,,pattern® cum spun englezii. O informatie care e
parte din fenotipul nostru, al fieciruia. Ma scuz, rogu-va pen-
tru termenii complicati, dar cand desfaci un motor, ii scoti
»chiulasa®, nu ,,capacul®! §i, din moment ce apare ca o mani-
festare fenotipica, e foarte probabil ca el, sufletul, sa derive din
genele noastre. Dar genele, sunt doar transmise generatiei ur-
matoare. Ele in sine, cele din celule, la moarte dispar, pu-
trezesc. Din tine ca atare nu mai ramane nimic. Tot ce persista,
in afara progeniturilor tale, din ceea ce a fost expresia ta feno-
tipica, este o memd. O manifestare informationala care poarta
datele tale si care std la indemana spre a putea fi reactualizati.
Asta daci ai ldsat vreo informatie care si merite. Parintele ter-
menului de memd, cel care a atribuit valentele eredititii unor
manifestdri culturale ale omenirii (ritualuri, cantece, obiceiuri,
idei etc.), Richard Dawkins a omis sa precizeze asta. Noi ingine
suntem memze in stare latenta. Depinde doar de noi, de talentul
cu care traim §i interactionam cu societatea din jur, dacd vom
gusta sau nu un strop de perenitate. Restul e (nu, nu ticere, ci)
zgomot alb.
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Scrisoare despre iegitea din tristete

Fiecare dintre noi are clipele sale de tristete. Adanci, ca
niste hauri fird fund si fard ecou. Sunt locuri induntrul suflete-
lor noastre in care ne e frica noua insine sa privim. Cutremure
ivite brusc In viata personald sau eroziuni care au aparut pe
nesimtite precipitd aparitia acestor falii care se inmultesc si se
adancesc odati cu trecerea anilor.

Nu le putem ignora, dar nici nu le putem intelege pe de-
plin. Le atribuim diverse cauze si cautam sa ni le explicim
cumva, incercim si construim deasupra lor punti de gandire
pentru a le putea traversa atunci cand acestea ne bareaza calea.
Sunt clipele in care existenta pare intr-adevir ,desertaciunea
desertdciunilor®... Cand rostul lucrurilor se sterge, tot ceea ce
iti colora viata, tot ce iti aducea bucurie pare lipsit de sens,
efort desfasurat in van. Sunt clipele in care respiratia ta in
aceastd lume pare sa fi fost un lucru fundamental gresit.

Sigur, clipele de tristete nu sunt aceleasi pentru toata lu-
mea. Unii au parte doar de o mica senzatie de prabusire, de
oarecare durere si intunecare, in timp ce asupra altora pare ca
se coboara Insdsi lumina neagra, lumina disperatd a blestemu-
lui. In termeni de specialitate, tabloul expus mai sus se cheama
depresie, dar in realitate nu este vorba de o singurd manifestare,
ci de o multime de variante patologice.

Omul isi poate ascunde deprimarea chiar lui insusi si tot
ceea ce se simte In jur e nervozitatea, iritabilitatea sau chiar
irascibilitatea lui. Somnul se scurteazi. Se trezeste in miez de
noapte cu un gand, sau chiar gaindul apare brusc in somn si-i
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da desteptarea. Apoi, aidoma unui parazit, acesta invadeaza
intreaga sa constiintd. Situatia e examinata pe toate fetele sale,
in toate ipostazele. Sunt formulate ipoteze, de la cele normale
si pana la cele mai nastrusnice si tot asa... Zorii ce vin nu fac
decat sa-i readucd aminte depresivului cd noaptea n-a fost de-
loc un sfetnic bun. in schimb, oboseala lipsei de somn vine si
se adauge poverilor deja existente.

Alteori, tristetea se contamineaza cu fricd. Spaime fara de
cauzd aparentd incep sd traverseze halucinant existenta si asta
se rasfrange asupra sarmanului trup, in primul rand, prin dur-
ere. Scapata de sub control, tristetea insasi naste ganduri devi-
ante. Lumea e stramba — i se pare pacientului — universul in-
susi e un imens pdcat iar principalul vinovat de toatea stea este
el insusi. Ca niste programe virusate, gandurile negre ocupd
intreaga minte: vinovatie, inutilitate, sinucidere — spun ele.

Pentru ca lucrurile sa fie si mai complicate, Induntrul fie-
cirei astfel de trairi se ascund si alte nuante care alcatuiesc
variante. Intr-una din ipostaze, cele care domina sunt gandurile
rele, ganduri monstruoase, plamadiri ale ratiunii anesteziate.
Asa se nasc, nu numai planurile de sinucidere, dar i omorurile
,altruiste® cum le numea Durkeim, cele in care parintii isi ucid
copiii pentru ,,a-i scipa de blestemul lumii®.

In altd variantd, cea care suferd este energia. ,,Forta vi-
tald cum este numita in revistele care bat campii despre tot
felul de excursii §i transmutari ale unor energii sufletesti pe
care nu le-a caracterizat nimeni fizic dar cu care se poate (oh,
da!l), se poate delira in voie. ,,Forta® aceasta, initiativa mentala,
capacitatea motorie de a realiza un act scade dramatic in
situatia de mai sus. Intai este alterat randamentul la munci,
apoi in familie §i tot asa pand cand pacientul nu mai are nici
puterea si se hrineasca sau si se spele pe dinti. Vazut din
afard, oricine i-ar putea atribui epitete precum ,,staza“ si ,,de-
crepitudine®.

In fine, o a treia ipostazi posibili e pierderea bucuriei de
a trai. Tot ceea ce mai inainte facuse parte din frumusetea exis-
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tentei, devine in acest caz fara sens. Nu mai exista dans, nici
muzica, nici mangaiere, mancarea nu mai are gust iar dragostea
e searbada. E un pustiu scarbos care se asterne peste emotiile
si sentimentele sarmanului om atins de o asemenea lumina
neagra.

Exemplele ar putea continua pe teritoriul nelinistii si al
agitatiei, a capacitatii de a iesi din aceste capcane si inspre peti-
colul trecerii de partea cealaltd a ingustei si nesigurei fasii pe
care o numim , normalitate®, in manie.

Este parelnic in astfel de situatii cd, fird o interventie
medicamentoasd se poate rezolva ceva. Acesta e si motivul
lungii dar incompletei introduceri pe care am facut-o fenome-
nologiei tristetii. Chiar si cele mai complexe interventii psiho-
terapeutice fard de sprijin medicamentos ori dau gres In ase-
menea situatii, ori inregistreaza primele progrese dupa pe-
rioade indelungate in care pacientul strange si depune in contul
inimii sale extrem, extrem de multa suferinta.

Asa cred eu ci, cel putin la inceput, la debutul terapiei,
este nevoie de interventie medicamentoasa.

Din nefericire, nici medicamentele, antidepresivele cum se
numesc in acest caz, nu dau intotdeauna rezultate. Sunt cazuri
rezistente si trebuie o rdbdare imensd si un timp pe care de
multe ori nu-l avem pentru a descifra care e jocul acelor
nuante de care v-am vorbit. Pentru ca fiecarei nuante ii core-
spunde un anumit tip de modificare a creierului, o alterare
cirela i se potriveste actiunea unui anumit medicament. $i
medicamente sunt multe...

Nici rezultatele nu sunt scutite de surprize. Cel mai urat
accident este dat de raspunsul diferit al simptomelor de care
am vorbit. Astfel, se poate ca un pacient lipsit de energie si
cutreierat de ganduri ,,necurate” sa isi recapete mai repede
mobilitatea si puterea decat limpezimea mintii. Astfel, in locul
unui om inhibat, cu ganduri de sinucidere, antidepresivul gene-
reaza un bolnav care are forta si capacitatea de a-si duce gan-
dul aberant la indeplinire. Lipsa de supraveghere a unor astfel
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de pacienti intr-o ,,fereastri de timp de 10-30 de zile de la
Inceperea tratamentului poate duce la rezultate dezastruoase
datoritd carora antidepresivele au fost acuzate ca ,,ar provoca“
sinucideri.

Dar antidepresivele nu sunt folosite doar in depresii. Ele
isi au rostul lor si par a ajuta in tratamentul dependentelor de
tigari, alcool si droguri, in unele forme de insomnie, in trata-
mentul durerilor cronice...

Sub criancena presiune a timpurilor moderne, intr-o lume
In care afectivitatea aproape ca a disparut din comunicare iar
eficienta muncii a luat locul credintei in zei, tristetile fulgu-
rante, depresiile mici in aparenta dar repetitive, traseaza riduri
adanci pe fetele oamenilor. Ridurile pe cere scrie ,,depresie®
sunt cu totul si cu totul particulare. Ele pot ,,pune eticheta® pe
un om facand vizibild de la distanta dovada unei vieti chinuite.

Lumea de azi devine din ce in ce mai nefericita (o spun
statisticile) si imbatraneste din ce in ce mai repede. Asa s-a
nascut asa-numita psibofarmacologie cosmetica. Oamenii au Inceput
sa ia antidepresive ca sa-$i recapete cu anticipatie bucuria de a
trai si au constatat ca in felul acesta plicerea experientei vietii
devine mai intensd. lar aceastd adresabilitate la medicament e
un lucru oarecum facil si lor li se pare uzul lui ca ar f1 un lucru
indispensabil. E de ajuns sa-i spund unui doctor cd sunt ne-
fericiti, pentru ca medicamentul sa le fie prescris.

Antidepresivele au ocupat In felul acesta si o foarte ciu-
data loja situatd intre pudrele de fatd si chirurgia esteticd. Cat
de justificatd este aceastd folosire a unor medicamente este
greu si apreciem. Aparent, n-ar fi niciuna. Daca privim insa
bitranetea ca o boald, lucrurile pare cd se schimba. $i sunt tot
atatea pareri, cate varste are omul care le formuleaza. La urma
urmei, cu ce-ar strica antidepresivele mai mult decat o face al-
coolul sau tutunul folosite cu libertate. Si ele, ca si produsele
mentionate dau dependenta. De ce-ar fi o deosebire negativa
intre ele cand, mai mult, antidepresivele nu distrug creierul ci,
dimpotriva, ajuta la regenerarea sa? Asa suna una din intreba-
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rile puse frecvent azi. Cat anume atarna pe balanta in benefi-
ciul trupului folosirea acestor medicamente si cat efectele lor
adverse?

E imposibil de raspuns in clipa asta. Doar timpul ne va
da, eventual, lamuriri.... Si ultimul lucru pe care l-as putea face
acum ar fi sa va marturisesc cum procedez eu cu mine Insumi.
Ati putea crede cd indaratul raspunsului se afld un rationament
autorizat. Nu, n-am s-o fac, ar mai iesi o scrisoare. N-am sa fac
o asemenea prostie. Nu va spun.
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Pe muzica lui Dvofak

,»INu stiu ce fac dia de la Spitalul X, ce aparate au adus
acum, ca-mi intra in cap si-mi introduc tot felul de idei!”

,,otai, stai putin cd nu inteleg™ — am sarit eu — ce treaba ai
dumneata cu Spitalul X, de ce tocmai cu acestar

,,P4i eu acolo locuiesc.

,Cum, locuiesti in spital?** — am intrebat din nou nela-
murit pe cel din fata mea.

,»-Nu inauntru! Sunt vecin, stau gard in gard cu Spitalul.
A fost construit pe pamantul meu, acolo era curtea bunicului.
Si acum, cu Summitul NATO, au adus dstia niste aparatura, nu
stiu ce naiba e ci-mi intrd in creier — a venit lamurirea. Era un
om cam de vreo 50 de ani, corect imbracat, cu o privire pier-
duta, nemultumitd, care trecea undeva prin stanga mea, fara a
viza un punct anume. Aveam senzatia ca dintr-o clipa in alta
va intoarce ochii citre mine dar nu o ficea. A reluat:

,Dati-mi ceva sa ma protejez, va rog! Stiu ca dum-
neavoastra mi-ati dat iod cand cu accidentul de la Cernobil si
m-ati ficut bine, ca fusesem intoxicat cu radiatii. Am rimas o
clipa blocat. Nu se putea sa aiba dreptate. E drept cd la vremea
respectiva am lucrat in laboratorul de medicind nucleari si am
facut determinari la sute de cetdteni, majoritatea veniti din ex-
cursii in Ucraina, dar nu-mi aminteam sa fi recomandat cuiva
vreo medicatie. Eram inca student, aproape de terminarea fac-
ultatii. Nu am reactionat iar barbatul a continuat:

,,Mi-ati dat ceva cu iod si le-am eliminat, acum sunt in
mijlocul campului electromagnetic. Le-am vazut antenele. Sunt
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multe, camuflate de aratd ca cele de telefonie mobild, dar eu le
cunosc si le simt. De obicei intra in functiune dupa program, la
ora sase seara. Incep cu un semnal pregititor: «Stand by! Stand
by! Stand byl»... am jumitate de ord. Dupa care isi transmit
mesaje. Mai ales despre Bin Laden.®

Se vede treaba ca m-am facut plicut interlocutorului
meu, cd atitudinea mea i-a sugerat probabil incredere, pentru
cd si-a dres vocea si a continuat: ,,Azi insa au inceput sa emita
in afara orarului. Aproape cd au sdrit peste pregatire.
«Attention! Attention! Fiti atenti cd se pregiteste si plecel» Aga
au spus si m-am speriat. Se vede treaba cd au stiut ca vin la
dumneavoastra §i s-au temut cd le scap din gheare. Stiau ca
plec pe cand eu abia Imi cdutam ciorapii. Dati-mi ceva sa ma
protejez, stiu cd aveti ceva de felul dstal®

»Dar n-ai vrea — i-am sugerat — sa pleci din casd pentru
un timp? Sa stai de exemplu undeva, intr-o camera izolata elec-
tromangetic? A zambit straniu:

,La Socola? — a intrebat.

,»Da” — i-am raspuns cu voce convinsa. Spitalul Socola
poate fi o solutie. Doar e protejat printr-un camp de fortal“ A
stat, a cumpanit oferta si politicos, m-a refuzat:

,»INu, nu, mai bine dati-mi ceva. Am mai fost la Socola,
stiu, e bine dar nu pot acum. Trebuie sa stiu ce se petrece, sd
fiu acolo, altfel, cand ma intorc nu mai gasesc decat casa dis-
trusa. Undele astea ii subrezesc structura de rezistentd. De casa
ma ocup eu, dumneavoastra ocupati-va de mine. Sau dati un
telefon la Spitalul X sd vada medicii de acolo ce fac tehnicienii
aia cu aparatele! Cd nu sunt tehnicieni, sunt agenti CIA. $i de
la SRI sunt. Ar trebui anuntat chiar presedintele. Sa-i spuneti,
uite, dom’le, uite ce fac dstia aici, tortureazd oameni. O sd ne
arate iarasi lumea cu degetul si acum nu se poate nega, an-
tenele alea au fost fotografiate!*

Episoade precum cel relatat se petrec, daca nu zilnic,
mdcar siptamanal. Vin sau sunt adusi oameni cu deliruri si cu
halucinatii din cele mai nastrusnice. Cu toate ci o vorba veche
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a psihiatrilor spune ci ,fiecare delireaza cu ce are®, va rog sd
ma credeti cd nu am vazut incd doua deliruri la fel. Fiecare este
interesant in felul lui si poarta amprenta celui care il genereaza.
M-a batut gandul chiar ca delirul si halucinatiile pot fi un fel de
oglinda a sufletului. Pot dezvalui acele trasdturi pe care educa-
tia, inteligenta si morala le acoperi si le ascund pentru tot
restul vietii. O parte din ele mai scot capul la iveald doar odata
cu batranetea cand, odatd cu declinul organismului, scade si
controlul congtiintei. E vorba de situatiile acelor ,,batrani rai‘
care, se vede treaba cd asa au fost toatd viata dar n-au aratat-o.
Daca in cazul acestora, totusi, se poate banui cd senec-
tutea a lezat fundametal §i circuitele tolerantei, ale empatiei si
altruismului iar uratenia de caracter se pierde in confuzie, in
cazul halucinatiilor si a delirurilor aparute la celelalte varste,
imaginile sunt proaspete si pline de viatd. Este o lume stranie
care ajunge si fie sintetizatdi de mintea pacientilor si care le
pare la fel de reald si adevaratd precum cea pe care o simtim
noi. In halucinatii si in delir unii isi arata limitele. Un distins sef
de serviciu la o mare institutie delira anxios, terorizat numai
despre situatii, sedinte si bilanturi. O femeie respectabila, chiar
pioasa a dezvoltat un delir sexual de o imaginatie si o perversi-
une dincolo de inchipuirea oricirui scenarist de filme deo-
cheate. Alcoolicii, fapt de notorietate, dezvolta deliruri despre
animale. Caini, gandaci, monstri imaginari sau mentionati in
doar bestiare medievale 1i ataca si-i coplesesc. Trairile lor
delirante se Intrepatrund adeseori cu cosmarul, abundand in
focuri parjolitoare, ape dezlantuite, munti care se prabusesc.
Fiecare e un exemplu despre nelimitata variabilitate cu
care cei 46 de cromozomi umani alcituiesc individul. Dar
vividitatea unui delir nu are nimic pozitiv. Nicio halucinatie nu
poate fi o bucurie pentru terapeut. Nici macar acelea care pro-
voaca pacientilor pliceri dumnezeiesti. Caci, da, exista si astfel
de manifestari. De la plicerea orgasmului si pana la concertul
ascensiunii la divinitate, totul e posibil in lumea mintii.
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Pacientul poate fi si fericit, doar medicul rimane, intot-
deauna intristat. S1 totusi... Si totusi, mi s-a intamplat $i mie sd
fiu multumit intr-o astfel de situatie. A fost vorba de o pa-
cientd de varsta a treia, o femeie plapanda trimisa de la cabine-
tul ORL la care solicitase un consult, cu diagnosticul ,,haluci-
natii auditive®.

Destul de repede mi-am dat seama ca nu e vorba de ha-
lucinatii in adevaratul sens al cuvantului, ci de balucinoze. Adica
pacientul pistreaza congstiinta inexistentei in realitate a stimu-
lilor pe care 1i percepe. La varsta a treia, simptomatologia e
relativ frecventa atunci cand ascutimea simturilor se toceste.
Nemaiprimind informatii de la lumea din jur, creierul umple
inconstient aceste goluri de informatie cu alcituiri, plasmuiri
ale inconstientului.

Scaderea acuitatii vazului poate da halucinoza Charles Bon-
net. In imaginea privita apar tot felul de lucruri si batranul nu
mai e niciodata sigur de existenta sau de inexistenta lor. Tot
asa, hipoacuzia 1i poate face pe pacienti, mai ales pe femei sa
audd voci sau muzica. Asa era cazul si cu pacienta mea, auzea
muzica:

,wDespre ce fel de muzica e vorba? — am intrebat-o. Ce
melodii ascultati dumneavoastrd in minte? Ea a zambit, a in-
clinat capul si a schitat cu mana un gest circular care arata spre
intreg cabinetul meu in care se auzea discret o suita de Bach.

»imfonicd, ca si dumneavoastra®.

»ol nu va deranjeazd? E enervanta? Canta fals?®

,,Oh, nu domnule doctor, e 0 muzicd minunata si imi
face reald plicere. Am crezut doar cd am innebunit de o aud si
am venit sa intreb. Altfel, sunt cele mai perfecte interpretiri pe
care le-am ascultat vreodata. Imi pare riu ci nu le pot inregis-
tra si pentru altii.*

,»91 le auziti tot timpul?*

,, Tot timpul. Chiar si in somn.* Femeia stitea linistitd pe
scaun si se uita la mine zambind. Ce suflet trebuie sa fi avut
daci halucinoza sa era asa de frumoasi! Am intrebat din nou:
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,»Acum, de exemplu, ce ascultati?*

»Acum e Recviemul de Dvofak: Dies irael As vrea si-1
puteti auzi $i dumneavoastrd, sunt niste voci superbe. Dar, in
acelasi timp, se aude si Bach. Foarte incet. E cam ingramadeala
in mintea mea® — a spus ea si a zambit din nou din toatd inima.
I-am explicat care e mecanismul de producere a simptomelor
si cd, atata timp cat creierul sau gandeste limpede, nu are mo-
tive sd se teama sau sa solicite tratament. Altii dau bani grei pe
inregistrari de valoare. Ea le avea continuu si gratis, la nivelul
cel mai inalt. Putea fi, totusi un semn prevestitor, asa cd i-am
prescris un vasodilatator si un trofic cerebral, medicamente
binevenite oricum la varsta a treia.

Abia dupa ce a parasit cabinetul mi-am dat seama cd am
omis s-o intreb in ce fel isi alcituia programul de auditie? Sau,
acesta se alegea singur, dupa reguli nestiute? Oricum haluci-
noza aceasta a adus marturie, zic eu, despre inima pe care o
ascundea acel trup batran. Si pentru prima oard m-am simtit
bucuros pentru simptomul unui pacient.

301



Rozita si abolirea istoriei

Istoricitatea actuald e un demers sterp. Ma contrazic de
multd vreme cu cineva spunandu-i asta. Istoric medievist prin
formatie, obsedat de Spengler, respectivul imi blocheaza orice
gand. Jar eu 1i raspund cu aceeasi intransigentd. Orice
intelegere a punctului celuilalt de vedere pare spulberati din
start. Acolo unde el imi aduce argumente de ordin mistic, eu i
reprosez faptul ca habar nu are de stiinte exacte sau de biolo-
gle. In consecinta, nu este vorba de o polemica in discutia asta
fragmentard dintre noi. Este, mai degraba, o cearta. Ca Intre
doi soti aflati in grava nepotrivire de caracter.

Sau, nici macar atat. E doar dovada unei desconsideratii
reciproce si definitive care trebuie din cand in cand zgandarita
doar datorita faptului ci viata e cea care ne leagd si nu concep-
tiile asupra ei. Suntem nevoiti sa ne suportim idiosincraziile
pana cand unul din noi va disparea. Totusi, sa nu ma intelegeti
gresit, nu de urd este vorba aici, ci de o forma de compasiune
reciproca, precum si de o continua incercare de definire indi-
viduala. Cel putin din partea mea.

Cate un astfel de exercitiu este unul aproape para-
lingvistic. Trebuie sa incerci sa-ti definesti foarte bine tie insuti
care sunt lucrurile cu adevirat fundamentale, cele de care iti
pasa de fapt. Apoi, sa verifici si sa-ti confirmi greutatea lor. Sa
vezi daci le poti arunca in dezbatere. Abia mai apoi trebuie sa
incerci sa-i sugerezi interlocutorului aceste lucruri, chiar daci el
nu intelege limba in care ele sunt exprimate. $i toate trebuie sa
le faci folosind singurele canale de comunicare restante, cele
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care permit transmiterea de informatie colocviald, canale in-
zestrate cu protectie minima fati de reactiile emotionale si fata
de abaterile logice.

Mirarea mea asupra istoriei a pornit, de fapt, din individ-
ual si particular. Din contemplarea miracolului psihologic al
evolutiei varstelor. Urmarind pas cu pas individul, e fascinant
sa-] vezi cum, abia niascut, el reuseste uluitor de repede sa se
ancoreze in lume si in colectivitate. E neasemuit de frumos sa-1
vezi cum creste dupd aceea, cum devine complex, aprig,
aproape irational la varsta exploziei hormonilor si a pasiunilor
traite la incandescenta.

Stranie si rapitoare este si varsta maturitatii in care
puterea si echilibrul sunt strdbatute de episodice si devasta-
toare furtuni ale cate unei revolte legate de nostalgiile revenirii,
reintoarcerii in timp. Halucinantd e si degringolada sfarsitului
de viata.

Urmeaza diminuarea adaptirii eului la realitate si la viteza
de transformare a acesteia, intrunirea unui soi de masa critica a
trustrarilor si esecurilor, destructurarea sinelui si reinsertia sa in
neant. Nu o datd m-am intrebat de ce aceasta istorie a psiholo-
giei individului nu se regaseste si la nivel social? De ce nu e
acelasi lucru vizibil si in istotia ,,mare®?

Sau poate, tocmai asemanarea dintre psihologia sociala si
istoria civilizatiilor e cea care dizolva frumusetea evolutiei in-
dividuale in ,,cenusiul notiunii de mase? $i in istorie au fost
mentionate civilizatii infloritoare care apoi s-au descompus de
la sine sau au fost spulberate de altii. In afard de roati si foc,
toate celelalte inventii fundamentale au trebuit redescoperite.
Tot ce rimane dincolo de gustul amar al unui trecut ireversibil
din lectura istoriei e tragic pentru om. Sunt relatari ale sufer-
intei, umilintei $i terorii individuale. Cativa infimi pasi in direc-
tia emanciparii umane au fost de fiece data plititi cu epoci in-
tregi de spasme inutile si sange varsat.

In acest moment al analizei mi-am dat seama ci intre-
barea mea fundamentala fusese gresit fundamentata. Era evi-

303



dent ca nu-i puteam reprosa istoriei un anumit grad de obiec-
tivitate in raportarea fenomenelor petrecute la scara sociald. La
fel de bine cum nici psihologia sociald nu didea socoteald de
vreo imbunatatire a conditiei umane. Omul, dragii mei si drag
interlocutor, a fost la fel de nenorocit si in comuna primitiva,
si-n Atena antica, si in Revolutie si in dictatura, si sub Hitler ca
si sub Stalin.

Efectul formator al istoriei nu a modificat cu nimic
starea amorfa a umanititii. Singurele evenimente istorice reale
ale omenirii, dupd aparitia sa, au fost cele care au schimbat
modul sau de gandire cel mai adanc. Felul in care omul ,,a pus
problema® sub care a privit lucrurile. Asa se face cd am sd con-
statat cum numai cativa indivizi de geniu au reusit sa schimbe
fundamental modul de a gandi al singurei specii pretins ration-
ale.

Revolutiile adevarate petrecute in mentalitatea umana nu
au fost provocate de tipar si nici de cresterea vitezei de depla-
sare. Modificarile la care ma refer au mutat sisteme de refer-
intd. Ele au revelat (cum face solutia de revelator scotand la
iveald imaginea invizibila inscrisd pe o coald de hartie foto-
grafica) lucruri care se aflau acolo dar care nu puteau fi vazute
de nimeni.

Evenimentele care au schimbat (si inca vor mai schimba)
mentalitatea lumii pot fi rezumate in cateva randuri. Doar ca-
teva nume pot fi pronuntate si e de mirare ca acestea nu pro-
duc cutremure umane publice, nu au rezonanta pe care o pro-
duce rostirea altora ca Alexandru Macedon, sau Napoleon.
Sunt nume simple care nici nu ar trebui sa provoace teama, dar
care cu sigurantd ci aduc pe multi in pragul infarctului. Un
singur exercitiu de imaginatie imi dezvaluie si cauza spaimei pe
care ideea acestor referinte ar provoca-o in mijlocul celor care
se joacd de-a istoria. Privind destinul omenirii ca rezultat al
celor cateva idei care au schimbat perspectiva, exista riscul ca
reperele istoriei nationale si apara naive $i desuete. Sigur, cand
rostesti Alexandru Macedon, aproape ca poti pronunta fara de

304



teama si numele lui Burebista. Acelasi impact si aceeasi rever-
beratie ,,istorici* sunt generate de cele doud rostiri. Cand
vorbesti de Imperiul otoman, rostesti fara sa ti se impleticeasca
limba numele lui Stefan-cel-Mare-si-Potent.

Nu poti adduga nici un alt nume, din pacate, atunci cand
vorbesti de Copernic, cel care a alungat pamantul din centrul
Universului $i care a dat oamenilor pentru intaia oard dimensi-
unea nimicniciei actului de vointa in numele cdruia rationeaza.

Nici langa Darwin nu incap multe nume, cu toate ca teo-
ria evolutiei speciilor a fost mai degraba rezultatul unui efort
colectiv de gandire caruia indraznetul biolog i-a stiut a gasi
rostirea adevirata. Ce alte nume poti si adaugi unuia care a
anulat semnificatia unei noblete delegate de divinitate prin ac-
tul creatiei? Cel care da nume fiintelor si lucrurilor nu mai e
fiul divinitatii, ci fratele maimutei, ca §i a frunzei si a ramei pe
care le calcd sub picior.

Cum poti si-i negi lui Freud marea intuitie ca omul
ganditor este condus in marea, strivitoarea majoritate a vietii
sale de impulsuri inconstiente? Ce poti sd le opui lui Crick si
Watson in clipa in care iti pun pe masa un adevar naucitor: latd
ADN-ul uman. Astea sunt molecule, restul, tot restul este sociologie! —
afirma unul din ei.

Sau altd treapta de revolutie (asa cum atrage atentia Vil-
lianur Ramachandran), pe care se afld cei care au ardtat ca in
spatele oricdrui gand uman, oricarei idei, metafore, se giseste o
modificare a unui substrat de tesut nervos! Intr-adevir, te ia cu
frig: este atat de putin §i totusi, aceste cateva idei, cateva
nuante ne despart fundamental de omenirea existenta inainte
de formularea lor.

O altd necunoscutd in ecuatia complicatd a vederilor
mele este dacd aceste ,,cutremure® de gandire care au emanci-
pat orizontul uman sunt intr-adevar un castig in folosul umani-
tatii. Dar a judeca asta ar Insemna sia ma intorc iardsi pe
tairamul disputelor de principii si sd definesc binele si raul, sa
impart axiologic lumea. Ori, eludand spiritul istoriei si
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revoltandu-1 pe istoric, tocmai asta am incercat sa nu mai fac.
Spunea povestea (si am mai relatat-o) cd, dupd ce a fost pus sd
curete grajdurile lui Augias, Hercule n-a fost pus si le umple la
loc!

i totusi, interlocutorul meu mi-e prea apropiat. Nu pot
niciodatd si ma despart de el lasaind senzatia ci am formulat
verdicte asa cum altii lanseaza rachete balistice. Scaparea pe
care o intrevad vine de la o alta poveste pe care am adaptat-o
pentru a se potrivi mai bine ideii ultime pe care o urmaresc.
Povestea didea socoteald tot despre cativa mari evrei (de data
asta) care au schimbat fata lumii. Primul din ei, Moise, ar fi
spus ca totul trece prin cer. Al doilea, lisus, ar fi spus ca totul
trece prin inima. Cel deal treilea, Marx, ar fi mutat importanta
lucrurilor spre stomac, iar cel de-al patrulea, Freud, ar fi dat o
natura sexuald lucrurilor. Peste toti, al cincilea evreu genial care
a schimbat lumea, Einstein, a spus ca Totu/ este relatiy! Ei bine,
am intervenit eu sa spun: exista si un al saselea despre care n-a
auzit Inca nimeni, dar care a pus punctul pe ,,i

Este vorba despre colega mea, Rozita Leibovici, care
spunea la fiecare pas un lucru care, luat in serios, ar fi putea
schimba istoria. Ce? Spunea intotdeauna ca N-are nicio impor-
tantdl
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Intrarea prin somn

,Cand te vei trezi, te vei simti bine, bine, foarte bine;
niciuna din supararile tale nu se va mai repeta; niciuna nu-ti va
mai provoca neplacere. Noaptea vei avea un somn bun,
odihnitor, cu vise plicute, un somn relaxant din care te vei
trezi bine dispus, cu chef de viatd. Nu vei sti exact ce ti-am zis
atunci cand te vei trezi, dar vei actiona intocmai cum ti-am
spus. S$i acum, cand numaratoarea mea va ajunge la zero, te vei
trezi si vei fi limpede, calm si optimist. Atentie, trei... doi...
unu... zero. Sculareal*

Cel din fata mea isi ridica incet capul de pe brat si cli-
peste dezorientat pentru cateva clipe. Imediat insa, fata i se
destinde intr-un zambet.

,Cum te simti?* — il intreb. El judeca pentru o secunda
sau doud, cautaind parcd In interiorul siu §i mai apoi imi
raspunde:

,wBinel... Da, da, foarte bine; nu ma mai doare capul
sl ca sa se convinga, parcd, sau ca sa ma convinga si pe mine,
isi freaca scafarlia si o roteste de cateva ori in toate unghiurile.

yIncredibill Mi-a trecut!” — repeta el. $i ma tinea de
aproape o saptamana. M-a sculat din somn de dimineata...*

Episodul pe care l-am relatat este finalul unei sedinte
oarecare de hipnozi cu un pacient obignuit, intr-o zi de lucru
mai putin obisnuiti. Mai putin obisnuita, pentru ca arareori
timpul imi permite sa induc §i sd supraveghez eu Insumi o sed-
intd de terapie, cu toate cd pentru o asemenea practica am si
calificarea si acreditarile doveditoare. Mai mult, trebuie preci-
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zat cd e §i o activitate binoasd. Daca m-as ocupa fie si numai
de asa ceva, mi-as putea asigura un venit decent si linistit pen-
tru tot restul vietii. De aceea, in clipa in care declar cd nu fac
cu placere si oricand hipnoza, provoc mai multa consternare in
jur si generez aparitia a numeroase semne de intrebare.

Asta se Intampld pentru ca, pentru oricine, dar mai ales
pentru publicul larg, teritoriul somnului (pe care hipnoza il
mimeaza) este la fel de tulburitor ca si cel al mortii. Ba chiar,
este perceput ca o imersiune semilucida in interiorul lichid al
acesteia. Visand, avem cu totii senzatia cd exploram un univers
strain, un fel de ,,lume de dincolo® care, gandim uneori, ar fi
foarte convenabil sa fie aseminatoare sau chiar identica cu
,,viata de apoi.

Dupi aceea, inductia hipnozei este o demonstratie de
fortd si o performantd in sine. Intr-o lume guvernatd si in-
tretinuta de exercitarea puterilor, capacitatea de a intra in viata
inconstientd, in intimitatea somnului cuiva, reprezintd o de-
monstratie aflati in vecindtatea magiei. Cu totii sunt curiosi
atunci cand este vorba despre o interventie directd asupra inte-
riorului gandului uman, ce va iesi din asta. Ce vei obtine din
om daci vei reusi si-1 modifici intrandu-i in minte, prin somn?

Nu putini au fost aceia care, aflaind cid aceasti metoda
imi este oarecum facild, m-au bombardat cu tot felul de cereri,
mai mult sau, mai putin fantasmagorice. Unul a vrut sa vada
dacd subconstientul lui ii va mai permite sa afle ce s-a Intam-
plat cu o mulineta care i-a disparut. Dezamigirea mea a fost cu
atait mai mare cu cat, in clipa in care am cedat rugimintilor
sale, am descoperit ca in momentul disparitiei obiectului
prietenul fusese crancen de beat, asa ca simgurile sale, con-
stiente si inconstiente, fusesera amortite deopotriva. Altcineva,
obsedat de metensomatoza, imi cerea sa-i imping regresia cat
mai mult in trecut. Odatd, am Incercat un experiment pentru a
mari forta unor sportivi numai prin hipnoza. Altii mi-au cerut
sd le corectez anumite lipsuri sau inabilitati comportamentale.
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Cu unii din acegtia am avut oarece succes, cu altii nici macar
nu am incercat.

Ce m-a indepirtat insd de a trata cu usurinta aceasta me-
todd psihoterapeutica a fost esecul ei in a bara definitiv si
irevocabil adictiile unor pacienti cu grad mare de dependenta.
Ei bine, oricate oprelisti induse prin sugestie am inventat, nici-
una nu s-a dovedit eficace in a bloca aceastd imensa pulsiune
care uneste pe drogat de drog. in clipa in care vointa sa a fost
facutd praf sub povara conditionarii, nimic din afara nu-1 mai
poate intari pe dependent.

Desigur, alte aplicatii pot fi entuziasmante si pentru
privitor si pentru practician, dar si pentru pacient deopotriva.
Imi amintesc cu nostalgie cat de inflicarat eram la randu-mi si
cat de optimist atunci cand, copiindu-l pe maestrul meu, am
vizut cd metoda Imi este la Indemana. Si-mi amintesc cum am
avut de furcd cu propriile-mi slibiciuni pentru a nu o trans-
forma intr-un spectacol aducator de discipoli.

Experienta care m-a tulburat insi si mi-a descoperit
adevirata naturd nu numai a hipnozei, ci si a altor tehnici psi-
hoterapeutice usor de extrapolat in domeniul psihologiei so-
ciale si a manipuldrii multimilor s-a petrecut in urma cu
doudzeci i ceva de ani. Eram In serviciul de garda al Spitalului
Judetean din Galati. Era o perioada critici pentru viata medi-
cald, perioada in care lipsurile se traduceau in sPital, in primul
rand, prin absenta medicamentelor esentiale. In acelasi timp
era si o iarnd grea. Oragul era acoperit de gheatd asa Incat
colegii, profitind de garda mea, m-au rugat sia preiau si con-
travizita unei sectii de medicind interna. Procedura obisnuita,
aceasta presupunea o interventie autorizata si discreta in evolu-
tia unor pacienti necunoscuti, tratati de colegi dupd propriile
lor rationamente medicale. Aga se face ci, descoperind intr-un
salon un pacient cu o durere de cap neobisnuit de mare, mi-am
cdutat numaidecat mijloacele terapeutice cele mai putin pericu-
loase. Nicio analiza, nici consultatiile medicilor curanti si nici
consultul meu nu au descoperit cauza acestei dureri. Mai mult,
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prin farmacia spitalului batea un vant de saracie asa de mare
incat obtinerea unei fiole de Algocalmin ajunsese o realizare
notabila. Asa c4, n-am stat pe ganduri si, sub sugestie hip-
noticd, i-am blocat pacientului chinuitoarea sa durere de cap.

Nu va pot relata fericirea pe care acesta a ardtat-o cand,
la sfarsitul sedintei, si-a dat seama ci experienta sa crucifiantd
incetase. La fel de mare a fost si uluiala colegilor de salon si a
asistentelor care nu-si dadeau incd seama ce se intamplase,
cum de durerea aceea incetase pur si simplu la ordin!

Mandru de mine, fird doar si poate, mi-am terminat con-
travizita si am coborat in camera de garda. Tin minte §i acum
cd a fost o noapte linistita, frigul patrunzator de afard ,jing-
hetase si bolile” — asa cum ne place sa spunem cateodata. De
dimineatd, urcand in sectie inaintea raportului de gardd pentru
a revedea pacientii internati, am intalnit insa un personaj pe
care cu greu l-am recunoscut. Era pacientul ciruia ii trecuse
durerea de cap. Ardta groaznic, avea fata umflata, schimo-
nositd de nesomn.

,»2Dom’ doctor, unde ati fost? Toata noaptea v-am cautat
prin spitall* —a spus el spre indignarea si nelinistea mea.

,Cum unde? In camera de garda!“ — am rispuns. Dar, ce
s-a intamplat? TI-A REVENIT DUREREA DE CAP?*

,,Oh, nu* — a rostit cu aparenti inocenta pacientul. Dur-
erea de cap a incetat, sunt liber de ea si acum. Va multumesc
pentru astal” — a ficut o secundd pauza pentru a trage aer in
piept pentru ca abia vorbea si a continuat: ,,L.a un sfert de ora
dupa ce ati plecat insi, M-A APUCAT O DURERE DE
MASELE de n-am inchis un ochi toati noapteal*

In clipa aceea am inteles ci si Morfeu si Oneiros si
Phobeter si Phantasos, toti zeii somnului la un loc nu sunt
decait NUMAI niste amarati de zei. Ce pot face ei in fata
adeviratei naturi a durerii? Imi era evident ci durerea omului
meu avea o origine, o cauza reald care scapase tuturor investi-
gatiilor si consultatiilor de pana atunci. Asa se face ci, in mo-
mentul in care i-am blocat reprezentarea pe scoarta, cauza la
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care ma refer a continuat sa actioneze. Stimulii daunatori (7o-
cieeptivi se cheama) si-au facut loc pe alte circuite si au stripuns
invelisul constiintei umane provocand durere in locul cu
reprezentarea corticald cea mai apropiatd: in teritoriul maxila-
rului.

Era evidentd limita. Sugestia hipnoticd, poarta de aur a
acestei tehnici terapeutice putea deci modifica perceperea reali-
tatii lumii de catre individ, dar nu modifica in niciun fel lumea
in sine. Perena si fird nevoie de motivatii, aceasta gasea in final
mijloace sd penetreze firavele baraje pe care apararea claditd de
mine i le ridicase in cale.

Aceasta este, in consecinta, limita hipnozei. Ea doar te
poate face sa fii mai limpede mai frumos, mai puternic $i mai
sandtos In masura in care esti asa cu adevarat. Ea iti poate or-
dona fabrica, dar nu iti poate aduce nici materie prima, nici
tehnologie, nici mana de lucru striina. Trebuie sa te descurci
cu ce ai. Nimic, de fapt, nu poate schimba omul decat ceea ce
este el cu adevarat.
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Nefericiti sunt profetii

V-ati intrebat vreodatd ce face psihiatrul cand se en-
erveazar Bine, bine, el este cel care, teoretic, n-are voie si se
enerveze niciodata. Asta i-ar altera capacitatea de observatie si
analiza. lar stipanirea de sine in fata celor mai bizare, violente
sau reticente atitudini reprezintd tocmai dovada stralucitoare a
talentului sau.

Profesorul meu povestea cum, la un examen pe care l-a
dat in tinerete, a primit spre examinare un pacient care nu
raspundea la nicio intrebare. Ori, astfel de pacienti sunt mai
periculosi intr-o proba de examen decat minele antipersonal.
Daci e vorba de o depresie, omul, pacientul are aga de putina
energie la dispozitie pentru a se putea exprima incat inabili-
tatea medicului de a rosti intrebarea ca lumea poate sa-i fie fa-
tald examinarii. Sirmanul om doreste in mod real comunicarea.
Daca, insd, intrebarea este adresatd cu vocea prea tare, el se
simte obligat sa raspundd la fel. $i nu mai are putere pentru a
face acest lucru. Asa cid nefericitul se blocheaza si triieste
penibil neputinta sa de a raspunde in acelasi mod, cu aceeasi
unitate de masura. Pune ochii in pamant si strange din dinti
incruntandu-se ca si cum ar simti durere. Singura modalitate in
care poti primi rispuns de la un asemenea pacient este sd-i
vorbesti in soapta. Cu surprindere, vei vedea atunci ca, fard
nicio explicatie, pacientul iti rispunde, la randu-i, soptit.

Tardsi, daca cel examinat este retras In sine, izolat de lu-
mea Inconjuritoare, asa cum se intampla in schizofrenii, adre-
sarea directa nu are alt efect decat cel pe care il demonstreaza
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spargerea proiectilelor la suprafata unui blindaj impenetrabil.
Pentru c4, in interiorul mintii sale, schizofrenul a recodificat
universul dupai criterii si semnificatii proprii, singura sansa de a
incerca patrunderea in intimitatea mintii acestuia este calea
oferita de propriul siu delir. Si delirul acesta trebuie scos,
cumva, la iveald. Pand si modalitatea de apropiere si de adre-
sare poate avea o importantd imensa in stabilirea contactului.
Trebuie sa patrunzi din lateral, din campul vederii periferice,
contactul privirilor nu trebuie cautat cu insistenta, ba chiar e
bine sa fie evitat, altfel, aidoma mesajelor din lumea animala,
interlocutorului 1 se va parea cd descifreaza in acest gest un
semn de amenintare.

Cum a procedat profesorul? Ei bine, s-a asezat pe mar-
ginea patului, langi pacient si a inceput si-1 priveasca. A durat,
asa, un minut, doud, doudzeci, o ord, doui... .La un moment
dat, chiar membrii comisiei, psihiatri de prestigiu  si-au pier-
dut rabdarea si au inceput sa-1 zoreascd, sa-i ceard sa concluzi-
oneze cumva incercarea aceea de examinare care devenise,
evident, o nereusita.

O mana ridicatd in sus le-a solicitat sa inceteze cu
sacaielile si tacerea a continuat. Cei din jur si-au pierdut rib-
darea cu totul, au inceput sa vorbeasca Intre ei, sd se uite pe
geam afara. ..si atunci, miracolul s-a petrecut. Ridicand
pleoapele din pamant si iscodindu-1 oarecum admirativ, intr-un
final, pacientul a soptit intr-o marturisire:

,»De doud sdptimani se chinuie dstia sd scoatd ceva de la
mine. Dar, nu le-am spus nimic! Sunt cu totii politai!* La care
cel care avea sa devina profesorul meu, pe atunci proaspit ab-
solvent, a raspuns, la randu-i, soptit:

,2Mie-mi spui?® Acesta e tipul de stapanire de sine de
dorit oricarui profesionist intr-ale psihiatriei.

Acest tip de rabdare, insotit de nenumairate trucuri de
provocare, anticipare, inducere a raspunsului dorit, sunt lucruri
care tin de metodele psihologiei inter-relationale dar si de abili-
tatile individuale ale fiecdruia. Ele sunt cele ce fac ca fiecare
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psihiatru in parte sa aibd o ,tusd“ speciald prin care si
marcheze stilul propriei sale examinari.

Dar, oricat ar parea de neconform cu modelul conven-
tional, sa stiti ca si psihiatrul poate fi surprins cu garda jos. Are
si el clipele sale de slabiciune, de suferinta, de scadere a ran-
damentului.

»Astdzi sa ma lasi in pace! Astdzi sunt prost! — Imi
spune chiar un coleg intr-o zi cand, surmenat de o zi §i o
noapte de condus automobilul dupa ce fusese la Inmorman-
tarea cuiva drag, a mai cdpatat si o viroza respiratorie. Poate ca
numai autoironia §i sinceritatea sa sia scuze duritatea replicii
care exprima insa o realitate de netagaduit: orice om normal
are caderile sale. Si la oamenii inteligenti, acestea se vad, sunt
evidente §i supdrdtoare pentru ci aratd un puternic contrast
fata de imaginea obisnuita a normalitatii lor.

Sa revin agadar la intrebare: ce face un psihiatru cand se
enerveaza? Si sunt, Dumnezeule!, atatea lucruri pe lumea asta
care te pot scoate din sirite! In fond, nemultumirea poate
aparea din orice nepotrivire. Fiece refuz al vietii se poate trans-
figura monstruos intr-o frustrare. Ne repugna, de obicei, ceea
ce nu intelegem, ce nu putem patrunde, ce nu putem, in felul
acesta, depasi.

Si eu am astfel de oprelisti. Dar cauza ultima, fenomenul
la care sunt sensibil indeobste are tot atitea nume cate fatete
isi arata. Unii il spun plictiseald. Este un termen pe care nu l-am
putut intelege niciodati. $i acum, cand il rostesc, prin minte
imi pulseaza franturi ale unor amintiri care n-au incetat sa ma
contrarieze. Cirora nu le-am gasit, recunosc, motorul intern.
In unul din aceste , filme* mintale sti o memorie. M4 aflam,
student fiind, impreuna cu buni prieteni, Intr-o tabara. Eram la
o varstd vulcanica si gandurile imi fraimantau lecturi proaspete,
abia asteptam un pretext sa-mi provoc amicii la cate o discutie
»serioasa® despre unul din acele subiecte, cand una din fete
(trebuia si fie si fete In amintirea din camerd), asezata turceste
pe un pat, a repetat in zadar, dar cu obstinatie, ca pe o tan-
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guire, timp de cateva ore, replica: ,,Hai si facem ceval® Ea,
saraca, avea senzatia c¢i nu face nimic, discutiile erau un ele-
ment de umplutura intre evenimentele notabile ale vietii ei,
probabil intre dans si sex. ...si amintirea ma inspaimantal

In alti memorie fulguranta, ma aflam undeva, la tara.
Din ograda mare si primitoare risunau voci. In mijloc era o
masa intinsd, plind cu bunatiti din care se infruptau petre-
caretii. Un amplificator rispandea cu generozitate prin boxe o
muzica sufocantd, orientald, cu texte deocheate peste care se
suprapuneau rasetele isterizate ale unei femei.

In planul apropiat mie, intr-un colt mai aparat fonic, un
baietel de 10-12 ani imbracat cu costum negru, aflat intr-o evi-
dentd stare de ebrietate, vorbea la un telefon mobil. Era Ia
inceputul anilor *90, telefoanele celulare erau obiecte exotice:

,»oaru’ mana, nasa, saru’ mana“ — urla el cu aparatul la
ureche si capul intors pe o parte In timp ce mergea in spirale
prin curte. ,,S1 fasim? Si si fagime! Ghini! Biem, mancim, ni
distram!“ Cea de a treia franturd de amintire pe care doresc sd
v-o Impirtasesc se repetd ca un laitmotiv in cabinetul meu.
Vorbesc cu un pacient tanar (barbat, femeie, n-are nicio im-
portantd) lovit de depresie. Ti dau sfaturi legate de regimul de
viata.

,De asemenea — 1i spun — as dori sd cauti si faci ceva
care sa-ti aduca bucurie, sa-ti faca placere.” Gura pacientului se
deschide si ramane aga. Privirea sa devine intrebatoare §i putin
speriata, de parcd m-as fi transformat instantaneu intr-un hi-
popotam cu pene si mi-as f1 luat usor, zborul.

»Adicd, cum? — Intreabd el (dacid reuseste sd faca si
asta).

»otiu eu, incearcd si revii la o activitate care iti facea
placere si inainte de a surveni acest moment. O activitate care
te bucura. Eu nu stiu ce te bucura, poate ca iti ficea plicere sa
citesti o carte, poate cresteai porumbei; poate iubeai sa asculti
muzicd; s te plimbi; poate, sd vezi un film...“ Cel din fata mea
da din cap cu neincredere, imi dd senzatia ca nu intelege sem-
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nificatia cuvintelor. ,,Film!* — rosteste el ca pentru sine. Judeca
putin, apoi o scanteie ii apare in priviri si aratd cd a priceput:

,,Porno!*

Ei bine, in clipa aceasta se inchide si caleidoscopul imag-
inilor mele si-mi dau seama cu disperare cd ma aflu  Intr-un
impas. Oamenii astia se plictisesc. Asa ceva n-am simtit nicio-
datd. Ajung sd cred ca sunt eu stramb, ca sunt un mutant sau
cd apartin altei specii... Acesti oameni se plictisesc pentru ca
universul din jurul lor nu pare a fi in stare sd le provoace nicio
plicere. Iar unde nu e plicere, nu exista curiozitate. lar unde
nu e curiozitate, cunoasterea e inutila. Doar Apocalipsul mai
poate alunga plictiseala. E simplu, nu intelegi nimic i toate
sunt egale. lar asta te plictiseste pand la moarte, prezentul de-
vine al naibii de sufocant.

Pii, cum sd nu ma enerveze asa ceva? Orice cunoscator
devine un rostitor. Un profet. $i 1 se cere sd profeteasca sfarsi-
tul lumii. Doar asta poate alunga plictiseala generala, doar
cataclismul 1i mai poate consola pe tembeli. Dar este infiorator
sa vorbesti numai despre dezastru cand viata e aga de minunata
si incitantad in jurul tdu! Rdmane mereu atata si atita fru-
musete!! Iar de vorbesti de ea, desertul te aude. Cum sa nu ma
enervez?

Nefericiti sunt profetii! Unui pacient ca cel de mai sus iti
vine sa-i strigi ca a gresit cabinetul, ca mult mai bine ar fi fost
s se adreseze unui veterinar. Dar, nu faci asta. Incerci, oricat
ar parea de absurd, si-i deschizi gustul pentru cunoastere si
bucurie. Daci nu, ei, ce face psihiatrul cand se enerveaza?

Ei bine, va spun: imbatraneste. Ca mine.
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Un egec ecologic

Existd cuvinte care alcituiesc mode culturale. Ele ajung
pe buzele tuturor si sunt folosite pentru a ,,rezolva® totul desi,
de fapt, nu rezolva nimic. Exact ca biletele de tren in Oceania.
Exemple sunt numeroase. Unul dintre acestea este cuvantul
stres.

Sdracul Seyle, autorul conceptului, n-a anticipat nicio
clipa ca 90% din populatia feminina cu varste cuprinse intre 12
s1 92 de ani, cu 0-17 clase educatie din Romania rurala va pret-
inde ca ,,are un stres”. Ce e acela? Pii, un fel de depresie, de
boald, suparare, nemultumire, nepotrivire de caracter. Asta
rezultd cand le intrebi mai insistent ce inteleg ele prin stres.

Prin anii ’90, la moda era cuvantul democratie. El didea
socoteala de furturi, violuri, proasta functionare a adminis-
tratiei, vidul legislativ, dosare §i, ma rog, orice disfunctionali-
tate ce trebuia justificatd in perioada aceea.

Astazi, un alt cuvant ne gadila plicut urechile si ne camu-
fleaza mintile, scutindu-ne de a mai gandi: ecologe. Cuvantul
imblanzeste pana si cele mai crancene sentinte. Nu mai pare
nesanatos sa te imbraci 1n vinilin si nici nu te mai face lumea
»curva® cand te vede asa. Se spune ca ,,porti haine ecologice®,
ceea ce denotd o ,,atitudine prietenoasa fatd de mediu®.

Mustele si tantarii nu mai trebuie plesniti, ,,sunt fiinte i
ele®. Nici in javra hranita de baba de la etajul unu nu mai ai
voie sa dai cu piciorul, nu, nu, trebuie sa astepti intelegitor ca
patrupedul dement sd rupa cu coltii din carnea ta, mai vedem
noi dupa aia.
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Nici boschetarului colorat care pute ca ghena n-ai voie
sd-1 spul s-o ia din loc. Pii, nu, cica ,,nu este corect din punctul
de vedere al politicii. Si exemplele ar putea continua adunand
absurditate peste absurditate. Noua atitudine ecologica ne
sileste sd actionim nediscriminator, ca si cum noi, vezi draga,
am fi incompetenti din punct de vedere moral, adici niste oli-
gofreni care nu disting binele de rdu, asa ca trebuie invatati sa
cedeze nediscriminator. In felul acesta, pe langa toleranta, re-
spectul si increderea cu care, iIn mod normal si traditional tre-
buie sa ne tratim semenul, ne pomenim siliti si acordim in-
treaga noastra bunivointa celor ce sunt intoleranti cu noi, ce-
lor care ne persecuta si care-si fac un tel din distrugerea noas-
trd.

Mergeam prin bazar cu ceva timp in urma si fiica mea,
micutd pe atunci, este atrasa de o haind expusd: un paltonas
din imitatie de blana, colorata in portocaliu fosforescent.

Era o haini care, cu sigurantd, te-ar ocroti daca ai purta-
o noaptea, cand mergi pe jos prin mijlocul soselei. Intreb cat
costa iar oachesa vanzatoare imi arunca imediat un pret cu care
as fi putut achizitiona macar un vizon intr-un magazin gen
Prada. Indecenta jignitoare a sumei m-a blocat, eram,
bineinteles, luat de prost.

,»Caaat’? — am facut involuntar $i mimica mea presupun
cd a ilustrat din plin socul. Dar e imitatie, nici macar nu e
blanal® Mult-prea-bruneta insi s-a rasucit putin oferindu-mi
semiprofilul in semn de usoard desconsideratie si cu o miscare
si-a rasucit incheietura mainii drepte intr-un gest de aristo-
cratica condescendenta, catadixind sa-mi explice apoi mie, ple-
beului.

»Dar, domnu’, e blanad ecological™ Raspunsul dsta, cu un
cuvant care ar fi trebuit sd explice totul, ce naiba, eram tam-
pit?, a cazut peste mine cu greutatea unui capac de canalizare.

,,Mai, femeie® — i-am explicat trezindu-ma fulgerator din
nauceala — dupa logica asta nici pe tine n-ar trebui sd te ia ni-
meni de nevasta pentru ca nu esti ecologica destul!* Mult-
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prea-brunetei, sa-i cadd mana proptitd in sold, nu alta. A ramas
cu gura deschisa iar eu am continuat: ,, Te intrebi de ce? Pii e
cu mult mai ieftind o femeie gonflabild. E ecologicd cu adevarat,
se curata ugor si poate fi dotatd cu mecanism de suctiune si
lubrifianti. $i nici n-are gura asa de mare, e silentoasi, nu
schimba hainele lunar si nici nu trebuie scoasi la restaurant!®

Numai umbrela protectoare a rasetelor celor din jur m-a
salvat de rdazbunarea minoritarei. Dar avusesem grija, atunci
cand mi-am inceput discursul, sa gesticulez i eu inspre ceilalti
vanzatori, mai ales barbati cdrora le-am cerut din priviri ajuto-
rul in numele vesnicului si sfantului internationalism misogin.
Se vede treaba cd riutatea replicii mele le-a razbunat si lor ceva
frustriri acumulate, ca spiritul izbavitor al umorului si bascaliei
ne-a acoperit si m-a scapat de scandal.

Partea mai putin nostima a povestirii mele reiese insa din
articolele pe care cercetitorii inteligentei artificiale §i a inter-
fetelor om-calculator le-au publicat in ultima vreme. Dupa ce
au dezbdtut vreme de doua decenii problema congtiintei de
sine, savantii se pare cd au obosit. Problema spinoasa a naturii
acestei congtiinte a sinelui a fost depdsita inainte ca rezolvarea
sa sd capete o forma articulatd si general acceptatd. Particulari-
tatea umand care uneste informatiile despre trup si care sin-
tetizeaza imaginea unui sine unitar a generat atat de multe te-
orii §i atat de convingitoare Incat problema pare si fi atins un
grad de saturatie. Una din ele, sau mai multe chiar sunt prob-
abil juste, sustine lumea stiintifici. Se pare insd, ca nu gasirea
unui model de maxima precizie este hopul esential. Descifrarea
mintii umane a capatat atata acuratete incat ceea ce in urma cu
douidzeci de ani parea o certd imposibilitate, programarea unei
masini cu ,,suflet”, astizi a devenit in foarte mare masurd o
realitate deja inregistrata.

Una cate una, trasaturi atribuite deja umanitatii ca exclu-
sivitate au fost reproduse prin programe specifice. Au fost
scrise programe care concep programe, masini care proiec-
teaza masini, au fost ganditi si construiti roboti capabili sa ia
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hotirari destinati explorarii spatiului cosmic a caror prima apli-
care a umplut camara cu electrocasnice a propriilor noastre
locuinte. Azi nu mai mird pe nimeni dacd nu-ti mai alegi o
mata sau un caine ca animal de casd, ci un animalut virtual.
Micar dsta nu se mai catdra pe picioarele invitatilor sa dea din
fund pe ele si nici nu face pipi dupa canapea. Aspiratorul de
praf care face curatenie singur, cind trebuie, orientandu-se,
ocolind obiectele aruncate pe jos sau mobilele carora li s-a
schimbat locul a aparut deja. Bogatasii isi comanda de acum
case inteligente care sa-i scuteascd de a mai incurca zeci de
telecomenzi iar unii isi baga chiar cipuri sub piele ca si nu se
mai chinuie astfel incat casa sa-i recunoasca si si-i serveasca.

Aparatele noastre dragi au luat locul prietenilor. Avanta-
jul lor este ca nu se supara atunci cand le inchizi. $i nici nu te
tradeaza. Ele iti trimit mesaje de intampinare care-ti dau senza-
tia cd existd cineva caruia ii pasa de tine, incep s reactioneze la
modificarile propriei tale afectivitti si te scutesc de o gramada
de complicatii. Astfel, asistentul electronic personal ii poate
trimite garoafe sotiei de ziua casitoriei, in caz cid mai doresti
cumva nitel sex fard partaj, fird ca tu si mai fii obligat sa tii
minte pe de rost fatidica data.

Incetul cu incetul, viata omului se dovedeste a fi in inte-
gralitatea ei reductibila la niste modele, reproductibila de citre
niste aparate.

,,Hei, ce delirezi acolo? — veti siri in sus cu siguranta.
Dar iubirear*

Dragii mei, va admir varsta si puterea de a desfide evi-
dentele. Iubirea e, totusi, in ultima instantd, o functionare in
regim special. O furtund neuro-hormonald de serotonina si
oxitocind. Spune povestea ca singura diferentd dintre dragoste
si herpes este ci dragostea nu tine toata viata. Sunteti liberi sa
ganditi ca nu am dreptate si credeti-ma, as vrea din toatd inima
sa cred ca opinia voastra e cea care se va dovedi justa.

Sigur, din punct de vedere evolutiv, dragostea este o
cheie. Prin dragoste omul, ca si animalul din intreaga lume vie
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consacra ca sfantd legatura de identitate dintre dragoste si ne-
bunie. Ritul sexual este ocazia celor mai cheltuitoare strategii
de ingelare ce pot fi imaginate. Atragerea partenerului merita
orice sacrificiu, desigur. Perioada aceasta generoasa genereaza
cele mai indepartate de realitate perceptii din intreaga existenta
a individului. Numai asa Cleopatra a devenit din regina, zeit,
mitologie, cu toate ci, se zice, cand dadea coltul, intai ficea
asta nasul si abia apoi apdrea si ea. Orgasmul Insusi are toate
calitatile electro-fiziologice ale unei crize de epilepsie iar in pe-
rioadele de acuplare instinctul de conservare dispare cu de-
savarsire.

Atunci, tineti-va bine, am sa va sochez. Toate acestea pot
fi modelate, induse biochimic, manipulate de catre experimen-
tatori. Si iubita blonda si zeul suprem pot fi generati in anu-
mite conditii experimentale. Un organism viu, complet artifi-
cial a fost creat de nuovo. Urat lucru, nu? Spiritul uman pare a fi
un esec ecologic total daca este sa folosim cuvantul de care am
ras mai sus. Poate cd singurul lucru uman ce-i poate permite
individului si se exprime ca om a ramas suferinta. Te-ntrebi,
atunci, dacd mai este pur si simplu ecologic sa gandesti liber
asupra celor din jur... demonstrati-mi, va rog, cd ma ingel si ca
omul este, in fapt inzestrat cu superioritate fati de restul lumii!
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La ;ﬁrmul care va fi

Am sarit peste tufele decupate elegant sub forma unui
mic zid de cetate cu creneluri si turnulete. Speriate de brusca
mea aparitie, doua veverite care se jucau in iarba au tasnit in
sus escaladand intr-o clipa stejarii. Soarele patrundea in spoturi
verzi filtrate de frunzele tinere §i aerul mirosea a pimant
reavan. Am fdcut cateva salturi inainte iar mai apoi m-am
rostogolit pur si simplu pe pimantul moale. Era minunat!

In clipa aceea s-a auzit un fluierat. Am inghetat si imediat
am sarit In picioare. Nici n-am bagat de seama cand am zburat
practic inapoi peste gardul viu. Ajunsesem inapoi in alee dar
banca era acum goala. Oamenii grabiti treceau pe laingad mine
aruncandu-mi priviri superioare, oarecum curioase. Ea nu se
vedea nicdieri. Departe, pe strada, trecea o ambulantd cu giro-
farul sclipind si cu sirena sunand a disperare. Mi s-a facut fricd
si atunci AM LATRAT!

...s1 in aceeasi secundd m-am trezit cu inima  badtandu-
mi mai, mai si-mi sparga pieptul, profund intrigat de ceea ce se
petrecuse. Visasem ca sunt un caine. Un canis negru, tanar,
care tocmai se pierduse de stapana lui.

Vi se pare straniu visul? Cu sigurantid. Tocmai pentru
acest caracter neobisnuit al siu vi l-am spus. Pentru cid a-si
povesti visurile nu intrd in caracterul oamenilor. E vorba de un
eveniment profund intim pe care nici ei insisi nu-l inteleg. Si
oamenii se feresc si-si arate chiar si slabiciunile constiente si
de aceea isi perfectioneaza de-a lungul vietii adevarate reperto-

322



rii actoricesti care s le permitd sa traiasca intre cei din jur fard
a-si trada gandurile.

Pe de alti parte, dintotdeauna visurile au fost insotite de
credinta cd sunt cu certitudine purtatoarele unui mesaj. Si gen-
eratii intregi s-au amagit cu gandul ci ar putea deslusi cifrurile
lor. Istoria simbolurilor e inundatd de semnificatiile atribuite
lucrurilor si fiintelor aparute in vis. Cu religiozitate, infor-
matiile de acest gen au fost transmise si imbogatite generatie
dupa generatie, cu speranta marturisitd ca din invatatura lor,
viitorul va putea fi deslusit.

La limita vrajitoriei, tinerele fete culegeau in noaptea de
sanziene matraguna inrourata pe care o ascundeau sub perna
pe care isi asezau crestetul, asteptand ca din magia noptii, in
vis, sa le apara chipul ursitului. Printii din povesti, visind
diafane chipuri de printese, cadeau in adanci tristeti sau ince-
peau de indatd calatoria citre o mare §i spectaculoasa aventura.

Visul a fost, este si va rimane un izvor de nelinisti si de
indoieli, de sperante si de vesnic nelimurite asteptari. De
foarte departe, saptimanal, prin telefon, sdracul tata Imi
povesteste cd o viseaza noapte de noapte pe mama, cea care i-a
fost alaturi aproape cincizeci de ani si care ne-a parasit.

E, poate, inutil sd incercam a explica samburele de stiinta
si cunostinta al visului. Fiecare din noi are doar experienta ne-
mijlocitd a unui atare eveniment. Terifiante sau numai penibile,
entuziaste sau de-a dreptul stupide, povestile acestea stranii
referitoare la vise riman de cele mai multe ori sortite pe vecie
uitarii. Oamenii sunt fie prea pudici, fie prea rationali pentru a
indrazni sa le impartaseasca cu sinceritate absolutd. La ce le-ar
folosi oare si alerge sd le povesteasca atunci cand nici ei ingisi
nu stiu ce inseamna ele cu adevirat?

Pe seama visurilor se naste, iardsi, un indoielnic folclor.
Suparati parcia de monotonia cromatica a visurilor proprii, unii
afirma cd numai alcoolicii §i artistii viseazd color. De fapt,
imaginile acestea a caror stranietate le aseamani extrem de
mult cu niste halucinatii ruleazd colorate in mintile tuturor.
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Numai memoria sau lipsa de educatie a ochiului le fac sa fie
inregistrate de constiintd in negru si alb.

Chiar dacd voi intriga pe multi cu aceste cuvinte, ii rog
pe cei care nu cred sa-i intrebe pe pictori sau pe fotografi. Sim-
tul culorii se educa. Antrenamentul nu este greu si te uimeste
adesea prin bogitia neasemuitd pe care privirea ta o poate
dobandi. Abia atunci iti dai seama ce mult pierd din calitatea
lumii in care triiesc persoanele (numai barbati) care suferd de
discromatopsie si percep totul numai intr-o paletd de griuri.
Abia invatat asupra calitatilor pe care ar trebui sd le gisesc in
imagine, imi amintesc de bucuria cu care am reusit sa identific
intr-un trandafir purpuriu din peste doudzeci de nuante
diferite. De atunci nu ma mai mira $i nici nu ma deranjeaza ca
intotdeauna in visurile mele a apdrut a fi colorat pand si in-
tunericul noptii.

Cea mai tulburitoare experienta a visului am trait-o in
urma cu mai bine de zece ani. De o buni bucati de vreme ma
obseda un peisaj care se repeta cu o neobisnuitd acuratete a
detaliului. Visam cd sunt undeva, pe un tirm al unei mari cu
ape inchise la culoare, aproape violet. Doar cd imaginea parea
a fi mai apropiatd de cea a unor lacuri succesive, doua sau trei
bazine despartite de diguri inguste, nisipii, care lisau loc mai
departe apei albastre a madrii libere, nezagizuite, ce se latea
pani la orizont. Undeva, in stanga, silueta coscovitd a unui va-
por naufragiat se zarea iesind pe o coastd din apa, ca o dihanie
dusmainoasa, impietritd. Sigur, de la o noapte la alta se schimba
cite ceva. In unele visuri inotam stribitand pe rand bazinele,
dorind sa ajung la marea libera, in altele staiteam de vorba cu
egretele negre care vanau pestisori pe langa maluri. Imaginea
insd rimanea mereu aceeasi. La un moment dat, in miez de
noapte, trezit de concretetea peisajului, am luat pixul si am de-
senat la iuteala in carnetul meu o schitd a locului. Apoi m-am
culcat cu sentimentul datoriei implinite.

Experienta a culminat insd in vara acelui an cand am ple-
cat cu trenul la mare. Eram singuri in compartiment, tot tribul,
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eu, sotia si cei doi copii, destul de mici pe atunci. Era di-
mineata si trenul ajunsese aproape de destinatie. Calatoria noc-
turna fusese lunga si inabusitoare. Priveam cu nesat pe geamul
deschis la imaginea marii care tocmai aparuse. Deodata, garni-
tura s-a oprit pe podul de langi ecluza si pupilele mi s-au dila-
tat privind la peisaul abia construitului port. Am sdrit ca ars s,
cotrobaind prin bagaje, am scos la iveala carnetul care continea
si schita marii din vis: era identicd cu imaginea din fata mea.
Pana si epava era acolo, la locul potrivit. Peisajul fusese con-
struit in ultimul an, n-aveam cum sa-1 fi vazut Inainte. lar eu
visasem tot anul un tarm care urma si se nasca.

Nici azi nu stiu ce explicatie si dau intamplarii de mai
sus. Poate ca apelul la znconstientul colectiv a lui Jung sd aduca o
justificare intampldrii pe care am trdit-o. Oricum, dacd existd
pe lumea asta coincidente uluitoare, aceasta a fost una de acest
gen.

Dupa aceea, visul a incetat. Nelinistile mele legate de el
au disparut si ele. Ba, chiar am avut parte de un alt vis care m-a
lamurit ce e si cu aceasta lume ce seamand, parca, imaginii unui
alt tairam. Se facea ca ma intalnisem cu fostii mei colegi si
avusesem o lunga si frumoasa discutie. Apoi, tovarasii mei ple-
caseri undeva la un restaurant, si sarbidtoreasci revederea.
Atunci, rdimagi singuri, sotia mea m-a intrebat:

,Dar tu nu vrei sa te duci sa petreci cu colegii tai? Ramai
singur cu mine?* i In clipa aceea m-am limurit ca lumea din
vis e numai o nalucire. Nevasti-mea n-ar fi rostit niciodata asa
ceval
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Condi;ia autorului de scrisoare

,, Victore — imi scrie un vechi prieten — trebuie sa-ti spun
cd articolul tau in care te revolti impotriva dictatului de gandire
a celor multi m-a contrariat. Nu pentru ca in el afirmi ca min-
tea omului este, in ultima instantd, un dezastru fata de accepti-
unea pe care multimea il da cuvantului ecologie. Ceea ce m-a in-
trigat a fost tonul tau si atitudinea revoltat-intransigentda cu
care nu eram obisnuit din partea ta. Unde e Victor cel pe care
il stiam, cel iertitor, echilibrat si intelegator cu cei slabi, cel
care renunta imediat la prejudeciti si la traditionalisme prost
intelese?

Tonul articolului tdu aduce mai degraba cu acela al unui
politician aflat in campanie electorald, care mizeaza pe voturile
multimii vesnic nemultumite, revoltate si intrigate de orice
schimbare li s-a intamplat. Cand ai vorbit tu cu adevirat si
cand te-ai lasat furat de curentul comun?

Trebuie sd recunosc faptul ca randurile de mai sus m-
au descumpinit. Am lasat deoparte cateva zile scrisoarea
prietenului meu, un fin analist de altfel si un om la a carui
parere tin cu adevirat. Abia dupa o vreme de meditatie am se-
sizat ce voia el sa spund. Fara de randurile lui, eu n-as fi obser-
vat nicio contradictie. Cand mi-am dat seama c4, intr-
adevar, revolta mea nu a venit in acelasi registru cu ceea ce
scrisesem pana atunci, a aparut si explicatia. Sau, mai degraba,
explicatiile, dovada a faptului cd resursele de justificare a pro-
priului comportament sunt infinite, ca versatilitatea mintii e
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mai complexad decat antagonismele si dilemele pe care univer-
sul ni le pune la dispozitie.

A parut o reactie atat de neobisnuita Zocai pentru ca eu
am ramas acelasi de fiecare datd. Asta era dovada cid sunt un
om viu, cu toate multumirile si nemultumirile sale, cu suisuri $i
caderi intelectuale, tolerant in unele, in altele, neiertitor.

Poate ca desele mele trimiteri la modul stiintific de a ve-
dea lucrurile si fi dezorientat pe cititorii mei. Am vizut asta la
oameni de pretutindeni. Fie, sunt speriati de tot ceea ce in-
semna stiintd si injurd de fiecare datd cand o argumentatie este
invocatd, fie trec In extrema opusa. Primii cred ca s-au blocat
candva, in scoala, neintelegand o lectie si au ramas asa, cu re-
fuzul a tot ceea ce implica o gandire abstracta. Ei resping apri-
oti orice fundament teoretic, cu toate ¢ n-au nimic impotriva
faptului de a folosi tehnologia pe care stiinta mult hulitd o
fundamenteaza.

Ascultd muzica din ipod-uri, folosesc posta electronica,
magini, avioane, ascensoare, ca si cum ele ar fi cumva, o
mostenire de la bunici, ceva obtinut prin comert sau prin tran-
spiratie si atat. Nu existd mister si nici minte inauntrul acestor
facilitati, intocmai zidurilor de la o casid. Majoritatea sunt
oameni cu o adanca dimensiune misticd. Dintre acestia se aleg
purtatorii traditiei, a increderii oarbe in credintele parintilor iar
acest tip de incredere nu poate fi zdruncinat de niciun argu-
ment. Pentru ei, pamantul continua s fie centrul universului si
lumea s2 fi fost cladita in sapte zile. Din fericire, niciunul din ei
nu ma judeca pentru cd nu md poate citi pana la capat.

Din cea de a doua categorie insa, fac parte oameni care
au cdpdtat o atat de puternicd incredere in argumentele stiin-
tifice, incat aparitia unei noi descoperiri care ar infirma con-
ceptiile lor, pur si simplu i-ar intoarce din drum si i-ar des-
cumpani profund. Aceastd reactie este, poate, consecinta sis-
temului de invataimant care, prin dascali nepriceputi, nu explica
(si n-am vazut niciun manual si faca asta) ca orice stiinta este
fundamentatd pe un sistem axiomatic adoptat prin conventie.
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Stie cineva ce Inseamna materie? Dar energie? Este de ajuns,
asa cum zic americanii, si gandesti putin ,,in afara cutiei®, in
afara casetei in care se addpostesc normele si principiile
comune pentru ca intregul sistem sa se clatine. Manualele no-
astre cuprind formule si demonstratii dar nicio

problema rezolvatd nu lanseaza la sfarsit, ca pe o provo-
care, intrebarile: ,,Dar dacd nu este asar®, ,,S-ar putea, oare, sa
fie si altfel?*

Am facut aceasta divagatie in impactul argumentului sti-
intific asupra unei parti a gandirii umane pentru a demonstra
cd, spre deosebire de filosofie, mintea omului viu poate adopta
atitudini contrare in situatii deosebite, focai pentru a-si pastra
unitatea de opinie.

Ori, tocmai pentru ca judecata s-a bazat pe propriul meu
sistem de conceptii si valori, mi-am permis sa schimb standar-
dul unitatilor de masura. Intr-un fel se misoard graul si in alt
fel, gunoiul de grajd, intr-un fel, fierul vechi si in altul pietrele
pretioase. Nu exclud, iardsi, nici posibilitatea de a fi gresit. Cu
toate ca treaba asta cu erorile imi lasa un gust amar. Se spune
cd oamenii mari fac greseli mari. Pe principiul dsta ar insemna
ca sunt un urias.

In materie de comunicare, se poate, iardsi, sa nu fi reusit
eu sa ma fac inteles asa cum am dorit. Dar, ce sa fac? Cand iau
pixul in mana si imi deschid carnetul, ceva straniu se Intampla
cu mine, de cele mai multe ori. Stiu ca vreau sa scriu despre
ceva, Imi amintesc primele randuri si apoi totul dispare. Ma
trezesc din vis abia dupd ce am terminat, fericit sau intristat,
dupa cum va fi fost textul. Dupad aceea, la dactilografia pe
computer, o noua stare de disociere ma cuprinde si sunt atent
numai la rezonanta cuvintelor. Textul se dezvaluie numai par-
tial, ca vazut prin lupd, aidoma versurilor dintr-un poem, pen-
tru ca imediat sa se ascunda refuzand a intra in amintire. Asa
se explicd de ce uneori nu stiu foarte exact ce am sctis cu o zi
Inainte si ca atare, pot si citesc literele publicate aproape cu
aceeasi curiozitate ca si vol. Sistemul dsta imi oferd insa si sut-
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prize mai putin plicute. M-am pomenit nu o datd ca ceea ce
am scris a fost departe de ceea ce intentionam a spune, ba,
uneori se pare ca am afirmat chiar contrariul.

Si ma intreb la randu-mi, in cazul acesta, cine a fost cel
care a formulat? Poate cd toate acestea se ascund de fapt
induntrul nostru: si afirmatiile si negatiile; si fermitatea ca si
nesigurantele; si retractarea $i viermele sperantei inerente ca
noi suntem stipanii adevarului absolut.

A recunoaste toate astea inseamnd, la urma urmei, a re-
fuza sa fii un judecator rigid si a-ti asuma pana la capit condi-
tia cu adevarat. Spunea o replica vestita ca fiecare om are in
fata sa un orizont. Cand acesta, din varii motive §i constrangeri
incepe a se limita, precum ochelarii cailor de tractiune, omul
Incepe sd vadad si sd recunoasca din ce In ce mai putin din cele
ce il inconjoari. In final, orizontul perceptibil se contractd
pana la dimensiunea unui singur punct iar omul nostru spune:
»Acesta este punctul meu de vedere!*

Ca atare, lamurit prin judecatile de mai sus, am pus mana
pe telefon si l-am sunat pe prietenul care imi adusese acel
repros, cu dorinta de a ma explica.

,»Tu chiar ai pus la inima observatia mea?— mi-a raspuns
el candid. Vezi-ti de treabd, ne cunoastem de prea multa vreme
ca si ma pot indoi de tine cu adevarat! Am dat si eu o replici,
sa simti si tu ca te citeste lumea!*

Am rimas cu gura cascatd. Avea dreptate. Ar fi groaznic
sa realizezi ca trimiti o scrisoare iar aceasta nu va gasi la ca-
patul drumului ei niciun destinatar.
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inél;area lui Vasile 1a lustra

,leri dimineat, fiind duminicd, am hotarat sa zabovesc
mai mult timp in pat. Aproape cid ma trezisem cu ceva timp
inainte, cand am simtit durerea de cap.” Spunand aceasta, Va-
sile si-a ridicat mana stanga si a schitat o miscare circulara cu
palma deasupra urechii.

»De fapt, nu era incd durere. Adicd nu devenise incad
durere cu adevarat. Era un fel de disconfort, de presiune si
amorteald neplicutd. Pirea cd imi strange incet, incet, creierul.
Asa incep la mine crizele de migrend. Le fac rar, o data, maxi-
mum de doud ori pe an, dar cand se intampla asta, sunt nevoit
sa stau in pat pentru ca nu-mi mai pot tine capul in pozitie ver-
ticala de durere. Mai mult, ametesc si mi se face greata.

Daci mi vede cineva, zice ci-s beat. Durerea devine ca o
usturime pulsatild, pe jumatate de cap si am senzatia ca fierbe
ceva inauntru. Cand se intampla asta, cel putin opt ore sunt ca
si handicapat.” Pacientul din fata mea a ficut o pauzi, parca
jenat de ceea ce se Intamplase. Era un barbat de treizeci si sase
de ani, atletic, nefumator si departe de statutul de bautor pro-
fesionist, care lucra ca secretar la o primarie de tara, cu toate ca
locuia intr-un apartament la oras. Sotia lui, micuti, rogcata, cu
vadite tendinte supraponderale, stitea alituri de el si-l urmarea
ingrijoratd. Tocmai ma pregateam si-i spun ca pentru crizele
de migrena pe care incepuse sa mi le descrie ar fi fost mai indi-
cat un consult ficut de colega mea, medic neurolog, cand Va-
sile a continuat:
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»«Asta e, ma ia durerea si o si-mi strice duminica», mi-
am spus $i am ramas in pat asteptand sa atipesc la loc. Nu stiu
cat am stat asa, probabil ca am adormit putin intr-adevar. Dar
auzeam. Auzeam radioul de la vecini, Larisa, nevasti-mea se
auzea troncinind ceva prin bucitirie cand, brusc, am simtit
cum greutatea mea intai se aboleste si apoi, incepe si se in-
verseze. Cand mi-am dat seama cd ma desprind de asternut
asa, in pozitie orizontald cum ma aflam i corpul meu incepe
sa leviteze, m-am speriat. De fapt, nu era vorba de o ascensi-
une ci, mai degraba, de o cadere spre tavan, pentru ca josul si
susul isi schimbasera locul. Am strigat dupa ~ nevastd-mea si
am continuat sa cad aga, inspre tavan, ferindu-ma ca sa nu
ma prabusesc peste lustrd. M-am oprit exact pe suprafata va-
ruitd si am simtit miros de aer cald si de praf venind dinauntrul
lustrei. Interesant era cd ma rasucisem probabil; acum stateam
cu spatele lipit de tavan si ma vedeam pe mine stand in pat, cu
fata in sus si cu mana stanga lipita de cap, gemand. Am vazut-
0 si pe nevasti-mea cum a intrat in camerd, a pus 0 mana pe
mine $i m-a zgaltait incercand sa ma trezeasca. M-a strigat de
cateva ori, apoi a luat telefonul si a sunat la salvare. De sus, eu
am vrut s-o strig, sd-i spun cd, de fapt eu sunt sus, pe tavan.
Adica, de fapt jos, pentru cd tavanul devenise un fel de podea
iar eu vedeam toate lucrurile risturnate, dar fird ca ele sa cadi
din pozitii. M-am chinuit de vreo doua, trei ori, dar n-am reusit
s-o strig. Nu puteam articula. Asa ca, am incercat s-o fluier. Si
tot ce tin minte e ca am scos un fel de sasait. lar sasaitul acesta
era vizibil si a mers ca pe o sairma invizibila pand atunci direct
in crestetul trupului care ramasese pe pat. Dupa aceea, nu-mi
mal amintesc ce s-a intamplat. Cand m-am trezit, eram pe jos,
cizusem din pat iar nevastad-mea tragea in continuare de mine
si ma striga. Eram transpirat i nemaipomenit de emotionat,
inima imi batea cu putere dar durerea de cap disparuse.*

Am zambit. Cu toate ca unii autori afirma ci experiente
subiective de extracorporalizare pot fi Inregistrate de pani la
10% din oamenii sandtosi, era pentru prima oara cand aveam
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in fatd un astfel de caz. Sigur, relatari asemanatoare sunt des
citate in literaturd pentru ca apar in diferite ocazii: experiente la
granita mortii, traumatisme craniene, epilepsia si migrena cu
punct de plecare la nivelul jonctiunii temporo-parietale (cum
probabil ca era cazul lui Vasile), folosirea unor substante halu-
cinogene (cel mai frecvent a L.S.D.-ului si a psilocibinei) dar
uneoti si a alcoolului sau in autointoxicarea cu bioxid de cat-
bon obtinuta prin ririrea frecventei respiratorii in cursul prac-
ticdrii unor asa-zise discipline spirituale (cum e hatha-yoga).

Implicarea locatiei de pe scoarta cerebrald la care m-am
referit, aflatd la jonctiunea temporo-parietald a fost demon-
stratd prin reproducerea fenomenelor de acest tip prin stimu-
lare electricd a creierului. Ce se Intampla, de fapt? In fiecare
clipa creierul nostru primeste informatii atat despre lumea din
jur, cat si despre alcdtuirea propriului trup.

Asa devenim constienti de pozitionarea noastra in spatiu:
prin sistemul echilibrului, sistemul vestibular, care ne infor-
meaza despre agezarea capului si despre pozitia propriului
trup, prin receptorii sensibilitatii cutanate la exterior, ai
muschilor si ai unor organe interne (proprioceptori si intero-
ceptori) la interiorul acestuia.

Tot ceea ce ne spune acest complicat sistem informa-
tional trebuie pus de acord in fiece clipa cu ceea ce se vede, ce
se aude, precum §i cu ceea ce am cunoscut pand atunci pe cale
rationala. Cand acest adevirat computer inregistreaza dereglari,
manifestari de tipul extracorporalizarii pe care mi-a relatat-o
Vasile devin posibile. Mai mult, ele realizeaza anumite tipare,
forme perfect reproductibile in anumite conditii (de obicei,
patologice) oriunde pe glob, indiferent de cultura cireia ii
apartine individul.

Ceea ce e socant in experienta pacientului meu este legat
de convingerea interna a fieciruia ca sinele nostru este in-
disolubil legat de trup. Cum altfel? Doar pana si un oligofren
se recunoaste pe sine in oglindd. Iar, in aceste cazuri, sinele
pare ca paraseste sediul.

332



Ca experienta trupului e una din cele mai fragile, o dove-
deste un fenomen relativ cunoscut azi, acela al wembrului fan-
tomd: persoanele care au suferit amputdri de membre continua
uneori sa aiba senzatia existentei si functionarii acestora. Mai
mult, cu ajutorul unor mijloace virtuale, atingerea nasului efec-
tuatd concomitent cu receptionarea unei imagini in care mana
experimentatorului se departeaza progresiv. de cap, ii da
subiectului convingerea ci... i se lungeste nasul. Efectul se
cheama Fenomenul Pinocchio.

Atingerea simultand a unei portiuni ascunse a corpului,
asociata cu imaginea atingerii unui galos, creeaza iluzia ca acel
galos devine parte integranta a corpului sensibil. Pacientul tipa
de durere atunci cand galosul este lovit cu ciocanul!

Convingerea cd trupul este adapostul sinelui a generat
credintele in lumea de dincolo si in necesitatea prezervarii
acestuia pentru a-i asigura nemurirea. Asa au aparut imbal-
samarea si mumificarea rituald, asa s-au nascut credintele si
obiceiurile prin care mortii sunt cu regularitate sarbatoriti, prin
care li se dd de baut si de mancat pentru a nu fi nemulfumiti
dincolo. Ma mira faptul cd nimeni nu-si pune problema varstei
corpului nemuritor. Daca, de exemplu, unul din soti moare
tanar iar celalalt, la adanci batranete, dincolo, atunci cand se re-
unesc, se va putea spune despre cel tanar cd e gerontofil?

Ca sa nu mai vorbim atunci despre cat de fericiti vor fi
cel care trdiesc az In trupuri care nu le ofera decat durere si
suferintal Ca unul care stiu pe propria-mi piele care este adevi-
rul despre acest fenomen, aproape ca-l invidiez pe Vasile, cel
care s-a inaltat la tavan pentru sansa sa de evadare. Pentru
viziunea sa din spatele lustrei. Eu n-am reusit.

Nu-i vorbd, nu v-as dori s-o experimentati nici voi. As
prefera si raimaneti la fel.
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De ce nu sunt eu sef

,»O4 pui mana, si inveti carte, si ajungi ceva in viata!l Alt-
tel, fard de scoald, ai sd ajungi la 01l Asa ne-au educat parintii
si ca atare, noi i-am ascultat (Intr-o masurd mai mica sau mai
mare). Iar modul lor de a gandi s-a intiparit pe veci in firea no-
astrd, chiar dacd atunci ni s-a parut cid suntem mai degrabd,
rebeli.

Celor care am facut greseala si traim dupd acest sistem,
ni se pare extrem de nedrept ceea ce ni se intampld azi. Un
numdr din ce in ce mai mare de tineri considera indemnul de
mal sus o tampenie si parasesc scoala iar cei care riman sa o
faca, par a nu fi invitat sistemul studiului individual. Nu o data
mi s-a intamplat sd fiu intrebat ceva de un student care comu-
nica cu mine pe Messenger iar eu am fost nevoit sa ma infor-
mez pe internet despre lamurirea solicitatad pentru a-i da putea
raspunde. Necazul este ca el ar fi putut face acelasi lucru, dar
nu era obisnuit sa o faca.

Pii, cum si te apleci asupra studiului, nu-i mai bine la oi?
Cum altfel, unul venit de la o1, unul care are la dispozitie o suta
de cuvinte mai mult decat acestea ar putea cumpira atatea ter-
enuri, unitati industriale, decoratii bisericesti si chiar intelectu-
ali infometati aidoma celor care colectioneazd maimute ex-
otice?

,De ce te multumesti tu cu postura asta amarata?* — m-
au intrebat adesea prietenii.

»De ce nu intri sa bati cu pumnul in masad la unul din
partidele influente? In fond, atita lume depinde de tine, stu-
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denti, colegi, pacienti... Altii, pe care nici macar nu-i cunosti, te
citesc si te apreciaza. Cum crezi cd te-ar putea refuza cineva
daci ai solicita un post de consilier local? Ai si prestanta, arati
bine la televizor si cred ci ti-ar place si intri in polemici pe la
emisiuni televizate in campania electorald. Ai dobandi si altd
trecere si te-ai descurca cu mult mai bine din punct de vedere
economic!®

Dar a trecut de mult vremea in care asemenea indemnuri
ar putea si ma mai ispiteasca. Poate cd de vind este modul meu
de a privi lucrurile, abordarea naturalista a comportamentelor
si relatiilor sociale si economice. Spun asta pentru ca cei mai
mari si mai importanti pasi pe care neurostiintele i-au ficut in
ultima vreme au fost posibili datoritd presiunilor exercitate
dinspre zona economica. Am invatat de mult cd un economist
adevarat e mai degraba un vrajitor decat un contabil de intre-
prindere.

Exemple? De Marx a auzit toatd lumea. Mai am si un
prieten economist de vocatie care imi tinea pe vremuri adeva-
rate cursuri despre dinamica plind de viata a lumii afacerilor si
a banului. Nu m-a mirat asadar cand am vazut ca cele mai im-
portante si mai interesante studii in domeniu au fost publicate
nu de Trends in Neurology, ci de cunoscutul The Economist.

E vorba despre descifrarea unor mecanisme cerebrale
legate de joc si de asumarea riscului, despre recompensa, castig
si despre algoritmul increderii in cel de alituri. Pe scurt, sunt
elemente de finete ale a ceea ce americanii numesc theory of the
mind. Pe romaneste, lucrurile sund cu totul si cu totul altfel:
citirea gandurilor.

Aceasta este cheia de bolta a functionarii creierului social
uman. Cici, daci existd un mecanism psihologic specific omu-
lui, ceva care ne desparte in mod evident de animale, aceasta
diferenta este datid de nevoia de a gestiona in mod optim re-
latiile sociale. Mai bine zis (si nu in ultimul rind), de abilitatea
de a-1 depista pe cei care vor si te ingele. Pentru cd lumea ba-
nului, a legilor si a politicii concentreazad cele mai importante,
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cele mai interesante si mai pline de imaginatie strategii de pac-
alire a ,,adversarului®. Pentru un om de afaceri, un politician,
un inalt functionar, principala cerintd in ziua de azi pare a fi
aceea de a-i considera pe toti cei din jur ca potentiali fraieri §i a
cduta sa nu devii tu insuti unul din acestia. Nu e nevoie, pentru
a putea sta in fata, nici de ratiune, nici de inteligenta si nici de
intelepciune. Si cei inteligenti si cei cerebrali si cei intelepti stiu
bine asta. De aceea nu se ingramadesc nici sa intre in politica si
nici s se apuce de afaceri.

Spune istoria (pe care am mai scris-o dar simt nevoia sa
o repet) cd Socrate era mereu luat peste picior in acest sens.
Anume, pentru ca el dadea sfaturi tinerilor insa, desi era pro-
prietar de mosie la tard, traia ca un sarantoc, mai mult din
pomeni. Supirat de desele ironii ale vreunui oier imbogatit de
pe vremea lui, a cumparat sau inchiriat intr-un an toate presele
de ulei din Atena. A fost un an extrem de imbelsugat pentru
masline. Dar nimeni nu mai avea cum sa le exploateze, nu ex-
ista presa la indemana. Acela a fost anul in care Socrate a ho-
tarat pretul uleiului in regim de monopol si i-a jucat pe toti
ironicii pe degete aratandu-le ce poti face, de fapt, cu filosofia.
Apoi a renuntat la joc. A vandut sau inapoiat presele si si-a
vazut de convorbirile lui din Agora. Rezultatul? Ei bine, lui
Socrate 1 s-a inscenat un proces, a fost condamnat la moarte
pentru coruperea tineretului si executat prin otravire cu zeama
de cucuta.

Fard comentarii!

Mai sunt si astazi unii care ii sfatuiesc pe cei mai
dezghetati sa renunte la rolul lor de consilieri, de sfituitori ai
potentatilor pentru cd in momentele cheie, in lucrurile si
deciziile fundamentale, acestia nu ascultd niciodatd de sfatuti.
Indemnul pare nerealist. In primul rind, pentru ci electoratu-
lui nu-i plac oamenii destepti. Ce poate si inteleagi marea
masa a celor cu coeficientul de inteligentd de cel mult 100
dintr-o argumentatie stralucitoare? Ci cel din fata sa are un
creier extrem de puternic si de aceea este periculos! Niciunul
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nu-1 va vota si nici nu-1 va urma daca, totusi, va ajunge sef.
Pentru cd nu-ti poti delega increderea si responsabilitatea decat
unuia cdruia ii poti intelege comandamentele si actiunile.

Un sef nu poate fi, cerebral vorbind, cu mult deasupra
intelectului subordonatilor sai, iar dacd e, nu trebuie in niciun
chip s-o arate. E tocmai ce a afirmat, altfel formulat, principin/
Iui Peter: fiecare om avanseaza pana la nivelul maxim al incom-
petentei sale. Ori, eu nu ma consider suficient de incompetent
pentru a intra in politici. Mai am si o alta justificare: cand devii
factor de decizie, nu-ti mai poti urmari in libertate visurile. Te
subordonezi regulilor si joci conform lor. ip trebuie o limitare
anterioard pe care trebuie s-o recunosti si sa ti-o asumi pentru
a avea talent de sef, altfel ajungi sd plangi dupa viitorul pierdut
ca unul care regretd ca s-a insurat.

Nu vreau sa intelegeti din cele de mai sus ca ma consider
a poseda cine stie ce majora inteligentd. Nu. Daci as fi fost
posesorul uneia, as fi stiut si ocolesc paradoxurile de mai sus.
Ba, in multe episoade ale vietii mele am facut dovada unor
forme de gandire opuse inteligentei. Mai ales a inteligentei
emotionale dar si a celei sociale. Ce sa-i fac, aga am fost, aga si
sunt eu, cu bunele si cu relele.
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Viitorul si gradinarul interior

Aseard m-am revizut cu bunul meu prieten, regizorul.
Nu-l mai vizusem de anul trecut. Tocmai venise de la repetitii
si ardta obosit si multumit in acelagi timp. In rest, sub acceasi
privire ferma, barba i se brumase. Facuse si putina burta. Ne-
am complimentat reciproc pe tema asta, a ingrasatului, printre
ironii a aparut si cuvantul ,focd jucausa“, dupd care am
inceput sa vorbim despre noi.

Am aflat cd aventura pe care prietenul meu o triieste a
inceput odatd cu un drum pe care l-a ficut prin pirtile Branu-
lui. Acolo, pe sosea, niste ciobani vindeau pui de citei, aga ca a
luat brusc hotirarea si a cumpdrat un caine: ciobanesc.

Acomodarea cu animalul s-a facut perfect, era o fiinta
afectuoasi si totul a mers bine pana cand micutul a inceput sa
creascd. ...l sd creascd §i sd creascdl... Linistea personald s-a
incheiat, prietenul a ajuns la un moment dat sa se incuie in
camera sa pentru a putea lucra fard ca ,,puiul® dornic de joaca
sa navaleasca cu tot cu usa peste el. Ca atare, s-a consultat cu
sotia si a luat o casa la tard. Era altceva. Odatd cu aceastd
transformare, el a trecut, ca in jocurile pe calculator, la un cu
totul alt nivel. Aparusera alte cheltuieli, alte surse continue de
preocupare. Dintre acestea, una s-a dovedit a fi de data asta
dominanta: gradina.

Ca o forta impusi de divinitate, toate gandurile au
inceput sd se indrepte spre modelul imaginar al unei gradini
polimorfe. O dorinta teribild de a se inconjura de toate boga-
tiile naturii i-a cuprins pe soti, asa ca au achizitionat si plantat
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cu entuziasm caisi, piersici, pruni, peri, visini, ciresi, dar si
mesteceni, pini de toate neamurile §i chiar chiparosi. Au reali-
zat un fel de gradini-calendar in care, in fiecare coltf, pomii
infloresc si dau rod in momente distincte ale anului.

,Printre toate® — mi-a spus prietenul meu — am plantat
trandafiri. Asta a fost obsesia mea. Tot felul de trandafiri. Din
aceia altoiti, inalti, care infloresc in coroand, trandafiri agata-
tori, trandafiri de Damasc, Centifolia, trandafiri silbateci, toate
tipurile si toate culorile pe care le-am putut gasi. Asa cd, in
clipa in care vor inflori, voi avea unde sa ma retrag, unde si-mi
gasesc linistea. Voi medita cu foarfecele de gradinarit in mana
in mijlocul trandafirilor mei.”

Apol, exact asa cum faceam in urma cu treizeci de ani,
discutia a alunecat spre alte teritorii. Am vorbit despre mistica
spectacolului si despre momentele de certd legaturd cu divini-
tatea care se intampld sia apard in mijlocul actului artistic, ja-
lonandu-ti existenta, impunandu-ti reperul fundamentalului.

,Momentele acestea sunt cele mai bune dovezi ci
suntem condusi in marea majoritate a timpului de inconstien-
tul nostru — i-am zis. Clipele acestea, in care simti cd vraja te
furd, cand nu-ti mai amintesti nimic din tot ce ai ficut dar esti
sigur ca ai facut bine si spectatorii tii sunt de acord ca totul s-a
desfasurat exemplar, sunt conduse de automatisme. E vorba
de meseria pe care o practici cu pasiune i care a intrat pro-
fund induntrul subconstientului tau. Aceste clipe iti dezvaluie
catre lume sufletul tiu cel adevirat. De cele mai multe ori,
oamenii 1si folosesc ratiunea pentru a-si ascunde sufletul. Se
inconjoara de baraje si de masti pentru a nu ldsa pe altii sa
cunoascd ceea ce au ei induntru. In clipele acelea, sufletul tiu
iese la iveala neingradit de asemenea oprelisti. Iar tu esti Im-
batat de bucuria de a-1 elibera si a-1 darui. Trebuie sa fii mul-
tumit! E cea mai buna dovada ca sufletul tiu e frumos. Majori-
tatea oamenilor au suflete urate!”

Am vorbit mai apoi despre recentele noastre experiente
culturale, despre preocupirile mele asupra neurostiintelor si
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cum pot ele sa dea socoteala de tot si de toate cele ce se afld in
jur. I-am povestit cum, in acest mod de a privi lucrurile, su-
fletul inceteazd sa mai existe. Mai mult, ni se demonstreazi ca
nici n-a existat vreodatd, mai mult decat in conditia unui con-
cept filosofic. Echivalentul sau ,,palpabil®, constiinta de sine,
este in asa de mare masurd fundamentata pe proiectia senzori-
ala a trupului, incat poate fi extrem de usor pacalita, ficutd sa
creada ca trupul e altceva, ca se afld in cu totul si cu totul alta
parte. De Indata ce trupul dispare, sinele ramane doar un con-
struct, o rezultantd a activitatii creierului uman cel atat de ase-
manator cu cel al altor specii si totusi, atat de deosebit.

,Dar asta — i-am addugat — nu alungd nimic din vraja
gandirii. Cu atat este mai nobild §i mai frumoasa poezia care
apare ca rod al manifestarii efemerititii unui singur om, atunci
cand ea este doar un artefact, o constructie mintala. E cea mai
buna dovadi ci ne-am depasit conditia. Aidoma lui Oedip
care, scotandu-si ochii, a demonstrat cd poate pasi dincolo de
blestemul zeilor, pe care omul nu l-a putut evita.”

O clipd, parca, vreme de o strafulgerare, atat mi se pare
ci a durat intrevederea noastrd, insi in momentele acelea am
reatins parca starea de gratie a adolescentei noastre. Desigur,
oboseala fizica Isi punea amprenta asupra intalnirii noastre dar
prietenul meu, cand m-am viitat, mi-a replicat: ,,De ce te
plangi? Nu asta iti place sa faci? Doar esti obosit pentru ca faci
ceea ce al vrut de la inceput sa faci. Acelasi lucru il fac si eu. Si
asta ne da satisfactie!”

Avea dreptate, fara indoiald. I-am confirmat ca nu e
vorba numai de satisfactie. Este chiar un mod de a supravietui.
Numai activitatea intensa a neuronilor poate stimula acei fac-
tori de crestere nervoasd, singurii care oferd o protectie reald a
creierului impotriva imbatranirii. Izvorul tineretii vesnice nu
este o substantd minune, ci o serie de probleme fara sfarsit
care se vor rezolvate.

Ne-am despartit cu caldurd si cu speranta cd vom putea
reface revederea noastrd cat mai repede. Dar amandoi stiam
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cate luni va insemna asta, pe putin. Prietenul a plecat. N-au
trecut decat putine minute si a sunat telefonul. Era tot el:

,»otil — mi-a spus — in clipa in care am povestit despre
gradind, am simtit ca ideea asta ma domina. Ideea batranului
care isi gaseste linistea In mijlocul straturilor sale de trandafiri.
Dar nu mi se limurise inca foarte bine in creier. Nu stiam cum
de s-a nascut in sufletul meu. Abia dupa ce am plecat, totul s-a
limpezit iar eu mi-am adus aminte: TU Al FOST CEL CE
MI-A BAGAT ASTA IN MINTE. Ca si cum s-a intors din
timp, am revazut foarte clar discutia noastrd de atunci, cand ai
vorbit pentru prima oara despre adapostul gridinii de tran-
dafiri in care batranetea isi gaseste odihna. Iar eu am protestat.
Cum sa-mi gasesc EU linistea? Care liniste? Eu n-am sa ma
opresc niciodatad din cautare! lar tu ai zambit, ai spus: lasi, lasal
O si treaca timpul §i ai sa vezi cum, in locul negurilor si a fur-
tunilor, in locul aventurii, iti vei cduta adapost in contemplarea
unor petale de trandafir! Asta a fost. Asa ca, imediat ce mi-am
adus aminte, ti-am dat telefon sd-ti povestesc. Nu stiu de ce
uitasem povestea initiala.”

,»olgur — i-am raspuns — asta e fenomenul care se intam-
pld intotdeauna cu memoria. Un paradox. Uitdm ca sd putem
tine minte. De cate ori actualizezi o scend, o scoti din depozit
si o traduci in termenii intelegerii tale din acel moment. Ea
trebuie curitatd, acordatd cu perceptile si cu activitatea
curentd. Apoi o comprimi §i stochezi la loc aceastd imagine
retusatd. Si asa se face cd amintirile ajung sa nu mai fie fidele
intamplarilor adevarate.

Dar ceea ce spui tu nu este o amintire simpla ci este o
referinta la rezolvarea unei probleme reale, una din cele esen-
tiale. Atatea §i atitea generatii trebuie sa se fi confruntat cu
aceasta pand a aparut ideea gradinii cu trandafiri! Nu stiai de ce
te obsedeaza. Vorbisem despre asta candva... Dar e numai una
din solutii, probabil. Ea exista inainte de noi. Trebuia numai s-
o identifici printre optiunile tale personale, ca sa o poti mai
apoi recunoaste. E vorba despre viitor, cel pe care unii il per-
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cepem ascuns in codul nostru genetic. Pentru cd in fiecare din
noi se ascunde un gradinar. E o calificare suprema, un titlu de
noblete asupra caruia tinerii n-au nicio banuiala. Ceea ce ti-am
spus, sl aventura uitdrii $i a amintirii tale, e exact ce desemna
Jung prin inconstientul colectiv.”

Asa s-a incheiat convorbirea noastri telefonicid. Am stat,
totusi si am judecat dupa aceea. Eu nu retinusem episodul, dis-
cutia la care se referise prietenul meu. Era, fard indoiala, stilul
meu de atunci, acela de a formula totul in parabole. Iar spon-
tana trimitere la denumirea lui Jung a fost o eschiva, o fuga de
raspundere. A fost colacul cultural de salvare care m-a scapat
de a rosti fraza:

,,Da, tu. Trebuie si recunosc. Din cauza mea ai achiz-
itionat toate, din cauza mea ai plantat toti pomii si toatd
gradina pe care o astepti acum sa iasd la iveala. Din cauza mea
ai sadit atatea si atatea tufe de trandafiri. Pand la urmai, din
cauza mea ti-al luat cainel” Ar fi fost un neadevar. Oricum,
existenta gradinilor nu ar trebui sd aiba nevoie de o justificare
anume. Asta e motivul pentru care va doresc si voud si de-
veniti intr-o zi gradinari §i sa aveti parte din belsug de pacea
florilor pe care vi le doriti.
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Sisifizand

Trebuie sa fi parut o joacd la inceput. O joacd iritanta,
sacaitoare, dar care nu avea tocmai trasaturile obisnuite ale
unei condamniri. In fond, isi ispasea cazna in aer liber si efec-
tua, la urma urmei, o activitate fizici: impingea stanca aceea pe
pantd pana in varful dealului, ceea ce era sanatos pentru organ-
ism. Mai mult, spectacolul rostogolirii la vale a pietrei era o
imagine spectaculoasa, placutd chiar. Cati dintre voi, aflati in
varful unei pante nu sunt tentati si provocati macar mici ava-
lange pentru a urmadri inlantuirea de evenimente ce urmeaza sa
ducd pietrele in jos? E fascinant sa vezi ce forte stranii poti
elibera in naturd printr-un gest minim.

Probabil ca asa a simtit si Sisif la inceput, pana cand ru-
tina, iritarea, oboseala si plictisul au Inceput sa-si puna din ce
in ce mai tare amprenta asupra conditiei sale. Cu atat mai mult
cu cat acest blestem i-a venit oarecum degeaba, doar pentru ca
a fost martor al rapirii Aeginei, nimfa-capra, de catre Zeus, cel
care luase forma unui vultur.

Mda, e periculos sa stii prea multe la un moment dat.
Asa ca metafora dealului lui Sisif a devenit o trimitere directa la
inutilitatea si lipsa de sens a zbaterii omului in conditiile in care
motivatia, cauza ascunsi $i rostul propriei sale existente ii
scapa. Ca o contaminare a ideii de responsabilitate si suferint,
un alt deal, Golgota, a venit si adauge o apasatoare si grava
bogatie simbolica temei ascensionale a conditiei umane.

O ascensiune, citre ce? Cu ce scop? Cu ce beneficii? Re-
ducand problema la datele sale esentiale, nici macar viata nu
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poate fi definitd in asa fel incat sa satisfacd deterministic pre-
tentiile noastre de rationalitate. Urcd omenirea ca specie? Chiar
si o minimd modificare a constantei universale — sustin
fizicienii — ar face ca legile universului dsta care creeazd apar-
enta sd se schimbe. La un anumit nivel de organizare, complexi-
tatea este, ea Insasi, viatd. O micd variatie ar putea schimba asta
fundamental. Nimic sa nu mai existe asa cum exista acum, iar
termenii de viata si de inteligentd nici macar sa nu aiba sens.
Ne desparte atat de putin pana sa nu fie nimicl...

E de ajuns sa existi ca asta sa fie un progres? L-ar motiva
oare asta pe Sisif? Ceea ce nu ia nimeni in considerare atunci
cand examineazd procesul aparitiei vietii i a inteligentei este
factorul temporal. Daca punem spre comparatie durata unei
civilizatii si varsta totald estimatd a universului, aria de
raspandire a acelei civilizatii si dimensiunea pe care spatiul a
atins-o, vom obtine rapoarte ale unor marimi asemanitoare
densitatii. Eu le-am numit densititi spatio-temporale. Ei bine, am
fost uimit sd vad ca, oricat de generos as fi fost atribuind per-
sistentei omenirii cele mai mari valori, densitatile spatio-
temporale riman la valori extrem, extrem de apropiate de zero.

Ce sia insemne asta? Pai, e un semn cd, desi aparent
,»vecine®, doud civilizatii nu vor ajunge sd se intalneasca nicio-
datd, prin nicio metoda, oricat de indirecta. Da, da, asta mai
inseamna cd suntem extrem de singuri in univers. Cumplit de
singuri. $i aga vom ramane, oricat de multi zei sau extraterestri
vor inventa mitologiile omului. In termenii povestii noastre,
inseamna cd adevirata suferintad a lui Sisif nu consta §i n-a stat
niciodatd in greutatea stancii sau in panta dealului. Nici macar
in lipsa de sens a operatiunii de ridicare repetitiva. In fond, un
fir de praf de pe o roata se Invarteste, se invarteste la nesfarsit,
si el fird un rost aparent. Dar roata se miscal Vehiculul se de-
plaseaza si dsta e un lucru pozitiv!

Adeviratul necaz al lui Sisif trebuie ca a fost singuritatea
sa iremediabild. N-avea pe nimeni care sa-1 compatimeasca, sa-
i zica:
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,,Mai baiete, ce treaba ingratd mai esti si tu pus sa faci!
N-ai innebunit repetand toata ziua operatiunea asta imbecilar*
Nu s-a gisit nimeni sa-l ironizeze macar: ,,Asa, Sisif, impinge,
munceste, ma’ baiatulel Muncesti pentru o lume mai bunal
Pentru generatiile de maine! Ai sa devii unul din cei ce vor
intelege, dinduntrul fenomenului, ca munca este un proces no-
bil in sine. Oricum, un proces mai important decat manage-
mentul Corintului cu care te ocupai tu. Abia aici, in aceste
conditii privilegiate, lipsit de factori care si-ti distraga atentia
de la menirea ta, lipsit de adoratori dar si de dusmani, fard de
vin, petreceri si fara de laute, doar tu singur si cu piatra ta, ai sa
intelegi ca nobletea muncii este una superioara atat inteligentei,
dar chiar si a vietii in sine. Arbeit macht freif*

Ceea ce m-a uimit intotdeauna a fost faptul cd eroii mi-
tologiei nu reflecteaza niciodata. Ei nu gandesc asupra lucru-
rilor care li se intampld sau a faptelor pe care le fac. Nici la
Sisif n-am sesizat sa existe vreun timp de gandire. Singurul
timp de respiro subinteles, mica pauza care insoteste ciderea
pietrei, pare mai mult o defulare. Nu are in ea nimic intelec-
tual. Ar putea fi chiar un gen de rasplati, un scurt spectacol de
circ oferit la incheiere de etapd, un gen de telenovela, aceeasi
de fiecare datd, dar captivantd in acelasi timp pentru mintile
odihnite.

Si elementul pe care mitul il trece sub ticere este co-
borarea pentru un nou ciclu. Cum face oare Sisif treaba asta?
Coboara incet pe cararea pe care a urcat? Se opreste pe undeva
la o cafea si o tigara? De revenit, revine a doua zi? $i daca da,
unde se duce el pana atunci?

Sau coboari alergand ca disperatul, incercand sa prinda
din urma piatra, asa cum aleargd la vale englezii din Cots-
worlds sd prindd din urma o roatd de branza aruncati de pe
deal? Micar acestia din urma sunt motivati de dorinta de a se
distra Intr-un mod bizar iar obiceiul in sine se pare cd dateaza
de pe vremea romanilor, cand a ficut parte dintr-un ritual
pagan de vindecare. Pentru aceastd din urma ipoteza ar exista

345



doar argumente de tipul similaritatilor structurale: repetitivi-
tatea, inutilitatea, capacitatea de a elibera mari cantititi de en-
ergie ilustrand nevoia de autodepdsire, entuziasmul absurd cu
valente mistice. Insi traditia meritad continuata.

Nu sctie nicdieti cum coboari Sisif. Atat scrie, cd totul se
petrece in Hades. Adica in lumea aceasta obisnuitd care ne in-
conjoard. Devenim pe rand, fiecare din noi, precum Sisif: cu
pietre mai mari sau mai mici, escaladand dealuri mai scunde
sau mai inalte; unii blazati, scarbiti sau disperati, altii entuzias-
mati de-a binelea. A cduta un rost la o scard umana acestei op-
eratiuni e insd tot aia cu cautarea unui plan preconceput in
toate manifestirile evolutiei: nu poti ajunge altundeva decat la
construirea unui delir. Eu unul am un secret. Incerc cu mai
multe pietre deodati. Una din ele ar putea Intr-o zi sd se
rostogoleascd acolo unde vreau eu. Sa aibd i ea altd menire
decat aceea de a se da de-a dura tot timpul! Pana atunci, insa,
tac si imping la fel ca Sisif.
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Excursie prin memorie si iertare

Una din cauzele cele mai frecvente ale tristetii o consti-
tuie plecarea ireversibild in uitare a clipelor de fericire. Atunci,
memoria parcd refuzd sa mai cupleze intamplarea pe care o
evoci cu emotia acesteia $i constatarea acestei nepotriviri te
poate umple de regret. Cauze pentru aceastd plecare ar fi mai
multe, dar doud sunt esentiale: ori individul a evoluat, a suferit
o schimbare fundamentald de caracter, care i-a conferit calititi
si repere valorice noi aga incat amintirile nu mai rezoneazi, nu
mai trezesc aceleasi emotii, fie, din variate motive, amintirea
nu mai poate fi recreatd in acelasi mod, cel putin in partea sa
esentiala, in ,,cheia® sa afectiva. Emotiile exemplare de odin-
ioard vor fi fost definitiv uitate. Iar amintirile lipsite de com-
ponenta emotionald se pistreazd greu, daca nu cumva sunt
sterse imediat.

Iatd de ce nu am renuntat niciodata la unul din jocurile
copilariei, acela de a-mi retrai in imaginatie amintirile bu-
curiilor fundamentale. Exista chiar §i o oarecare regularitate cu
care practic acest tip de exercitiu mintal. E tot asa cum incer-
carile de a reciti ceea ce am scris in urma cu zece, doudzeci sau
treizeci de ani constituie, pe langa binevenita rememorare, o
continud sursa de uimire si de nostalgie pentru cd Imi descopar
acolo, ipostaziata printre randuri, imaginea virtuald a tineretii.
In felul acesta, exersarea retroactivd a bucuriilor copilariei va fi
intotdeauna un demers intaritor. Este o operatiune de consoli-
dare a fundamentelor spirituale pe care se sprijind istoria exis-
tentei mele personale.
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Cea mai profunda amintire a mea se refera la scena ,,ple-
carii la mare®. Faptul cd intamplarea s-a repetat de atatea si
atatea ori, in realitate cat, mai ales in inima mea, nu a putut sa
steargd nimic din esentialitatea si din fantastica sa putere de
sugestie. Ba, chiar pastrez si amintiri ale unor episoade de re-
memorare. Ma vad elev, stand In bancd, in timpul unei ore
stupide, desprinzandu-ma in mod voit de ambianta clasei, de
vocea profului si plonjand cu voluptate in amintire. Tin minte
si acum constatarea intrigatd a profesorului de socialism care,
in mijlocul uneia din expunerile sale imbecile, a constatat ¢ pe
fetele tuturor colegilor mei se citea plictiseala, disperarea si
suferinta, in timp ce eu zambeam fericit.

,La ce te gandesti, Cojocaru? Te uiti la mine §i zambesti
intr-una. Am spus ceva de ras?“ — m-a intrebat iritat politrucul,
suparat, vezi bine cd nu afisam si eu acea privire indoliatd de
condamnat la cazne. Era evident cd presiunea lectiei sale nu
functiona asupra mea.

»INu, toarsu’ profesor — i-am raspuns eu continuand sa
zambesc — ma gandesc si eu la cat de profunde sunt cuvintele
dumneavoastra si cate cai deschid ele! Dar pentru asta trebuie
sa le patrunzi sensul, nu sa ramai la suprafata lor, asa cum fac
oamenii in majoritatea lor.” Profesorul a rdmas cateva clipe cu
gura cascatd. Nu era un om prost. In mod sigur, stia cd minte
(doar pentru asta era acolo) si mai stia si cd noi stim ca el
minte. 1nsi acesta era »jocul”, asa functiona conventia, noi ne
ficeam cd acceptim tampeniile, pentru ca altfel nu puteam su-
pravietui.

Acasa, probabil ci asculta si el Enropa Liberd, cam faceau
multi. Atata doar cd noi, elevii, nu stiam inca si mintim la fel
de perfid (sau de ,,matur®, cum vreti s-o luati) precum cei care
ne predau. ...si iatd cd, deodatd, apare un plod cu cosuri si voce
de usa neunsi care-ti declara cu nerusinare, pe cel mai serios
ton cu putintd cd ceea ce spui este un adeviar major care as-
cunde altele, cu mult mai adanci!
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Dupa fastaceala initiald, profesorului i-a scapat un oftat:
,»Aha! —a spus el. Md bucur! Ma bucur ¢4, in sfarsit, incepeti sa
pricepeti si voi esenta lucrurilor astea. Copii, sa luati exemplu
de la el Si a continuat, vadit stanjenit, expunerea. Eu pri-
cepusem ca el, ca sa poata sa ne predea, se convinsese pe sine
de adevirul tampeniilor debitate. Iar acum era nelimurit, nu
stia daca ficusem si eu acelasi lucru sau dacd nu cumva stiam a
minti mai perfid decat el si-l sfatuiam printre randuri sa ma
lase in pace. Daca l-ar fi dus capul, daca ar avut spontaneitate,
m-ar fi intrebat In amanunt despre tampeniile pe care le debi-
tase si m-ar fi incuiat. Dar nu-si putea permite si caute nod in
papura celui care isi declarase public bucuria de a intui profun-
zimi ascunse in materia lemnoasa a textelor de partid. Aidoma
celor ca el, era las, nu accepta lupta. Iar eu, cu ochii deschisi,
retraiam exemplul unei nopti de vara: intram in gara.

Mirosuri amestecate de fum si terebentina, de parfumuri
tari, rusesti. Voci felurite, zgomotele rotilor de tren peste trav-
erse, fluieriturile lungi ale impiegatilor, sirene care te umpleau
de spaima. Totul era invaluit intr-o lumina albastruie care lasa
sa se vada din imagine numai culoarea cruda a bluzitelor rosii
ale femeilor. Locomotiva cu aburi, imensa, lucioasa si neagra,
cu cateva ornamente rosii si ele, Invaluitd in aburi laptosi care
se amestecau cu fumul cenusiu, astepta gafiaind aidoma unui
dragon intunecat. Eu treceam pe langi ea incarcat de respect si
bucurie. Intram in norul gros de aburi si treceam prin el ca
prin hotarul dintre lumi. Iata trenul. Compartimentul abia daca
era luminat. Urma clatinarea dulce din timpul mersului si sen-
zatia aceea placutd de aventura pe care as fi prelungit-o la nes-
farsit. Dacd imi asezam o ureche pe pupitru §i ciocineam usor
si sacadat cu degetele in banci, as fi putut jura cd sunt in tren.
Ritmul era intrerupt doar de suieratul ocazional al locomotivei.
Apol, lumini stranii zdrindu-se pe fereastra compartimentului,
trecand pe langa noi cu repeziciune. Zorii de zi cenusii, de
parca cerul ar fi fost inca nehotarat. Lumina diminetii. Macii cu
petalele rosii care impanzeau iarba arsa de pe marginea caii
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ferate... si in sfarsit, marea argintie care umplea orizontul si
care parcd ma saluta ca o veche si draga prietena.

Asta era exercitiul la care, asa cum constatati, n-am re-
nuntat nici azi. Sa-l incercati §i voi cici sigur veti descoperi
ceva asemdndtor In memoria voastrad. Orice poate deveni o
experienta fundamentald rimasa dragd voud, pe care puteti s-o
retrditi mereu $i mereu.

Cici numai memoria iartd, uitarea e un blestem. Asa ci,
incercati sa faceti excursii prin memoria voastri. Asa am facut
si eu in obisnuinta de a va scrie. Numai asa, impartdsindu-va
cate ceva din mine, cred eu, nu numai ca Intineresc, dar ca pot
sl sa raman al vostru.
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Poemul iubitei de tabla

Cand esti tandr, povestile si filmele cu cyborgi par numai
rezultatul unei frumoase imaginatii, proiectii ale unui viitor vir-
tual sau extrem de Indepartat pe care nu il vei mai apuca sa il
traiesti in realitate. Odata ce imbatranesti insd, functionarea
defectuoasa a unor parti din trup face ca problema inlocuirii
lor cu altele s nu mai para o solutie atat de abstracta. In fond,
numarul celor care au suferit transplanturi sau protezari este
astizi imens. Ganditi-va numai cate stimulatoare cardiace su-
plinesc functionarea cate unui fragment de inima care si-a dat
intre timp demisia. Azi nu mai ridica nimeni probleme naive
de genul ,transferului® de personalitate pe care l-ar putea in-
soti transplantul unui organ. Nici protezatii nu ,,imprumuti®
trasaturile rigide ale robotilor (sau ceea ce considera publicul
ca sunt trasaturi ,,robotice®).

Mai mult, cercetarile asupra constiintei umane au facut
pasi atat de importanti incat ideea transferului sinelui zz silico
nu mai pare deloc astdzi o absurditate. Asta s-ar traduce prin
faptul cd, atunci cand corpul nu-ti va mai putea permite sa
traiesti prin intermediul lui, te vei putea ,,muta® in interiorul
unui calculator care va recrea pentru tine universul pe care il
vel alege. Acolo vei putea trdi Intr-o insuld a paradisului. De
acolo vel putea comunica si cu lumea pe care ai parasit-o, nu-
mai ca vel fi scutit de foame, de dureri si de griji. S-ar putea,
deci, concepe un program care sa reproduca suficient de bine
toate capacititile (inclusiv creative si toate particularitatile de
personalitate si caracter ale unui om). Daca s-ar putea gasi si
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posibilitatea transferului propriilor memorii, atunci problema
ar putea fi ca si rezolvatd. Am citit chiar opiniile unor cerceta-
tori care si-au exprimat optiunea pentru un asemenea transfer.

,Ce dacd universul in care as trdi ar fi mai sdrac in
amanunte? — spun ei. — Oricum focalizarea atentiei te face sa
alegi din multitudinea de stimuli doar amanuntul important al
acelei clipe. O astfel de existentd este oricum superioara si de
preferat vietuirii intr-un trup care se zbate in durere si sufer-
intd. Un trup care nu-i poate oferi creierului tiu decat perspec-
tiva unei atrofii lente si ireversibile, adicd a unei sardciri pro-
gresive a «eu»-lui pana la stingerea sa.*

Optiunea ar putea deveni o solutie numai daca am
descoperi modul in care acest transfer al sinelui ar putea fi
ticut cu pdstrarea unicitatii. Pentru ca, desigur, posibilitatea sin-
tetizarii unor copii tine de perspectiva apropiata. Clonarea ar fi
o buni sansa, de exemplu, de a relua viata de la nivelul zero,
dacd acest transfer total al sinelui ar putea fi realizat. Altfel,
nicio metoda nu va putea genera decat doar o sosie mai mult
sau, mai putin fidela, pe care originalul ar putea-o contempla in
clipele suferintei si mortii sale. Dar aceasta copie nu va inceta
sa fie, totusi, un ,altul®, un strdin. Si uite asa, ne intoarcem
iarasi la problema filosofica a sufletului care este g7 nu este. Este
in trup si totusi, nu e trupul. Pare a fi, mult mai degrabi, o
rezultanta a functionarii trupului, functionare ce se modifica
pani la stingere In somn si care dispare complet sub anestezie
totala sau in coma.

Oamenii au cdutat mereu modele ale sufletului printre
ideile stiintifice care le guvernau existenta. Dupa ce l-au cautat
in inima, in limfa sau in ficat, anatomistii au considerat ci cel
mai sigur locas al sdu este in creier. E singura parte fird de care
nu exista nici minte, nici ,,eu®. lar creierul a fost conceput ai-
doma unui feribot imens: era pe vremea motorului cu aburi.
Cei cu gandirea delicata l-au modelat ca un imens si sofisticat
automat cu mecanism de ceasornic. Apoi s-a inventat telefonul
iar mintea umand a fost imaginati ca o centrald. Pe rand,

352



creierul a mai fost asimilat unor retele de radio si de televizi-
une, aidoma unui calculator, apoi a unui super-
calculator, pentru ca In momentul actual specialistii sa fie de
acord ca cea mai buna asemanare a sa ar fi reteaua mondiala de
internet. Se estimeaza chiar cd, judecand dupa uriasa sa com-
plexitate, intr-o zi, internetul va deveni constient de sine insusi.
Nimeni nu spune insa cum de vom sti asta pentru cd s-ar putea
ca uriasa retea sa fi realizat deja acest pas iar noi sa nu stim
nimic.

Cu un cimpanzeu e mai usor si-ti dai seama daca e con-
stient ca exista: se recunoaste in oglinda. Dar, cu internetul, ce
faci? In care oglinda galactica il pui sd se uite?

Daca maine, poimaine, omul va genera un lucru si mai
sofisticat, atunci probabil ca 1l va declara pe acesta ca fiind cea
mai buni aproximare a mintii omenesti. O va asemana cu acest
sistem sau aparat si probabil ca vor avea dreptate. Doar cd sin-
gura deosebire esentiald dintre circuitele mintilor oamenilor si
cele ale aparatelor este ca elementele ultimelor pot fi reciclate.

Cumva, sunt convins ca i acest tip de abordare circum-
scrie o falsa problema. Ca aparatele patrund in noi sub forma
de microcipuri, de stimulatoare sau de proteze, asta nu-i nimic.
Nu cred cd exista un procent care sa postuleze limita umanita-
tii. Sd spund ca pana aici ai fost om, dar ca de acum incolo ai
prea multa sarma i esti masina. La fel cum sunt convins ca o
minte 7 silico se va naste candva. lar dacd aceasta va avea sau
nu suflet, inclusiv asta va fi o problema falsa. Nu cred insd cd
am sa citesc poezii de genul:

Md uit in ochii tdi, iubito

St plang cand nu-i gdsesc refeana

Esti, poate, dupd firewall

san poate alt ntilizator mi te-a furat

Ob, cum viseg sd md leg cu tine in sistem!
Sd ne ddam share pentrn vegnicie“!
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Vom continua, zic eu, s plangem dupa carnea iubitei si
nu dupa tabla ei. E mai comod si acest stil al meu de adresare,
facut din cuvinte si nu dintr-un cablu de date si dintr-un soft
de recunoastere, cici el imi permite mereu ca in mod natural sa
va salut.
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Groparii ciumei rideau

De multe ori, interrelationarea cu cel din fata ta iti da
mai multe informatii decat ti-ar putea furniza orice marturisire
a sa. Viteza de reactie te informeaza despre atentia sa si despre
tonusul sau spiritual, modul in care reactioneaza la stimuli
povesteste despre capacitatea sa de intelegere, despre dis-
pozitie, educatie si instructie, despre componenta sa decizi-
onald si aga mai departe...

Departe de tabloul psihanalistului din filmele americane
care std ascuns de un pacient care se uitd in tavan si vorbeste
parca la pereti, interviul modern este o interactiune continua.
Discutiile din cabinetele psihiatrice acum sunt mai degraba
asemandtoare maieuticii lui Socrate care asemuia extragerea
adevirului din om cu o nastere. $Si modul in care rationezi in
cabinet nu are cum sa dispard in restul timpului, in relatia cu
ceilalti.

Poate cd unul din testele esentiale in caracterizarea per-
sonalititii unui pacient, in viziunea mea, este si verifici daca
are simtul umorului. Absenta acestuia, un semn pe care il con-
sider legat de un intelect diminuat, spune multe despre capaci-
tatile mintii personajului. Asociativitatea, capacitatea de ab-
stractizare si generalizare, de analizd logicd a unor variante de
formulare precum si capacitatea de a anticipa, de a face pre-
viziuni pornind de la un fapt dat sunt absolut necesare pentru
a sesiza o ,,poanta®.

Si orice glumad, orice situatie amuzanta are la baza o frac-
tura logica aparutd in secventialitatea previzibild a povestirii
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respective. Pastrarea intactd a capacitatii de a reactiona prin ras
este probabil unul din cei mai fideli indicatori imaginabili ai
dispozitiei.

De aceea, nu m-am mirat deloc atunci cand am citit
studiile lui Richard Davidson. Intensitatea raspunsurilor imune
— afirmad acesta — este direct proportionald cu comportamen-
tele extrovertite, comportamentele ce cautd apropierea de om
si sunt coordonate de emisfera cerebrala stanga. Autorul a sta-
bilit corelatii intre activitatea electroencefalografica si nivelul
anticorpilor impotriva ricelii prezenti in sange. Mie mi s-a pa-
rut doar ci descoperirea sa e egald observatiei ci vrabiile
zboara ziua.

De cind e lumea si pimantul, rasul a fost considerat de
credintele populare a avea valente terapeutice. In popor se stie
chiar ca aceastd reactie implicita, adica irationald si in mare
masurd, inconstientd este contagioasa si autoinductibild. Razi
mai ugor cand rade altul langa tine si trebuie sa fi ras ca sa poti
rade in continuare. Rasul e dovada si inductor de sinitate.
Care sunt insa procesele intime prin care comanda neuronala a
rasului influenteazd acest fundamental tesut lichid care este
sangele, nu stim incd. Primele dovezi ale acestor mecanisme au
inceput sa fie furnizate de o noud disciplina de granita, neuro-
imunologia.

James Pennenbaker a demonstrat chiar ceea ce religiile
folosesc de milenii. $i anume ca marturisirea e capabild sa di-
minueze anxietatea $i in acelasi timp, sa stimuleze raspunsul
imun. In opozitie, reprimarea emotiilor diminueaza capacitatea
de a rectiona la boli. E ceea ce Aristotel numea ,,catharsis si
ceea ce Biserica urmireste cu consecventa prin spovedanie.
Asa se fundamenteaza i asertiunea veterotestamentara despre
primordialitatea Logosului.

Dar nu numai rostirea cuvantului face bine. Nici macar
incredintarea, impartasirea sa. E de ajuns rostireal Scrierea cu-
vantului, ei bine, da, asternerea pe hartie este vindecare curata.
Pennenbaker o propune chiar ca metoda terapeutica prin sctis.
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Zambesc pentru cd asta e tocmai ceea ce fac eu acum.
Realitatea pare sda-i dea dreptate cercetatorului texan. Din
monitorizarea epidemiilor de infectii virale s-a evidentiat ca
pacientii care tin un jurnal intim se vindeca mai repede decat
ceilalti.

Revenind, se pare ca, desi omul a fost capabil a rade (sta
marturie Aristofan) omenirea a fost mereu trista. Marea masa a
populatiei a fost posacd si avidd, chiar dependenti de
anxietate. De ce afirm asta? Pentru ca tragediile au supravietuit
mai usor comediilor iar Apocalipsurile au avut §i au in con-
tinuare mare succes de public.

Oamenilor le place sa fie speriati si sd se simtd vinovati.
Nu au curajul de a-si purta pe umeri raspunderea existentei si
chiar muncesc mai bine cand poarta in inimi sentimentul vino-
vatiei. Din decimarile pe care marile epidemii le-au efectuat in
randul populatiilor umane s-au selectat insa indivizii cu intelec-
tul si dispozitia apte de a influenta pozitiv fabricarea anticorpi-
lor. Cei selectati au fost mai rezistenti, au trdit mai mult si au
acumulat inteligentd din ce in ce mai mare. Dar, fiind tipi
tonici, trebuie cd au manifestat din ce in ce mai mult umor.
Asa spun eu ci trebuie s fi aparut umorul negru. Din hoho-
tele de ras ale groparilor ciumei. Aceste exemplare rezistente
n-aveau de ce rade decat de moartea de langa ei.

Ce nu spun studiile de mai sus, un lucru in care eu cred
cu tdrie, este cd lauda de sine, mult hulita automagulire, este cu
mult mai beneficd sinatatii decat madrturisirea fantasmelor
unor vinovatii morale. Pentru ca un excelent indicator al vin-
decérvii depresiei este recastigarea stimei fata de propria per-
soand.

In fond, sincle purtat de trupul pe care ti-1 recunosti in
oglinda e singura certitudine ce ne aproximeaza oarecum noti-
unea de suflet. De ce sa-1 chinuiesti? Altul n-ai! De ce sa-l in-
toxici inventandu-i culpe? Mai bine il lauzi si ii indemni si pe
cei din jur sd o facd. Adeviratii regi n-au frica victoriei. Fiindca
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nobletea nu-i altceva decat morala care curge in sange. Si cand
se laudad ei riman modesti.

Iata ce spune istoria cd a ficut o preafrumoasa cu ochii
verzi la spovedanie:

,,Parinte, mi-am inselat sotul cu cincisprezece barbati® —
i-a marturisit ea preotului. Duhovnicul a certat-o si i-a dat un
canon extrem de greu. Insi frumoasa s-a prezentat si a doua z.

,Parinte — a spus ea — l-am mai ingelat azi noapte cu inca
doil*

»Dar bine, femeie — a intrebat consternat preotul — ai de
gand sa-ti pierzi sufletul de tot?*

molncerd sa fiu — a raspuns ea — chestia asta cu iertarea
nu prea ma intereseaza. Voiam doar sa ma laud si eu la cineva
si n-aveam cui!*

Ridmane de vazut si cate lucruri poate scuza frumusetea.
Eu am avut noroc, am fost mereu urat si n-am dileme de astea.
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Viitorul si nivelarea memoriei

Daca omul e suma memoriilor sale, atunci avem o prob-
lemd! Inseamni cd oamenii nu vor putea niciodati si se puni
de acord. Spun asta pentru cd nu pot exista doud memorii
identice asupra aceluiasi fapt obiectiv. Exploratorii constiintei
de sine, sesizand cd superioritatea umana constd In capacitatea
de a ,,intra in pielea® altor personaje, si-au pus la un moment
dat o intrebare care a ficut furori la vremea ei: ,,Cum este,
oare, sa fii liliac? Pentru ci, oricat de mult am dori si cuno-
astem nemijlocit lumea interioara a altuia, noi nu reusim sa
facem asta nici macar cu un mamifer a carui gandire e mai
putin dezvoltatd. Asemenea performante raman apanajul bas-
melor cu vrijitoare. Cu toate aceste oprelisti, dorinta asta ciu-
dati n-a parasit nicio clipd natura umand. Primul roman pe
care istoria literaturii il consemneaza, Mdgarul de aur a lui Apu-
leius, istoriseste pataniile unui tanar transformat intr-un astfel
de patruped.

Atentie! Nu reuseste o privire din interiorul unui animal,
ci a unui om camuflat in magar. E doar o schimbare de unghi,
de perspectivi. Antropomorfizarea aceasta care ne incantd
imaginatia, cu animale care vorbesc, nu poate depasi in reali-
tate stadiul dezideratului. O albind nu poate vedea la fel ca noi,
pentru simplul motiv cd ochiul sdu este construit dupa alt sis-
tem. Si se cunosc pand acum in lumea animala sase asemenea
sisteme cu nenumairate variante de constructie. In clipa in care
ne-am transpune in pielea unui liliac, creierul nostru ar deveni
creierul unui liliac si adio limbaj articulat, adio verbalizare, adio
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concepte si reprezentare constientd a lumii. Ne-am afla ca-n
vis, intr-o constiintd primitiva, abia schitatd, dominati de pul-
siuni, instincte si emotii rudimentare. Liliacul n-are o cantitate
de memorie semnificativd pentru un om. Punct.

Eu n-as vrea sa fiu liliac. Magar... poate.

E drept ca procesul de memorizare are la bazd aceleasi
structuri si principii, dar tehnicile memoriilor diferd de la un
om la altul. Mai mult, memoria aceluiasi fapt fluctueaza si ea
odatd cu varsta, de-a lungul existentei. S$i din nefericire, toate
excesele, toate bolile si suferintele se aduna in perioada asta de
timp si au un ecou nefast asupra structurilor cerebrale.

Intr-o 7, toate se platesc. Neuronii mor i poate, mai im-
portant, mor celulele gliale. Ele sunt cele care asigurd, practic,
efectuarea ,,schimbului. Prin ele, o celula foarte putin diferen-
tiatd se poate matura si deveni neuron. Acesta isi extinde termi-
natiile reficand conexiunile unui alt neuron epuizat care este
eliminat din joc. Glia ,,schimba Incarcitorul® cand, la randu-le,
isi dau obstescul sfarsit, materia cenusie, sediul de procesare al
mintii umane, se atrofiazi. Memoria se pierde mai repede sau,
mai incet, pe felii mari sau lent, ca o bucatd de lemn ciuruitd de
cari, ca o imagine din care dispar la intamplare pixel dupa pixel.
Odata cu ea si celelalte functii ale cunoasterii palesc. Sinele dis-
pare in neant precum efectele speciale in care trupurile persona-
jelor devin din ce in ce mai transparente, pana dispar cu de-
savarsire lasand scena pustie. Comparatia e sugestiva. Necazul e
cd atunci se atrofiazd materia cenusie, adicd ceea ce percepem a
fi fiind ,,sinele®. Trupul rimane iar persoana incepe, spre stu-
poarea celor din jur, s se comporte ca si cum ar calatori inapoi
in timp: la Inceput ca un adolescent iritat, apoi ca un copil ire-
sponbsabil si in final, precum un animal dezorientat. La inceput,
in viata intrauterina, embrionul uman parca reface ca forma
etapele evolutiei de la celuld §i pana la om iar la sfarsit, in de-
mente, parcd se intoarce la cimpanzeu.

Ideea ca sunt atitea lumi cate suflete de om existd pe
planetd, adica ceva mai mult de 6.666.666.666 sfideaza sper-
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anta concordiei. Cifra a fost acreditata recent de o comisie in-
ternationald. E vorba de ceva mai mult decat ,,numele fiarei
din Apocalipsd, un numdr care-i bagd pe multi in spericti dar
care, repet, a fost deja depdsit, lisat in urma. In ce Eden ar
putea Incapea atita omenire, sau in ce infern, altul decat cel
care ne inconjoarda? Obsesia lui Augustin asupra predestinarii
sufletelor, la un asemenea puhoi de lume, pare un capriciu de
prescolar. Edenul putea fi, evident, imaginat In urma cu cateva
mii de ani, la populatia de atunci, astazi isi pierde sensul. Cat
despre infern, e de ajuns sa dai drumul la televizor.

Cine-si inchipuie oare ca ar putea reusi vreodatd sa puna
de acord miliardele de lumi? Cum s-ar putea naste o noud
utopie care sd aiba cu ce promite paradisul tuturor? Comunis-
mul miroase a cadavru. Socialismul nu are stabilitate decat al-
ternand cu doctrinele liberale. Republicile teologilor funda-
mentalisti nu fac decat si justifice alte modele inchizitoriale, sa
justifice psihopatia in numele credintei si practic, indeparteaza
omul de orice Dumnezeu.

Democratia insdsi este doar o poveste in care nu mai
crede multa lume. De mult, statele nu mai protesteaza im-
potriva atrocitatilor si reprimarilor brutale din China sau India.
Protesteazd doar strada, politic nu se intreprinde nimic. Nici
nu se poate. In caz de violente, aceste state scot armata si trag.
O sutd, o mie de oameni, vinovati sau nu, e doar o cheltuiala
»rezonabild® pentru mentinerea linistii la populatiile de peste
un miliard. Altfel, dezordinea s-ar putea raspandi epidemic
spre anarhie si dezastru total.

Pare un drum infundat tabloul pe care tocmai vi l-am
expus. Vedeti alta perspectiva?

Nu ne mai ramane decat cedarea, renuntarea macar par-
tiald la dreptul de individualitate. Vom accepta, fie ci ne place
sau, nu, sa fim marcati cu cipuri, si fim supravegheati elec-
tronic de camere de luat vederi si de programe de recunoastere
a fetelor. Procesul de elabolare a unui sistem de supraveghere
globala, care a inceput odatd cu aparitia cartilor de credit, va
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continua. Interfetele om-calculator se perfectioneaza si nu e
chiar o utopie, clipa in care un computer central ne va uni
mintile. Ne vom unifica vreodatad memoriile? De nu, o noua
contorsiune razboinicid ne poate astepta, un nou holocaust.

Si toate astea, dacad stai si te gandesti bine, pentru ce?
Doar pentru niste memorii efemere. ...memorii efemere pre-
cum literele, precum cuvintele acestea ce vor sa nu dispara
maine, odata cu alt numar de gazeta.
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Elegie pentru un tablou

Zilele acestea memoria mi-a readus in constiinta imagi-
nea unui prieten disparut. Ce alta dovada mai puternica putem
aduce parerii ca legile universului si fenomenul vietii sunt amo-
rale si irationale, decat moartea unui tanar? Purtand numele
unuia din marii nostri pictori, prietenul de care va vorbesc a
disparut dintre noi la foarte putin timp dupi ce a absolvit In-
stitutul Grigorescu. Inci din scoald, parerea unanima pe care o
generau tablourile sale 1l acredita drept posesorul unui talent
rar. Numele sdu, fird exagerare, se anticipa cd avea sda devind
un reper dominant in istoria artei moderne.

Jar el era un tip extrem de plicut in expresie si-si ascun-
dea profunzimea sub masca unui umor sclipitor si a unei fine
autoironii pe care o practica la adresa genialitatii sale. Iatd cum
povestea Fugen — acesta era numele lui — ca s-a desfagurat
unul din visurile sale:

Intr-o zi, profesornd nostrn, Marele Maestru, fiind extrem de prost
dispus, ne-a dat o temd foarte grea §i a disparut in cabinetul sdn. Ime-
diat, intreaga grupd s-a pozitionat in jurul modelului §i oamenii s-an
apucat de treabd. Doar en nu aveam chef de ninmic.

Bdusem prea mnlt cu o 3i inainte 5i aveam arsitd in gurd, asa cd I-
am trimis pe omul de servicin de-a cumpdrat citeva sticle de bere si-am
inceput sa mad dreg. Vedeam intre timp cum compogititle colegilor mei
crestean pe sevaletele lor dar nu-mi plicea niciuna. Ma tot gandeam cum
sd fac sa-l dan gata pe mos. Mai luam cite un git de bere, mai
sporovdiam cu omul de serviciu §i tot asa... Cand, dupd vreo ord si ju-
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midtate, fard niciun drag, m-am decis sd md apuc §i eu de lucru, in atelier
a apdrut Suzana, rogcata de la blocurile cele noi; era si ea studentd la
Picturd in anul intai, bobocel nevinovat si venise in recunoagtere, sa vadd
unde sunt atelierele.

M-am apncat si-i explic, sd-i dan sfaturi §i asa, incet, incet, ne-
am apucat amandoi de povesti. Se vede treaba cd si ei i pldcea sd stea cu
mine, ¢d rdadea meren pe un ton cantat §i-si ardta dintii albi. Nici n-am
simitit cand a trecut timpul. In clipa in care a plecat, mi-am dat seama cd
mai sunt doar vreo ece, cincisprezece minute si Maestrul urma sd vind sd
ne aprecieze. Colegii mei aproape cd terminaserd. Se intrecuserd pe sine
unii dintre ei, fdcuserd niste lucrari atat de elaborate, cd mie mi-ar fi lnat
saptamani intregi ca sd le reproduc. Mi-a iesit din cap ideea sd mai incerc
sa-1 impresionez. pe mos. Acum trebuia sa umplu cu ceva foaia mea albad,
caci, altfel, batranul Maestru avea sd facd o crizd i sd md dea afard din
randul elevilor lui. Am pus doud pensule in gurd, la indemand si cu alta
am inceput sd pun culoare, sdarind peste desen. La sfarsit, vazand cd mi-a
ramas incd mult loc pe care nu mai am timp sd-l umplu, am ingfacat
bidineana §i da-i! Harsti! Harsti!

Maina lui Eugen trasa diagonale mari prin aer. Era un atat
de bun povestitor, incat intamplarile istorisite de el intraserd
deja in antologiile generatiei noastre. A continuat:

In céteva minute am umplut coala i exact in clipa in care usa s-a
deschis si Marele Maestru a intrat in atelier, am aruncat §i en bidineana
in galeatd. A facut: pleosc! si an sarit stropii pand in tavan. Cativa din-
tre ¢ an ajuns chiar i pe foaia mea, IMBUNATATIND
COMPOZITIA.

Mogul era in continnare indispus, era liniste 5i el se plimba cu
midinile la spate privind pe sevalete. ,,Prost, prost! — bombanea el — Nu-
mai tampenii §i kitschuri. Agsa v-am invitat en? O sd ajungeti sd pictati
panze cu motdnei §i tiganci pentru bazar!” Nimic nu-i pldcea, totusi, la
un moment dat, s-a oprit chiar lingd colegul din dreapta mea care pictase
St el, oarecum asemdndtor cu mine, in tuse mai groase. ,,Uite, dansul ini
Pplace cum a lucrat! Imaginea are personalitate, fortd.* Si imediat a trecut

364



de la el la compozitia mea i a inlemnit. S-a vazut cd, parcd l-a electrocu-
tat ceva. S-a witat indelung, s-a dat un pas inapoi, a inchis un ochi §i a
privit iardsi. Era o liniste desavarsita, toatd lumea astepta sd vadd ce
spune, pentru cd md observaserd cum lucrasem. Si-a curdfat ochelarii i a
privit din non. Apoi, si-a apropiat capul de mine si m-a intrebat in
soaptd: ,,Cum te cheama?* — zice. I-am rdaspuns §i e, tot incet, desi nu
stiam de ce vorbeam in soapta: ,,Engen Luchian, dom’ profesor.
Maestrul a repetat numele si a dat usor din cap afirmativ, apoi s-a ap-
ropiat iardsi de mine 5i mi-a spus: ,,Esti mare, domt’le!” ...s5i m-am trezit!

Categoric, prietenul meu stia cat este de talentat. Cu
toate acestea, cred cd ati inteles din povestea de mai sus, isi
prezenta aureola cu umor, ca pe o scuzd. Nimic nu-l ficea mai
putin prieten, sau mai putin placut.

Profunda intelepciune a visului siu am inteles-o insa cu
mult mai tarziu. Vizitam o expozitie cu obiecte care au
apartinut sotilor Ceausescu. Erau lucruri de mare valoare si de
bun gust. Nimeni din acolitii lor nu si-ar fi permis sa le aduca
in preajma obiecte de un gust indoielnic. Nici cei care organi-
zasera expozitia nu doreau sa socheze prin contraste. Era si asa
destul contrast intre ceea ce vedeam si sardcia noastrd, a vizita-
torilor. La un moment dat, privirea mea, ce se plimba peste
exponate, s-a pomenit atrasa parca de un tablou. Pulsul mi-a
crescut in aceeasi clipa si respiratia mi s-a amplificat. Imaginea
aceea avea un soi de vrajd. Era vorba de un peisaj cu o imagine
obisnuitd, tabloul nu era nici cel mai mare, nici cel mai mic,
nici macar iluminarea nu se putea spune ca il avantaja. Dar se
desprindea parca dintre celelalte, nu am mai reusit si-mi mai
dezlipesc privirea de la el. Am stat acolo pana la inchidere. Am
vorbit cu custodele care mi-a dat amidnunte despre cele mai
interesante exponate: mobile sculptate in esente rare, imense
vase Galle, oua cloazonate, statuete din marmura, bronz si jad,
tablouri, toate executate de maestri. Erau numai lucruri de
mare valoare, opere consacrate. Insi tabloul? Tabloul MEU?
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Oh, a zambit custodele, aveam dreptate, cu igurantd, acela era
o capodopera! Singura mare capodoperd din incipere, de altfel!

A fost o lectie pretioasa. Am inteles atunci, cupland cele
douad experiente, visul lui Eugen si vizitarea expozitiei, ca arta
adevaratd nu are algoritmi, chiar dacd un artist trebuie sa-i
cunoasca si pe acestia. Capodopera insasi apare spontan, fara
niciun efort, insa in mijlocul eforturilor. Si am mai inteles ca
adevirata frumusete nu sta ascunsa intre mii de gratii, sa tre-
buiasci a fi descoperita, scoasa din anonimat. Ea iti sare pur si
simplu in fata, te trage de maneca. ,,Hei! — spune ea. lata-
ma-s! Te uiti la mine! Arata-ti felul tiu de a ma iubi!*

Si cel de-al treilea lucru pe care cred ca l-am invatat este
unul pe care va rog sa-l primiti ca pe un sfat. Capodopere nu
se gisesc peste tot. Dacd nu strigd la voi niciun obiect, in-
seamnd ca nu e nimic iesit din comun acolo. Chiar daci lucru-
rile sunt frumoase. Repet, capodopere nu se gasesc peste tot.
Trebuie sa fim noi pregititi in fiece moment s le primim cum
se cuvine atunci cand, aparand, isi vor clama dreptul de a fi
admirate. Lasati atunci frumosul sa patrunda in jurul vostru,
insotiti-va viata de el, fiindca nici el nu e nemuritor asa cum
am dori!
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Moartea profesorului de inot

Nu mai stiu exact In care perioadd a copiliriei mele cir-
cula printre noi mitul profesorului de inot care nu stia sa
inoate. Personajul avea in schimb o excelentd cunoastere teo-
retica a fenomenului, precum si un exceptional talent didactic.
i1 invita pe elevii sii in ce relatie trebuie s se afle cu apa, care
sunt 1nh1b1tnle pe care omul le-a dezvoltat fata de aceasta si
cum pot fi cle usor invinse. Apoi supraveghea de pe mal com-
portamentul fieciruia dintre elevii sai §i-i corecta cu sfaturi
alese.

Urmau invataturi despre tehnica respiratiei si despre
miscarile stilurilor de inot. Ei bine, profesorul arita pe rand
elevilor cum trebuie sa miste mana dreaptd, apoi mana stanga,
apoi piciorul drept... si tot asa. Fiecare act al sdu era ilustrarea
practica a perfectiunii, adunand laolalta eficienta si gratia. Ba,
mai mult, gesturile sale treceau dincolo de aspectul tehnic al
miscarii devenind intocmai elementelor de balet, purtitoare ale
unor mesaje si expresii de adancd profunzime. Reusea sa
transmitd aceste sugestii elevilor sai.

De asemenea, profesorul era foarte bun atunci cand tre-
buia si observe si sa corecteze invatiturile pe care elevii si le
Insusiserd. Stia ce 1 se potriveste mai bine fieciruia, cum tre-
buie modificat un gest, cum trebuie grabitd sau incetinitd con-
tractia muscularda pentru ca miscarea si capete eficienta
maxima. Avea stiinta predarii profesorul de inot, elevii sai il
urmareau vrijiti si il iubeau. Pe rand, acestia deveneau inotitori
de mare performanta si niciunul, atunci cand dobandea celeb-
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ritatea, nu uita sa mentioneze cu pietate numele dascalului sau
si sa-1 multumeasca.

Spunea povestea ca intr-o zi, profesorul de inot a im-
plinit o varstd rotunda si ca atare, elevii sai au hotdrat sa-1 sar-
batoreasca cu fast. De foarte departe, au venit sa-i multumea-
sca multi dintre cei pe care, de-a lungul timpului, 1i invitase
stiinta inotului. Erau neasteptat de multi campioni si fosti
campioni. Unii dintre acestia devenisera instructori de inot la
randul lor. Altii, se lansasera in afaceri. Petrecerea aniversard a
fost organizatd pe un iaht de lux, cu tot ce trebuia pentru a fi o
manifestare de stralucire: bucate alese si vinuri fine, o orches-
tra bund si cativa interpreti celebri, un iluzionist, clovni,
balerini, ma rog, tot ce trebuie unui divertisment de tinuta.

Profesorul insusi a fost uimit de amploarea si de grando-
area manifestarii. Au luat cuvantul, pe rand, cativa dintre fostii
sai elevi §i i-au multumit pentru generozitatea cu care le-a
transmis intreaga sa stiintd §i se pare, cunoastere referitoare nu
numai la inot. Fetele l-au luat la dans si i-au ficut avansuri.
Cand a venit momentul culminant, au fost deschise sticlele de
sampanie. Profesorul, emotionat, abia daca a fost in stare sa
rosteasca un scurt discurs de multumire:

,»ount surprins si aproape socat de recunostinta voastra —
a spus el. Nu am crezut vreodata ca ceea ce am facut eu cu voi
va fi atat de important pentru vietile si carierele voastre! Nu
stiu ca vreun alt profesor de inot si fi fost vreodata recompen-
sat si ldudat in asemenea masurd. Spun asta pentru cd eu v-am
invitat ceva ce nu verificasem niciodata: tehnica pe care o
visam dar pe care n-am fost niciodatd in stare s-o stdpanesc.
Pentru cd, poate cd a sosit momentul s-o marturisesc acum, eu
n-am stiut sa inot niciodatal*

Intreaga asistentad a ras §i a izbucnit in aplauze. Auzi
colo, ce gluma buni, n-a stiut niciodata sa inoate! Orchestra a
atacat ,,Marsul eroilor” din opera ,,Aida” iar profesorul a fost
luat pe sus de zeci de brate si aruncat cu entuziasm In apd,
peste bord.
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In aer fiind, acesta a scos un tipat si dupa ce a atins luciul
apei a disparut imediat, aproape fird sa faca valuri. S-au auzit
replici admirative referitoare la stilul sau de a intra in apa iar
muzica si rasetele au continuat pret de cateva zeci de secunde.
Apol, pe masurd ce timpul trecea, chicotelilor le-a luat locul o
ticere Ingrijoratd. Cateva replici au aparut timid:

,»Are asa de mare rezistenta?*

,,94 fie oare adevirat? Nu stie s inoater™

Apoi, concluzia a aparut prin diferite voci:

,»Faceti ceval®

,»INu se poate, nu-1 lasati

,,Se Ineacal*

Fara si stea pe ganduri, multi dintre marii inotitori
prezenti s-au aruncat in valuri $i au inceput cautarile. Pe
masura ce salvatorii se ridicau la suprafata sa respire si capetele
lor se miscau a negatie, devenise evident ca avusese loc o ne-
norocire. Lumea se intreba dacd nu cumva fusese bolnav de
inima sau daci bause cumva prea mult in seara aceea...

Intr-un tarziu, unul din scufunditori l-a gisit pe fundul
apei cu pumnii inclestati de un lant de ancora. Cand i-au adus
trupul la suprafatd avea chipul vanat si ochii larg deschisi,
intr-o expresie de groaza. Nu am gasit niciodata vreo infor-
matie care si-mi confirme veridicitatea acestei povesti. Se prea
poate sa nu fi fost decat un mit urban al anilor 60, ca atatea
altele: precum cel despre existenta unei specii veninoase de
salamandri care traia prin canalizirile orasului, sau despre dis-
pozitivele Securitatii care ar fi fost capabile, nu numai sa detec-
teze ce posturi de radio asculti, ci chiar si precizeze care este
pozitia aparatului induntrul camerei tale.

Cu timpul, am dat uitdrii aceste amintiri. Desi, la drept
vorbind, am intalnit, nu o data, situatii extrem de asemana-
toare. Un bun prieten, prozator si el, s-a dovedit a fi un
maestru in teoria scriiturii textului literar. De atatea ori, cand
ne citeam reciproc scrierile, el ne-a aratat tuturor care ne erau
scaderile si greselile tehnice. Cunoasterea lui era fard egal. As-

'(C
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cultandu-l, te-ai fi asteptat ca de sub condeiul lui sa iasd de-a
dreptul, randuri shakespeariene. Nu mici ne-a fost uluirea
atunci cand, frunzdrind prima carte pe care a reusit si o pub-
lice, am constat cd aceasta nu se poate citi. Pe fiecare pagini, la
fiecare rand scris aproape, prietenul Incalca tocmai sfaturile
fundamentale pe care ni le diduse noud. Scrisese ca si cum nu
ar fi auzit de asemenea reguli niciodata.

Prietenul acesta mi-a confirmat faptul ca mitul pro-
fesorului de inot e purtatorul unui mare adevar. lar timpurile
moderne au transfigurat aceastd ipostaza, a nepriceputului care
obtine rezultate conducandu-i pe altii, intr-un termen elegant,
acela de manager.

Nu vreau ca tocmai eu sd devin ,,managerul® vostru, sa
va dau sfaturi despre cum trebuie si va traiti existenta. Aveti
totusi grija, daca sunteti astfel de oameni, capabili si ghidati si
sa-i coordonati pe cei din jur! Aveti grija, spuneam, la modul in
care acestia vi sirbdtoresc! Prea multid dragoste, ucide. Asta e
si motivul pentru care nu va istorisesc mai mult.
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Gustul amar al discre;iei

Oamenii sunt mai fericiti cand lucrurile sunt definitive.
Chiar dacd schimbarea le sta la indemanad, chiar daca e in pro-
priile lor puteri, ideea unei modificari le creeaza un puternic
disconfort. Dintre obiectele cumpirate, cele care aduc satisfac-
tille cele mai mari sunt cele pe care cumpiratorul stie cd nu le
va mai putea returna. Ei, da, oricat ar parea de ciudat, daca ii
lasi omului posibilitatea sa aleagd, sia se riazgandeasca atunci
cand a ficut o alegere, plicerea pe care aceasti alegere o va
produce va fi mai micd decat in cazul In care stie ca nu 1si va
mai putea schimba optiunea.

Mai mult, aproape orice schimbare ca atare ii va produce,
nu numai nepliceri ci, trairi de-a dreptul penibile. In fata
schimbarii, prima reactie va fi cea a unor refuzuri ostentative.
Am descoperit cata dreptate au avut experimentele psihologice
care au demonstrat acest principiu odata cu reactiile declansate
de impunerea noilor reguli ale Uniunii Europene.

,Cum sa renuntaim? Ne pierdem traditia, dispare fiinta
nationala!” — au inceput sa strige nationalistii protestand im-
potriva celor mai banale elemente de civilizatie. Parcd noi am fi
fost incast iar conchistadorii ne-ar fi daramat piramidele ca sa
construiasca bisericil Asa s-a Intamplat si cu regulile privind
sacrificarea animalelor, cu normele pentru omologarea si fabri-
carea produselor alimentare si cu atatea altele. Cei mai inver-
sunati protestatari, ca de obicei, au fost cei fird pic de cultura
in domeniul respectiv.
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Traditia a fost invocatd de fiecare datd faicandu-ne si ui-
tam ca religiozitatea referirii la trecut poate insemna si o
dovada de primitivism. Versurile lui Toparceanu par mai actu-
ale ca niciodata:

Cind se ia cate-o mdsurd
Lumea-njurd

Pe agentul sanitar

St/ intreabd fird noimd
,,Ce-ai cu noi, ma?
Pentru ce sa dam cu var?*

Desigur, a-ti schimba parerea este cam acelasi lucru cu a
te schimba pe tine insuti. $i aici nu e vorba doar de inversarea
unei polaritati. Nu este vorba despre revelatia lui Pavel pe
drumul Damascului. Acolo, apostolul, in urma experientei ex-
tatice traite, a devenit, din persecutor al crestinilor, unul din
marii propovaduitori ai noii religii. Eu vorbesc de o schimbare
de tintd, de obiectiv. Pavel a ramas acelasi intransigent in-
flacarat care era $i mai inainte. A trecut, doar la o ideologie
noud. Schimbarea de care vorbeam eu era una ce ar trebui s
aiba loc in znteriorul comportamentelor.

,,Omul nu se schimbi niciodatd”, auzim adesea. E aber-
ant, bineinteles, dar asta nu datorita unei calitati umane deose-
bite care persistd toata viata. Schimbarile in interiorul individu-
lui au loc sistematic, pe toati durata vietii. Nici mdcar
moleculele care il compun nu mai riman aceleasi. Atat doar, ca
succesiunea modificarilor e foarte lentd si de cele mai multe
ori, observatorul se modificd la randu-i si nu mai e in stare si
sesizeze cu acuratete ce s-a transformat.

Insisi fiinta umana evolueaza si ipostazele sale nu se
poate sa nu se oglindeasca in comportament. Existd, de aceea,
o varsta pentru joaca si explorare, una pentru sex, o varsta
pentru afirmare si incd una pentru extragerea si mentinerea
esentelor. Cum suna butada cu optiunile politice ale romanu-
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lui? Anarhist la doudzeci de ani, liberal la treizeci si conserva-
tor la patruzeci. Nu, nici la acest tip de schimbari nu ma refer,
ci la adevirata sculptura a personalititii. Pe cat este de rara,
aceastd modificare este dovada unui extrem de ridicat coefi-
cient de inteligentd. Iti trebuie minte, nu gluma, ca si te poti
schimba si nu o datd trebuie sa nu uitim ca orice schimbare ¢
posibild doar cu un pret!

A fost greu sa renuntam la a considera absoluta fizica
newtoniana si la a accepta relativitatea atata timp cat triiam
intr-o lume a vitezelor de melc. Ne pare imposibil si astizi sa
caracterizam si sa studiem lumea in afara capacitatii de a o ve-
dea. Pani si crearea el virtuald presupune sintetizarea unei
imagini. Putini sunt cei care stiu insd cd evolutia a conceput cel
putin opt variante distincte de ochi capabili sd furnizeze mai
multe variante sensibile ale lumii din jur. Asa se face ca orice
activitate de generalizare pe care mintea noastrd o intreprinde
pornind de la imaginea furnizatd de ochiul uman, este, de fapt,
doar generalizarea unui caz particular. Inchipuiti-va cat de greu
este si adopti un alt sistem de gandire, sa accepti valabilitatea
altor date care nu se regasesc printre capacitatile tale de inves-
tigare, cele cu care te-ai nascut si care ti-au modelat modul de a
gandi!

Ei bine, astfel de idei, de pareri situate ,,in afara cutiei®,
in afara modului unanim acceptat iti pot aduce pieirea. Cei din
jurul tidu te vor eticheta imediat macar ca pe un excentric.
Oricum, vor fi cu totii de acord ca, din moment ce iesi din
stera de definitie pe care o dau ei normalitatii, e foarte probabil
cd apartii patologiei. Ca atare, putinii oameni cu adevarat in-
teligenti te vor ignora speriati de ideea ca ei Insigi ar putea sa se
schimbe si sd se alature viziunii tale. Altii, cu un control mai
redus asupra propriilor acte, vor incerca sa intre in polemica cu
tine. Dar marea masi, fermd, fanaticd si isterizatd, te va ataca
cu o violenta de neimaginat si te va sfasia de viu. Fiindca cei
multi au Invatat sa strige ca sa se faca auzitl. Acesta e motivul
pentru care gandul meu initial, acela de a vorbi despre momen-
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tul mortii si despre cum cred eu cd ar fi decent si-l petrecem, a
fost deturnat. Am ajuns la concluzia ca, In loc sa teoretizez, e
mai sindtos sa dau intai curs ideilor mele. Nu veti afla deo-
camdata ce stie notarul meu despre cum as dori sa-mi petrec
starsitul. Asta el

...l sper cd nici voi nu veti dori sa vedeti demonstratia
mea in viitorul apropiat.
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Fobia de tricolor

A intrat timid in cabinet §i s-a asezat pe scaun. Pana
atunci, cand mama sa mi-a istorisit pe scurt problemele lui si
m-a Intrebat dacd eu consider ci ar fi necesar si dacd sunt dis-
pus si-1 examinez, asteptase pe hol. Marcel (numele este fictiv,
bineinteles,) baiatul care stitea acum in fata mea, avea o con-
stitutie atletica si o piele nemaipomenit de alba, aproape trans-
lucida. Era dovada unei indelungi despartiri de lumina solara.
M-am uitat in ochii lui. Privirea ii era limpede si expresia fetei
sugera calm. Zambea abia schitat si zimbetul reusea partial sd-i
mascheze cele cateva cicatrice situate in jurul ochilor si a gurii.

De la primele cuvinte s-a cunoscut cd era un om inteli-
gent si comunicativ.

,Problema mea — a Inceput el sa-mi povesteascia — este
cd nu-mi mai place nimic din viatd. Nu-mi vine si vorbesc cu
nimeni, ma ascund mereu in casi si ascult muzici. Nu ma mai
bucura insd nimic §i nu ma mai trage inima sd fac nimic. Nu
pot nici s dorm noaptea. Atipesc si imediat tresar speriat.
Gata cu somnul! Toatd starea asta se trage de la o intamplare
care s-a petrecut in urma cu patru ani. Atunci am fost batut de
aproape doudzeci de ingi. Erau sa ma omoare. Ma aflam la
Paris, in preajma Criciunului $i m-am hotirat si ma reped
pana-n Italia, la Milano s-o vad pe mama care se afla acolo. La
gard, stand la coada, am cunoscut un tip, roman si el. Am
schimbat cateva cuvinte: «De unde esti? Unde te duci? Unde
lucrezi? Se mai gaseste de lucru acolo?» Atata tot. Dupa care
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ne-am urat «Sarbatori fericitel» si ne-am despartit. Din pacate,
nu am mai gasit bilete. Ma hotdrasem prea tarziu.

M-am intors in oras si am hoinarit pe strazi. La un mo-
ment dat, am intrat intr-un bar. Acolo, ce sa vezi, tipul pe care
tocmai il cunoscusem. I-am explicat de ce n-am mai plecat si
am ramas impreuna si bem o bere. Dupa un timp, ne-am ho-
tirat sa ludm ceva de mancare si sa sarbitorim si noi, ca
romanii.

Am cumparat de toate si tipul m-a condus intr-un car-
tier, intr-un fel de cimin unde locuiau numai romani. Am
petrecut un timp pana ce tipul a inceput sa-mi ceara bani.
«Da-mi douazeci de euro — imi spunea — sa mai luam ceva de
baut». T-am rispuns ci nu am. in scurt timp, mi-am dat seama
cd sunt prins in capcand. Care, cum intra, imi cerea bani. Nu-
mal mie, fard sa ma fi stiut. M-am ridicat si am dat sa plec si
atunci au sarit pe mine. M-au bdtut toatd noaptea vreo
doudzeci de insi. Acolo am cunoscut cele mai variate lovituri:
bate de baseball din aluminiu, lanturi, picioare. Ma loveau
peste tot dar mai ales peste cap. Ma bateau pe rand. Obosea
unul, ma lasa. Se scula altul de la masa si o lua de la capat. Au
vrut si ma omoare. Chiar a spus unul, la un moment dat: «Nu
te mai chinui. Omoara-l si arunca-l la groapa de gunoi» Am
scapat printr-o minune. La un moment dat, m-au aruncat
intr-o baie care avea o ugd metalica. Usa nu avea clantid. M-am
sprijinit cu spatele de ea si s-a inchis. Au batut mult, au incer-
cat si o spargd. Ii auzeam si vorbeam cu ei. «Deschide, sau iti
dim focl» In sala aceea de baie am zicut pand a doua zi, cind
s-a luminat afara.

Atunci am auzit o voce care spunea tot pe romaneste:
«Scoate-l, mai, pe dla de acolo si du-l la spitally Cand am
deschis, un tip necunoscut m-a luat si m-a dus la un spital
unde m-a abandonat si a disparut. Acolo, alta distractie. Nu
voiau si creadd cd am fost bitut. Eram atat de zdrobit, incat
erau convingi cd am avut un accident de automobil.

«Unde ai lasat masinar» — ma tot intrebau.
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Dupa intamplarea aceasta, multa vreme, chipurile lor imi
apareau In fatd parca din senin. Daca vedeam oameni care erau
imbricati cu ceva rosu, imediat ma uitam dupa galben si albas-
tru. Eram convins ci aceste culoti veneau de la sine, cd mai
urmdreau si cd aveau si md omoare. Frica era atat de mare
incat am luat-o odati la fugi pe Champs-Flysées. Nu m-am
oprit decat sub un pod unde m-am aruncat intr-o groapa. Am
gasit o tabla pe care mi-am tras-o peste cap si am stat acolo o
7i intreagi si nu mad prindi culorile. Incetul cu incetul, frica
aceea spontana si inumand mi-a disparut dar nici acum nu su-
port tricolorul. De sirbatori ma inchid in casi sa nu vad
steagurile. Si am ramas cu frica de care va vorbeam, stau toatd
ziua inchis in camerd. Nu-mi vine si ies, nu-mi vine si vorbesc
cu nimeni. Nici noaptea nu pot dormi. Inci visez intamplarea
si nu mad mai pot gandi la altceva. Parca viata mea s-a terminat
odata cu bataia aia pe care am luat-0.

Aceasta este povestea lui Marcel. Este o istorie care pare
desprinsa din vremuri de rdzboi si nu din peisajul Europei
mileniului trei. Dincolo de exemplul tulburarii de stres post-
traumatic de tip paranoid, am inteles cat de dureroasa a fost
aceasta intamplare resimtitd de bdiat intr-un loc in care ideea
de roman ar fi trebuit sd insemne caldurd si solidaritate. Ce
mare minciund trebuie ca i par astazi lui Marcel toate referirile
patriotice pe care i-au fost servite in scoald, sau toate dul-
cegariile de tip nationalist debitate pe posturi ca TVR interna-
tional!

Cu oameni precum cei care l-au bitut ne reprezentam
tara de fapt. Si ma gandesc daca nu cumva existenta noastra de
aici, spiritul usuratic al romanului, aceasta lehamite generald nu
este dictatd cumva de simtul implicit ci exemplare precum
agresorii lui Marcel ne inconjoard la fiecare pas. Dacd acest
lucru este adevarat, daca sadismul, primitivismul si violenta ne
cutreiera prin vene si sunt prezente mereu in jurul nostru, nu e
de mirare cd suntem judecati in Occident ca fiind un neam de
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infractori. Ce puteam oare gasi ca sa-1 linistesc pe Marcel, pe ce
argument logic puteam si-mi incep psihoterapia?

Norocul meu a fost ci cei doi, mama si fiu, voiau doar
tratament farmacologic. Erau decisi sa plece iarasi din tara,
amandoi. De data asta, definitiv. Iar vizita lor, dincolo de gus-
tul amar pe care mi l-a lasat, m-a silit si ma intreb cei de ficut?
Ce putem face noi? Ce altceva mai pot face eu? Doar, sigur, sa
va scriu.
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Moartea: istorie i viitor

In cartierul bunicii mele moartea cuiva era un eveniment
social deosebit. Acolo se revedeau, Intr-un cadru protocolar,
toate babele care alcatuiau un soi de matriarhat al zonei. Dez-
baterile lor stabileau normele de conduiti morald, evaluau
comportamentul fiecarui cetdtean (inclusiv al preotilor), cici
pe atunci toata lumea se cunostea cu toata lumea. Oriunde te-
ai fi aflat erai urmarit, cantarit, evaluat de ochiul public si ne-
crutitor a grupului babetomorf. Totul era deschis si local. O
vizitd intr-un alt oras era un eveniment notabil asa cum, de-a
dreptul remarcabila, era avalanga de datini, cutume si superstitii
care trebuiau si Insoteascd cea mai lunga si definitiva calatorie.
Mortul era cinstit in primul rand printr-o evocare care astazi
poate parea de-a dreptul indiscretd. Erau scoase la iveald toate
episoadele pe care memoria colectivi le retinuse despre dece-
dat pentru a fi, pasi-mi-te, scuzate s§i iertate. $i ce poate
ramane mal puternic in memoria unui cartier in care te-ai
nascut §i in care ti-ai consumat viata decat faptele bizare, calca-
tul in strachini, incalcarile de regulament, intr-un cuvant,
exageririle si greselile ficute cu voie sau fara de voie? Con-
cluzia stranie pe care un ascultitor independent o putea cu
usurintd desprinde era cd decedatul va rimane in mintea
semenilor sdi datorita trasaturilor sale psihopatoide.

Dincolo de acest paradox si dincolo de durerea adunata,
pe care cateva dintre rude trebuie s-o fi simtit, priveghiurile si
procesiunea de Inmormantare erau, de fapt, o reuniune mon-
dend, un cadru organizat pentru a desfisura importante
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schimburi culturale, precum si o ocazie binevenitd de a te face
remarcat. In rest, moartea era privitd natural, ca ceva care se
intampld, mai mult sau mai putin, programatic. Exact ca-n
inceputul romanului lui Marin Preda: Moartea este un fenomen
simplu in naturd. Doar oamenii il fac inspdimantator! De vindecarea
oricaror spaime fatd de moarte se ocupau datinile complicate;
multd mancare si bauturd oferita participantilor, groparii pri-
meau gaina neagra peste gaura din pamant, dricul cu cai mas-
cati si preotul cu muzicala si metaforica sa slujba de ingropici-
une.

,»Eira mai mare ca mine!* — spunea bunica-mea despre de-
cedat, niciodatd nu folosea cuvantul batran. ,,Era mai marel ca
si cum ea ar fi fost menitd tineretii vesnice iar moartea sa ar fi
rdmas programatd undeva, intr-un viitor indepartat. Mai era o
eternitate pand atunci!

Este ceva timp de cand ideea ca moartea este programata
in codul nostru genetic nu mai sperie pe nimeni. In domeniul
acesta de cercetare, al apoproger cum este denumit acest ciudat
fel de moarte, tonul I-a dat in urma cu peste doudzeci de ani
Paul Falowsky, un profesor de la Rutgers University of New
Jersey. Initial, el se ocupa de un teritoriu de granitd numit bio-
geochimie. Descoperirea sa, de la care a pornit totul, s-a facut
accidental, cam in stilul in care a descoperit Fleming penicilina.
Intr-o seard, Falowsky a plecat din laborator uitind si impro-
spateze o solutie cu fitoplancton. Organismele pe care le studia
se gasesc in apa de mare. Sunt unele dintre cele mai vechi pe
care pamantul le-a cunoscut si reprezinta 1% din biomasa
planetei. Rata lor de crestere si multiplicare este impresionanta
pentru ca intreaga populatie se divide si indivizii se schimba o
datd pe siptamana.

Vi imaginati surpriza lui Falowsky cand, a doua zi di-
mineatd a gasit aceeasi solutie... limpede. Tot planctonul lui
disparuse lisand numai un praf fin pe fundul recipientului de
sticla. Cel mai tare a contrariat faptul ca nimic nu se modifi-
case in compozitia chimica a solutiei. Nu apdrusera surse de
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radiatii externe, nimic, nimic! Niciun rispuns la o agresiune
externd nu se petrece asa. Mor, intr-adevir, multi indivizi dar
le riman cadavrele o vreme. Nu se descompun spontan dega-
jand praf. Ba chiar, unii indivizi supravietuiesc dovedindu-se
rezistenti. Dar asta nu se intamplase in cultura sa. Singura con-
cluzie logicd pe care o putea trage a fost ca superbele sfere de
Emiliana Huxleyi secretasera o substantd intr-o concentratie
infima, substanta care a transmis informatia despre moarte si a
declansat dizolvarea in masa a indivizilor.

Experimentul a fost reprodus, si sub microscop s-a con-
stat cd se repetd aceleasi stadii ca la apoptoza celulei umane:
structurile de dezasambleaza in componente minuscule, mem-
branele celulare se transforma intr-un numdr infinit de mici
bule, ADN-ul se rupe eliberand parcid plicutele colorate ale
unui mozaic, organitele celulare se micsoreaza si dispar iar ce-
lula din jurul lor devine transparenta, dupa care dispare in ne-
ant.

La animal aceste procese se datoreaza activarii unor sub-
stante care s-au dovedit a fi adevirati mediatori ai mortii nu-
mite capsaze. Capsaza este o enzima capabild si actioneze ca o
daltd care sparge o proteind, activand totodata sinteza unei alte
capsaze capabild si sparga fragmentele rimase intr-un timp
urmator. E vorba de o cascada de capsaze care apar parcd din
nimic si care explodeaza dizolvand viata din jurul lor. Acelasi
lucru s-a descoperit ca se intampla si la acei strimosi ai plante-
lor care alcatuiesc de milioane de ani fitoplanctonul. Enzimele
care distrug aici au fost numite meta-capsaze si faptul ca sunt
blocate de anticorpii umani impotriva capsazelor spune enorm
despre unitatea vietii pe pamant!

Stiu bine cd aceste afirmatii vor irita pe cei care,
filosofand la o terasa, refuza sa creadd ca ei insisi sunt rude
indepartate cu copacul sub umbra ciruia isi beau ceaiul. E
vorba de aceiasi oameni care, in plin mileniu trei, au reusit sa
scoati teoria evolutionistd din programele de Invitamant.
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Sistemul acesta de a sintetiza propria moarte individuala
in cadrul unei specii se pare cd a aparut ca o consecinti a unei
lupte. Sunt virusuri care, odatd ce au penetrat celula gazda, ii
activeaza acesteia sistemul capsazelor, dacd moartea celulara ii
avantajeaza. La randul lor, celulele riposteaza murind repede si
In numar mare, astfel Incat virusul sa rimana Inglobat in
pamantul rezidual pe care il genereaza iar restul indivizilor sa
fie salvati. Este o sinucidere altruista, daca vreti, pe care organ-
ismele au invatat-o din aceastd luptd primordialid. E chiar un
tipar al sinuciderii genetic determinate care poate fi urmarit pe
intregul arbore al vietii, pana spre ridicinile sale, acolo unde
existd o banuita celuld primordiala.

De ce nu blocim atunci aceste enzime? Am deveni, daca
nu nemutitori, micar asemenea oamenilor din Vechiul Testa-
ment, matusalemici. Fi bine, e greu. Ia plante s-a descoperit ca
majoritatea capsazelor nu produc moartea. Nici la om; din
doudsprezece capsaze pe care le detine, doar doua produc dis-
trugerea programata. Ce roluri au celelalte? Inci nu stim. Nu e
departe insd ziua in care ne vom putea regla durata vietii dupa
propria alegere. Pentru cd, pornind de la cunoscutele interre-
latii biunivoce dintre sistemul nervos, sistemul endocrin si cel
imun au apdrut o serie de terapii non-farmacologice de tipul
neuro-feed-back-ului. Acesta incearca sa ajute omul la preluarea
constientd a functiilor sale pe care le controleaza numai siste-
mul nervos vegetativ.

Un astfel de program care aratd ca un joc video,
culegand influxurile electroencefalografice ale unui pacient epi-
leptic il poate invita pe acesta sa-si blocheze aparitia crizelor.
Sunt inca la inceput si interfete om-calculator care vor permite
controlul prin bio-feedback a altor simptome si functii rimase
autonome pand acum, precum recuperarea oboselii nervoase
sau identificarea caracterului artificial al halucinatiilor. De ce n-
am fi capabili ca, in felul acesta, Intr-o zi sa putem comanda
blocarea sintezei de capsazer Poate ci asa, traind sute de ani,
am reusi in final sa facem ceva valoros cu vietile noastre!
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Sd le dim un sens. Si dupd aceea, abia dupa ce ne vom fi
Implinit visurile, sa putem activa aceste capsaze la loc, lasand
evolutia sa-si facd datoria. Asta, atunci cand vom fi convinsi ca

propria noastrd moarte este ceva natural, ceva care trebuie sa
se Intample, in sfarsit.
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Fascinanta splendoare a diavolului

Avea ochii de un albastru ultramarin si isi ferea privirea
intr-o atitudine studiatd. Trupul sau frumos dorea si exprime
indiferentd dar sub aceasta aparentd se ghicea o usoari tensi-
une a asteptirii. Cu toate cd eram situat doar In partea
perifericd a campului sau vizual era limpede ca imi urmareste
extrem de atent fiecare miscare si dincolo de zambetul interi-
orizat pe care il schita, se ghicea mai degraba incordarea vana-
torului decat sfiala de a se afla in acea postura. Da, era perfect
constientd de capacitatea de fascinatie pe care o degaja, pe care
o avea asupra barbatilor aruncand-o parcd precum o plasa de
jur imprejurul ei. Venise adusa pentru o consultatie de la peni-
tenciar, cu catuse la maini, insotitd de doi politisti a caror
prezentd parea ci o ignord. Am recunoscut-o imediat, ziarele
vuiserd atunci cand se anuntase arestarea ei dupa ce fusese
acuzata de premeditarea §i executarea unei crime atroce.

De la primele cuvinte rostite, radspunsurile au venit
cuminti, pline de o aparenta inocentd dar, in acelasi timp,
ocolind esenta intrebarii, lasand loc de interpretare. Ele inspi-
rau ideea ca era o fiinta delicata, nedreptatita, aflata in pericol.
Sugerau totala sa incredere si daruire. Ca §i cum abia ar fi
asteptat sa fie luatd sub ocrotire de cineva caruia si i se poata
ddrui. Am zambit imediat recunoscand vraja pe care premedi-
tat o arunca asupra-mi. Din picate pentru ea, cunosteam
foarte bine acest gen de suavi ispita.

Ma vindecasem de mult de o astfel de suferintd provo-
cata de fascinanta splendoare a unei diavolite cu mult mai
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ispititoare decat era ea acum. Cu toate acestea, birbatul din
mine era mdgulit, totusi, de Incercarea ei. Si rascolitoarele
amintiri pe care mi le-a declansat nu au putut sa nu se opreasca
si asupra unei intrebdri care astazi imi suna aproape idiot:
,,Cum e posibil ca atata frumusete si ascunda atata rautate de
neimaginat?*

S4 va spun drept, o analiza ficutd cu mintea limpede nu
poate decat si ia in ras un astfel de mod de a pune problema.
Ce legitura rationald ar putea fi imaginati intre frumusete si
dreptate, Intre frumos si moral, ca si intre frumos si bun?
Natura nu este nici pe departe morala. Nimic nu impiedica pe
cei mai frumosi si nevinovati pui ai animalelor sa fie mancati
de rapitori. i cum acestia din urma ar putea sa-i lerte pe cri-
teriile estetice ale oamenilor? La randul lor, pana si cele mai
frumoase exemplare ale rapitorilor ucid cu sange rece. larisi,
ciupercile cele mai frumoase sunt otravitoare in zonele tem-
perate. Si exemplele ar putea continua... De ce ar face atunci
omul exceptie?

Am mai vorbit de studii care demonstreaza ca simgul
moral este o trasaturd prezent si obiectivabild In mintea umana
incd din frageda pruncie. Experimente cu sugari au demonstrat
cd, atunci cand acestia privesc un desen animat in care interac-
tiunea dintre doua bile stilizeazd relatiile primare de intr-
ajutorare sau de respingere, rispunsurile emotionale ale micuti-
lor aratd clar cd ei sustin si agreeazd ajutorul, in timp ce resp-
ingerea le provoaca nemultumire. Mai mult, se pare ca daci
recompensa isi regaseste corelatele neuronale intr-o serie de
regiuni ale scoartei cerebrale dintre care cea mai importanta
este cea prefrontald, respingerea este reprezentata de activarea
unei formatiuni numitd zzsula. Insula este, se pare, sediul uni-
versal al dezgustului. lar senzatia de dezgust este provocatd
atat de nedreptate, cat si de uratenie.

Deci, daca uratul si imoralul au o formd comuna de
procesare, cu toate ca sunt categorii distincte, de ce atunci n-ar
f1 explicabild confuzia atat de des facuta intre categoriile opuse,
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frumosul si moralul? E poate o scuza patetica pentru a justifica
slabiciunea barbatilor, usurinta cu care cedeaza ei in fata atrac-
tiei sexuale si in general, pentru incompetenta omului de a pas-
tra o linie despartitoare intre ratiune si afect. A ramas celebru
cazul femeii din antichitate acuzate de furt cireia avocatul i-a
smuls hainele lisandu-i trupul in fata privirilor judecatorilor:

,»Priviti-o cat e de frumoasa! Cum ar putea fi vinovata?*
— a intrebat el si judecatorii au achitat-o. Mai mult, de la Elena
din Troia, si pana azi au existat rizboaie declansate, nu de mo-
tive rationale ci, de parfumul fascinant al unei femei.

Se pare cd in procesul de luare a unei decizii, creierul
uman balanseaza continuu intre tentatie si ratiune, intre afect si
motivatia logicd. Pentru ci ,,rational® nu inseamna intotdeauna
si bun, moral. De cele mai multe ori, in viata de zi cu zi in-
seamna doar logic si eficient. Evenimentul istoric care ne-a
facut sia gandim in acest fel este revolutia protestanta. Primatul
economic, primatul banului in ultima instanta, a inversat de-a
dreptul sistemele umane de valori nducind teritoriul si asa ne-
gociabil al moralei. Ce vreau sa spun?

De cate ori ati trecut pe langa un cersetor ce-ati facut? I-
ati dat bani? Unde v-a fost ratiunea? Ati refuzat sa-i dati? Ce s-
a intamplat cu compasiunea voastri? Ati intalnit vreun ins
care, in dorinta sa de castig isi calca demnitatea in picioare,
accepta umilinta doar pentru a reusi sa faca un ban? Ei bine,
inchipuiti-va ca acest act reprezinta triumful ratiunii. Cum aga?
Simplu. Demnitatea sa este adanc fundamentatd in subcon-
stient si il defineste. In clipa in care are de facut o alegere care
intra In contradictie cu aceasta, ratiunea, cea care ii dicteaza
faptul ca banul pe care trebuie sa-1 obtini este o chestiune vi-
tala sau macar de maxima importantd, trebuie sd-i reprime
aceastdi dominantd a subconstientului pentru a se putea ex-
prima. Asa se vede ca optiunea rationald nu are, de cele mai
multe ori, nicio valoare morald otricit de mult ne-am dori asta.
De aici, din reprimdrile pe care eventuala prezenti a congtiintei
le declanseaza, se nasc cele mai multe dintre nevrozele zilelor
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noastre iar gestiunea tentativelor de impdcare intre cele doua
este o chestiune al naibii de ingratd. Spun ingratd pentru cd
este extrem de greu si nu te compari pe tine la fiecare pas cu
cel aflat in dificultate.

,Eu ce-as fi ficut in locul Iui?“ — te intrebi si solutia
cazului pare ci se Indeparteaza de tine pe masurd ce te apropii
de ea. Ar mai fi si o altd fatd a lucrurilor. Cum se face ci, desi
oamenii au simtul moral , intiparit in sainge* asa cum am aratat,
atait de multi se abat de la normele acestea? Daca ar reusi sa
pastreze si sa-si dezvolte acest simg, lumea noastrd nu ar mai
avea nevoie de justitie. Iar explicatiile sunt prea numeroase
pentru a da gir total uneia anume.

Ca si coeficientul de inteligenta si simtul moral poate s
lipseasca cu desavarsire unora. La altii, conditiile de dezvoltare
pot sa-l fi inhibat. Iar la unii, ei bine, la unii tocmai ratiunea l-a
pervertit aducand in crizd morala insasi.

Eu unul prefer sa cred cd ac astd confuzie majord intre
drept si frumos priveste numai fertilul teritoriu al dragostei
pentru femeile tinere. $i asta se poate scuza. Nu-ti poti refuza
ca, macar din cand in cand, si te incanti cu privelistea fasci-
nantei splendori a diavolului!
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1nNx1n

»opune-mi si mie, cat fac 11 x 11 ?* Persoana din fata
mea cireia 1i era adresatd aceastd intrebare nu avea niciodata
mai mult de 25 de ani. Se afla in cabinetul meu, nu pentru a
solicita asistentd medicala ci, pentru obtinerea unei simple vize
medicale necesare la angajare. Si pentru a-mi mari sansele de a
obtine un raspuns corect, puneam aceasta intrebare numai ce-
lor care aveau peste 10 clase de instructie scolara.

,»11 x 117 — intreba persoana intervievatd. Ochi se ridi-
cau Inspre tavan ca la scoald, ¢z g7 curr mintea fi desfasurat un
proces de gandire, vocea ingiana ca pentru sine ceva ininteligi-
bil, apoi raspunsul venea biruitor, afirmat cu forta unui trasnet:

,,221° Uneori, persoana mai si zambea cu multumire.

,,22 ?° — intrebam. Atunci, cat fac 11x2?*“Aceastd a doua
intrebare nu pdrea insd sd-1 descumpidneascd pe cel/cea din
fata mea. De multe ori, nici nu apucam sa termin intrebarea, ca
ma pomeneam cu un raspuns infricosdtor, aruncat cu o
dezarmanta seninatate precum o punga cu apa de la o fereastra
de cimin:

,Doil“ Era randul meu sa riman perplex. Stiam, prima
mea Intrebare putea si pard grea. E greu si faci mental inmul-
tirea a doud numere cu douad cifre dacd nu cunosti un algoritm,
in cazul acesta, algoritmul inmultirii cu 11. Era o intrebare rea
si pentru ca venea in conditii cu grad inalt de stres, asa cum
este pentru multd lume intrarea intr-un cabinet medical. De
aceea, uneori, veneam cu o Intrebare ajutatoare:
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,,Dar 11 x 102 Devenea acum evident, ziceam eu, la in-
multirea cu 10 se adaugi un zero in coada numarului iar de la
110, rezultatul obtinut si pana la raspunsul la prima intrebare,
mai ramanea doar o simpla adunare.

Si de aceastd datd descopeream insda cum gandirea tinerei
persoane care voia si se angajeze era dominatd mai mult de
imaginatie. Raspunsul venea surprinzator desigur si ferm ex-
primat iar eu, era clar, nu mai aveam nimic de lamurit: ,,111!*

M-am incdpdtanat si am continuat experimentul acesta
cu tabla inmultirii timp de sase luni. Am repetat criminala in-
trebare cu inddritnicie pentru cid nu-mi venea sa cred in evi-
denta rezultatelor. Si pe masura ce acestea se repetau parcd cu
o sadicd tenacitate, refuzul meu de a accepta evidentele
ajunsese de-a dreptul sufocant. A fost nevoie de un proces de
congtiintd pe care l-am resimtit dureros pentru ca, intr-un final,
sa pot accepta realitatea si sa ma opresc de la a mai intreba lu-
cruri asa de sofisticate. Se vede treaba cd stapanirea tablei in-
multirii in vremea calculatoarelor de buzunar a devenit o cer-
intd cu mult prea complexa pentru invatamantul modern.

Cu toate acestea, experienta a fost fructuoasi. Am inteles
in sfarsit de ce e atat de ,,eficienti” emisiunea ,, Te crezi mai
destept decat un elev de clasa a V-a?“ Nu este vorba de com-
plexitatea manualelor sau de nevoia unei memorii de elefant.
Nu e nevoie sa cauti probleme incuietoare pentru a-i incurca
pe concurenti. Pur si simplu, capacitatea gandirii rationale e o
trasaturd cu mult mai rara printre oameni decat credeam initial.
In felul acesta, emisiunea devine eficienti pentru ci sansa
descoperirii unui participant care sa fi fost rational si serios din
momentul intrarii in clasa intai si pana in clipa participarii la
concurs este cam aceeasi cu sansa castigului la cazino.

Pe vremuri, cand ,stiinta de carte® era transmisa pe cale
ezotericd, stapanirea cifrelor si a cuvintelor era rezervatia unor
reprezentanti inzestrati ai castelor din fruntea societatii. Tipa-
rul si mai tarziu comunicatiile moderne au reusit sa mascheze
acest caracter elitist. Toatd lumea aproape a invitat si se
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semneze §i sd ,citeascd revistele cu multe ilustratii. Cuno-
asterea rationald insd a rdmas, oricat ne-ar fi de greu s recuno-
astem, rezervata unui numar mic de persoane. Atata doar, ca
acestea nu mai fac parte dintr-o castd ci apar mai mult sau mai
putin aleator. Cu toate ca ar trebui si fie evident, doar nu
oricine care are drept de vot sau e capabil de a urmiri o
telenovela are si usa deschisd spre intelegerea filosofiei sau a
teoriei ,,corzii“. Dar, asa e perceptia generald, ne-a obisnuit a
gandi cd nu accederea la filosofie constituie normalul conditiei
umane ci, ,,intelegerea® versurilor unor manele; 11 x 11!

Sa nu ma intelegeti gresit, nu sunt neaparat un sustinator
al elitismului. Vreau insa sa recunoasteti un adevar. stiinta ne
este cu mult mai indepirtatd de suflet decat ne-am inchipuit
vreodata. Luati, sd spunem, zece chirurgi la intamplare si veti
descoperi cd urdsc cu totii matematica. Daca vor si comunice
o lucrare stiintifica vreodata, pentru a o scrie, apeleaza la nigte
statisticieni care, la randul lor, urdsc chirurgia. Dacd nu con-
fundim meseria cu perceperea rationald a universului, veti
descoperi c4, poate niciunul din cei examinati nu isi desfasoara
existenta la modul rational. 11 x 11!

Mai mult, cati oameni care urca etajele cu scirile rulante
sau cu ascensorul sunt in masurd si va descrie, macar vag,
tehnologia pe care o folosesc? Asta ca sa nu mai vorbim de-
spre telefonia mobila, calculatoare, desprinderea de gravitatia
terestrd si atatea alte facilitati la care apelam zilnic. Dar, asta-i
acum, si eu cer tuturor celor care aprind lumina sa stie si (11 x
11!) de ce arde becul!

Evident, este mai usor si pare mai uman si judeci cu
inima decat cu mintea. E mai la indemana accesul la misticd
decat cel la ratiune si evident, existd mai multi oameni care-
»descoperi® pe Dumnezeu decat oameni care sunt in masura
sa rezolve un cub Rubik.

N-ar fi nicio nenorocire intr-o astfel de optiune. Dezas-
trul vine din faptul cid tehnologia informationald, cea care ne
dd senzatia atat de confortabila ca suntem fiinte rationale, este
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utilizata in mod aberant. Internetul, spre exemplu, a fost
gandit pentru ca oamenii si poata gasi informatie. Iar ei (11 x
11!) 1l folosesc ca si gaseasca femei goale!

Nu stiu daca ati observat dar exista o tendinta generala,
aproape un curent care exprimi optiunea de a renunta la
cunoastere, de a desconsidera gandirea deterministd si de a ne
abandona prejudecitilor in numele unor ,traditii. Am im-
presia, observandu-mi unii semeni ca acest proces al renuntarii
la stipanirea unei operatiuni simple cum este tabla inmultirii
este tulburdtor de asemanitoare proceselor de degenerare a
materiei cenusii. Cum e posibila oare o abandonare voluntara
atat de senind atunci cand ai cea mobild si mai generativa
minte pe care o putem gasi in lumea vie? De ce cauta oamenii
sa-si anihileze o capacitate atat de spectaculos dobanditd in
cursul evolutiei speciilor? De ce preferid si foloseasca tipare
facile sa-si adoarma spiritul creator si curiozitatea specificd
tineretii? Apropiati-va cu bratele pline de bagaje de o usa si
veti gisi imediat modalitatea (cu cotul, cu piciorul, cu alta parte
a corpului suficient de dezvoltata si mobild) pentru a apisa pe
clanta. Nimic din nu pare greu, nimic nu va da batai de cap.

De ce sa parasim algoritmul utilizarii clantei din mintea
noastrar Agnozie (incapactatea de a intelege) si apraxie (inca-
pacitatea de a mai efectua anumite gesturi motorii). Omul sta
in fata usii §i examineazd nedumerit clanta nestiind cum s-o
foloseascd. Aceste stari se intalnesc in demente si seamadna
foarte de bine cu ,uitarea” tablei Inmultirii de citre oameni
»instruiti®. Sau, altfel spus, 11 x 11!

In practica de zi cu zi, facilitatile tehnologice de care am
vorbit nu fac decat sa mascheze, sd cosmetizeze gandirea de
tip medieval de care rasa umand pare ci nu se poate desprinde.
Vi se pare deplasata afirmatia? Urmdriti traseul aparitiei unei
legi de la momentul in care s-a semnalat necesitatea ei si pana
in clipa in care poate fi aplicatd si spuneti-mi daca exista vreo
logica in pasii strabdtuti sau vreo justificare in marimea duratei
de timp care trece intre cele doud evenimente. Nu vreau si ma
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refer aici la politica, dar am banuiala ca 1Q-ul politicienilor este
ales in mod intentionat a fi unul sub media celui al populatiei
pe care o reprezintd. Numai asa, ca orice decizie a lor sa poata
f1 contestatd de absolut oricine. S nu se para cd ei ar sti cumva
tabla inmultirii sau ca se gaseste si hidrogen in apa de baut.

De ce existd (11 x 11!) rizboaie religioase, intoleranta si
terorism? Dreptatea, o evidentd pe care o mostenim cu totii,
dreptatea de care se ,,imbibd* fiecare schimband idei in interi-
orul grupului e superioara oricirei demonstratii matematice.
Cu atat mai mult, cu cat stiinta nu ofera servicii publice. Ea nu
este facutd sd aiba vreodatd o autoritate suprema. Este cladita
pe indoiald. Iar daci punem la socoteald faptul ca fiecare
adevir stiintific este menit sa fie depasit la un moment dat de
un altul de ordin superior, ajungem la concluzia ca (11 x 11!) e
mai bine asa cum e acum. O realitate in care oamenii traiesc
parca orbecdind cu ochii inchisi. Refuzand si-i deschida.
Comportandu-se de parca ar trai intr-o tara a orbilor. Ici si
colo, cate un chior mai rosteste printre multele variante enun-
tate si cate un ,,121% dar asta nu-l face nicidecum imparat. 1l
face doar s constate ca stiinta nu schimba nimic.

Asa cd nu va intreb si pe voi chestiuni de tabla inmultirii.
As putea sa stric totul. Mai bine raman discret.
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Rasul egoist al stramosgilor

Un ziar de mare tiraj publica recent un articol despre
ipoteza lansata de cativa antropologi britanici cum ci bolta
plantari, secretul esential al stipanirii pozitiei bipede de catre
specia umana ar fi aparut de circa 40.000 de ani ca urmare... a
purtarii de pantofi! La prima lecturd am ras copios.

»Da, da.. — am postat eu un comentariu — iar degetul
opozant al mainii a aparut ca urmare a tastarii de SMS-uri pe
telefonul mobil acum mai bine de 50.000 de ani!“ Pentru
cunoscatori, ironia mea era mai adanca. Dacd specia Homo
Sapiens are o vechime acreditatd de aproximativ 40.000 de ani,
facilitatea telefonului mobil pe care o postulam eu se intindea
spre Neanderthalieni, sau chiar spre specii mai vechi de
hominizi. Comentand articolul, o colegi mi-a tinut o adevirata
lectie de istorie comparatd a pantofului aratindu-mi cd aceasta
inventie umana nu este una unitara, exista, de la sandalele ro-
mane si pana la pantoful cu toc cui, nenumarate variante astfel
incat, nici nu poate fi conceputa o influentd unitard asupra pi-
ciorului omului primitiv. Doua modele diferite nu actioneaza
la fel. Intr-adevir, autorii trisnitei ipoteze erau barbati si, va
rog sa ma credeti, vorbesc ,,din interior®, majoritatea barbati-
lor n-au nici cea mai mica idee despre teoria pantofului si nici
nu se simt atrasi de o astfel de cercetare. Dorind totusi sa-mi
contrazic colega am inteles ci pantoful a devenit la un mo-
ment dat o necesitate, atunci cand clima s-a ricit si distantele
de parcurs au devenit periculoase pentru picior.
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N-as fi amintit de aceasta ipotezd fantezistd daca nu as fi
observat existenta in ultima vreme a unor ample dezbateri in
presa de specialitate asupra evolutiei hominidelor si a
»stramosilor® omului modern. O echipad de geneticieni care a
studiat cromozomul Y pe toata intinderea planetei a demon-
strat cd totl barbatii planetei sunt urmasii unui strimos unic.
Reconstituind trasiaturile ADN-ului acestui Adam, ei i-au re-
constituit chiar si chipul, folosind cele mai moderne programe
ale criminalisticii. Am vazut si eu poza: se putea si mai bine dar
nu era nici rau. Adam 3asta din preistorie avea o oarecare dem-
nitate $i fortd pe care le exprima in privire. Desigur, pana la
imaginea lui James Bond se vedea ¢4 mai sunt etape bune de
strabatut dar asta raspundea si unei alte dispute locale, la intre-
barea daci evolutia omului s-a oprit sau continud inca.

Mari controverse a starnit in ultimii ani si descoperirea in
insulele Flores a unor schelete cu toate trasaturile umane dar
de talie pitica. Spre deosebire de populatiile de pigmei la care
exista anumite diformitati, abateri de la proportia ,,de aur a
omului vitruvian, scheletele din Flores erau perfect echilibrate
in dimensiuni. Si pentru acestea, inainte de a accepta existenta
unei noi specii humanoide s-a emis ipoteza unei afectiuni care
ar fi putut induce lipsa de dezvoltare a taliei, de tipul nanismu-
lui hipofizar.

Alte echipe de cercetitori, geneticieni si antropologi,
pornind de la evidentele arheologice care arata ca Homo Nean-
derthaliensis a fost contemporan pand la extinctia speciei cu
Homo Sapiens, au pornit o adevirata vanatoare dupa genele
stramosului disparut. E foarte posibil — spuneau ei — ca cele
doud specii sa se fi incrucisat de-a lungul evolutiei lor comune
si In felul acesta genele speciei disparute sa fi putut supravietui
in cromozomii omului modern. ...ma rog, a unora dintre noi.

N-a trecut niciun an de la debutul acestui demers, ca alti
cercetitori au venit cu o puternicd parere contara: nu, neander-
thalienii trdiau izolati fatd de sapiensieni (sicl), nu se suportau
si nu se ,infriteau’ sub niciun motiv. Intr-un fel, afirmatia e
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justificatd de ultimele investigatii genetice. Omenirea a iesit din
Africa, dupa care, in plind glaciatiune s-a izolat i a trdit o pe-
rioada de declin, perioada in care s-a aflat aproape de extinctie.
Apol, o a doua ,,iesire a avut loc, cea hotaratoare prin care
omul a preluat dominatia planetei. Aproape ci as putea sa cred
aceasta teorie. Da, suna frumos, omul a tinut la conditia apart-
enentei sale de specie, nu au existat mezaliante $i nici com-
promisuri. As putea crede, in aceasta ipoteza daca stirile nu ar
f1 intesate de cazuri de zoofilie.

Pii, dacd unii din semenii nostri preferd capre, rate si
vaci, de ce n-ar fi preferat o femela voinica si atragatoare de
Neanderthal? Cu atat mai mult cu cat, o altd cercetare a evi-
dentiat cd aceasta rasd, desi avea un creier mai mare decat
stramosul omului modern, nu avea laringe deci, nu putea
vorbi!

Aceasta ,,regresie” a volumului cerebral reprezinti iardsi
o adeviratd curiozitate a naturii. Desi existd creiere cu mult
mai mari decat cel uman, cel al balenelor de exemplu, omul
detine, raportat la talie, cel mai mare scor fatd de celelalte pri-
mate. Din picate, asa cum multa lume ar trebui sd stie, mari-
mea nu e totul. Soarecele, de exemplu, are un scor mai mare ca
omul si intre aceste specii existd, totusi, o diferenta, nu credeti?

Diferenta de la 1500 c.c., cat era volumul cerebral la Ne-
anderthal, la peste 1300 c.c. ai omului modern, nu se sustine
prin supravietuire. Poate, spun cercetatorii, ca diferenta nu este
dati de volumul total ci, de capacitatea de comunicare dintre
cele doud unitati de prelucrare care sunt emisferele cerebrale.
Putini stiu ca de fapt noi suntem inzestrati cu doua creiere:
stang (la dreptaci), creierul ,,destept, cel care stapaneste limba-
jul, ratiunea, matematica, scrisul si cititul, cu toate memoriile
pe care acestea le presupun, sinele fiecarei persoane asa cum se
percepe pe sine; drept — responsabil cu perceptia artistica, meta-
foricd, prozodicd, melodicd si spatiald. Dominanta uneia din
cele doua emisfere se schimbi la interval de 90 de minute, la
fel ca si ciclurile de somn profund, asa ca, dacd ne intrebam
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unde ne-a fost mintea in clipa In care am acceptat si ne casa-
torim, schimbarea de dominanta emisferica reprezinta o buna
explicatie.

Studiile pe pacientl, care din cauze chirurgicale sau trau-
matice si-au pierdut comunicarea dintre cele doud jumatiti
cerebrale, au ardtat in mod clar ci omul este inzestrat cu doud
personalitati distincte, uneori de-a dreptul contradictorii. Iar
buna colaborare dintre ele este cea care ofera superioritate. Nu
existenta dublurii sau volumul rezultat in sine.

Nu stim, deci care erau genele neanderthaliene. Cuno-
astem insi doud familii de gene responsabile de cresterea
creierului §i dezvoltarea retelelor corticale ale omului modern.
Prima familie a aparut acum 38.000 de ani (fard gluma, de data
asta) si coincide aproape cu aparitia Homo Sapiens. Cea de a
doua are numai 5.800 de ani iar aparitia sa pare sa fi determinat
aparitia cetatilor, a agriculturii §i a scrisului. Iar profilul genelor
care se ocupa de creier, jumatate din toata informatia genetica
a ADN-ului uman, dovedeste ci evolutia continua.

Dincolo de dreptatea sau falsitatea tabloului pe care
aceste cercetdri si dispute stiintifice i ofera, se intrevede o
constatare. Exista o neasemuitd dorinta de a ne afla obarsia, de
parcd asta ne-ar lamuri mai bine unde ne aflam. Ca si cum vreo
gend pe care o purtim ne-ar putea scuza lipsurile sau, dim-
potriva, ne-ar justifica increderea in viitor. Ciutarea aduce a
arbore genealogic. Parca pot vizualiza omul, aritand ca un lord
englez, cu un pahar de cristal In mana, sorbindu-si vinul de
Porto si admirandu-si strimosii care ii zambesc din galeria de
portrete. Atata doar, ca figurile din tablouri nu sunt aristocrati
ci hominizi cu sulite in maini si nu zambesc ci, rad de-a
binelea. Ei au viitor. Dar tu, omule modern, ce ai sa faci
maine?
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Tandretea si inteligenta gustului
b b

,,Cunoasteti vreun tip de mancare specific romanesc?*

Intrebarea a venit pe nepregitite, tocmai in momentul in
care foamea atinsese nivelul acela aseminitor cu o dutere
surda insotitd de o usoara intunecare a privirii. Eram tocmai pe
cale s gust prima imbuciturd. Imi ingramadisem pe farfurie o
selectie marina din bogata oferta a bufetului suedez: rondele de
scrumbie, felii prajite dintr-un peste alb, foarte gustos, care
mi-a rimas necunoscut pand la urmi, creveti in sos rosu, cara-
catite mici cat unghia, toate pe un pat abundent de salata de
morcov si telina din care apareau felii de rosii minuscule si
lime parfumate.

Acum Imi dau seama cd provocarea a fost lansata aidoma
,umblatului la dulap® din teatru. Care e semnificatia expresiei?
Ei bine, atunci cand un actor in rol secundar are o replicd mica
dar de efect cu care ramane in memoria spectatorilor, daca
unul din colegi ii face o gluma, se spune ci ii ,,umbla la dulap®.
Adicid exact iIn momentul de maxima incirciturd in care vic-
tima isi spune textul, colegul buclucas se stramba sau face un
gest amplu, ceva, oricum, menit a atrage atentia. Spectatorii se
uitd la acesta iar replica celuilalt trece neobservata. Asa a fost si
cu intrebarea. Pe loc, nu s-a mai gandit nimeni la deliciile culi-
nare ci am cedat cu uluiald ispitei, constatand ca alegerea unui
raspuns corect este aproape o imposibilitate.

Sarmalutele apartin Intregului spatiu balcanic, ghiveci-
urile si tocdnitele sunt turcesti... tochitura, da, ar fi ceva spe-
cific dar, daca e s te gandesti din ce e facuta, iti dai seama ca
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este o improvizatie, o solutie rapida incropita la repezeald din
produse restante. Ar mai fi mititeii, dar forme asemanatoare de
carne tocatd si prajita pe plita existd la turci si la greci, atata
doar cd nu au aceeasi compozitie. In rest, ciorba de burtd se
mananca din Bosfor si pana la Varsovia, soiurile de mancare ce
implica plante locale sunt, la urma urmei, mancare bisericeasca
de post...

Oricum acolo, pe mesele noastre, nu puteam gisi nimic
sutd la sutd romanesc in afard de bdutura buni, dar care, si fim
seriosi, nu era chiar cea mai buni cu care s-ar fi putut alcitui
un meniu. Am ajuns asadar la paradoxala constatare ca cea mai
originala forma de mancare romaneasca e... bautura! Si poate
cd, dacd am fi stat sa judecam la istoria si originea soiurilor de
struguri, nici aceasta nu ne-ar fi dat masura originalitatii cat
stilul nostru de a bea.

Atunci mi-am dat seama cd problema este una falsi. Cu
ce ne descalifica faptul cd impartasim cu vecinii nostri atatea i
atatea feluri minunate de bucate? Doar induntrul acestor enti-
tati apar nenumdrate particularitati de zonal! Se poate literal-
mente calitori pe baza unei carti de bucate, asa cum a procedat
regretatul Radu Anton Roman. Abia impartasirea acestor val-
ori intime si subtile cum sunt cele culinare constituie cele mai
bune argumente pe care le putem aduce impotriva nationalis-
melor rigide. Nu vad nimic injositor in alegerea unui roman de
a manca gulas si nici In cea a unui maghiar de a se delecta cu
poale-in-brau.

Cati dintre noi nu au descoperit cu delectare gustul
aproape versificat al bucatiriei mediteraneene sau caldura si
misterul intens parfumat al felurilor de bucate orientale? Man-
carea, de la simpla ei sugerare, trecand prin contemplare, de-
gustare si pand la dulcea reverie post-prandiala, este un adeva-
rat si fundamental demers antropologic.

Intreaga istorie a omului sti ascunsi acolo, printre alua-
turi si sosuri, siropuri si carnuri de toate neamurile. Acolo se
ascund facilititile armelor de vanatoare si fundamentele agri-
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culturii. De consumarea bucatelor se insoteste nasterea, con-
sacrarea in viata adultd, casitoria si riturile de iInmormantare.
Una din multele ipoteze ale nasterii evolutive a omului pune
pe seama canibalismului ritual mutatiile responsabile de inteli-
genta si de sexul pe care omul il practica si in afara perioadelor
fertile.

Consumul creierului dugsmanului infrant si mai ales a hi-
pofizei acestuia ar fi asigurat suplimentul de hormoni care, ul-
terior, l-au definit pe Homo Sapiens. Mai agresiv ca specie, mai
neastamparat sexual, mai curios. Fiecare aliment nou pe care
stomacul nostru l-a cunoscut se ilustreaza in sinteza unei gene
care sintetizeaza enzima digestiei acestuia. Ficatul nostru este
un adevirat atlas al evolutiei. Nici azi nu digeram celuloza, in
schimb ne hrinim cu gluten si cu cantitati de alcool care ar
ucide multe alte specii.

Foamea a fost §i ea antropomorfizatd si sublimata prin
post iar accidentele moderne de canibalism nu sugereaza decat
gravitatea extremelor indepartiri de la conduita morala accep-
tatd.

Se spune ci felul de a manca ne caracterizeaza atat firea,
cat si educatia. Ca echilibrul sau, dimpotriva, nerabdarea, tend-
intele compulsive ale cuiva, pot fi citite in modul in care acesta
se comportd in fata hranei. Cei cu tendinte la dependenta de
droguri isi vor manifesta in mod secundar aceasta slabiciune si
fata de unele alimente cum sunt dulciurile, de exemplu. Ma uit
in oglinda si, aproape fird sa vad cantarul, stiu ca si ceilalti stiu
ce-mi place mie in viata.

Stilul de a manca oglindeste si acesta traditii si mode dar
si realitati socio-medicale.

Se poate manca ,,sinitos* folosind alimente cu continut
redus de colesterol, cu fibre si acizi grasi omega 3. Altii op-
teaza pentru un stil mai boem, din care grasimile animale, al-
coolurile si tutunul nu lipsesc. Pornind de la observatia ca
eschimosii nu dezvolti afectiuni coronariene, schimbarea
modului de a te alimenta, trecerea la consumul de peste marin
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de mare adancime si la dieta de tip mediteranean a modificat
de-a dreptul patologia mirind speranta de viatd in unele tari.
Tot realitatea terapeutici demonstreaza ca aportul sporit de
peste, nuci, alune si citrice faciliteazd evident terapiile psihiat-
rice, grabind ameliorarea sau chiar vindecarea pacientilor.

Expertii gustului, recunoscuti ca mari esteti, au intrat,
unii pe buna dreptate, in istorie. Daca mananci o savarina, un
chateaubrillant sau un simplu sandwich, iti intrd in gura auto-
mat si o bucaticd cu aroma de istorie. Academia Franceza pas-
treaza si astizi la mare cinste un fotoliu rezervat unui gastro-
nom. Jar studiul bucatiriei a trecut de drept acolo unde de
mult ii era locul, in laboratoare. De instruirea artistilor culinari
moderni se ocupa chimisti si fiziologi, psihologi si esteticieni
iar meseriile de ,,bucatar®, ,,cofetar” sau ,,patiser au cedat lo-
cul unor denumiri mai apropiate de varata calificare a acestor
oameni. Au apirut denumiri de meserii ca: ,,saucier”, ,,pois-
sonier®, ,entremetier®, , rotisseur”, ,grilardien®, ,,patissier si
atatea altele.

Cat despre stilul romanesc de a consuma bautura,
maestrul Pistorel, la capatul vietii, ajuns din urma se pare de o
cirozd, prin care plitea tribut tuturor exceselor culinare i ba-
hice ale tineretii, pe cand era internat la un sanatoriu din
Dealul Filaretului, scria cu Regretul pe care regimul i-1 im-
punea:

Culmea ironiilor

St risul copilor

Sd pun punct betiilor
Pe Soseana Vitlor!
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Sarmanul Mefisto din noi

Dar ce va mirati, en sunt Mefisto, Mefisto... Adica dracul. Nu
Stiu dacd vd mai amintiti, dar anul trecut am visat cd am ajuns in Rai.
Anul dsta m-am mutat mult mai jos. Nu stiti ce ponoase trag acum ca
drac. Dacd ag fi stint, dacd ag fi stint... Cum face unul vreo prostie gata
st seuza. Nu e el de vind saracul, dracu I-a pus. Eu? Eu, nu stin, va dau
cuvantul men de onoare cd aflu faptul petrecut dupd ce s-a consumat. §i
nu stin atunci de ce md amestecd pe mine.

Vi mai amintiti (cei care aveti cum) vestitul monolog al
marelui actor Toma Caragiu? Cu toate ca mi-a fost extrem de
aproape de inima, marturisesc cu mahnire cad mintea mea izgo-
nise amintirea textului acesta (semnat de Dan Mihdescu si
Grigore Pop).

Mi I-a readus in memorie lectura unei cirti care a poposit
multa vreme in topul bestseller-urilor recomandate de New
York Times: Previzibil irational ( Despre fortele ascunse care ne mod-
eleazd actinnile) scrisa de Dan Ariely, profesor de economie
comportamentald la MIT. Ideea calauzitoare a cartii este ca
intreg comportamentul uman este rezultanta preponderentd a
starilor emotionale si aproape de loc, a ratiunii. Omul, pare ca
spune Ariley, isi urmeaza comportamentul ca un animal cred-
incios si nu il gandeste anticipat, nu il determind, aga cum ne-ar
plicea tuturor sd credem. ,,E ca si cum ai sta la coada in urma
tal Sau ca si cum regula principald a vietii unui om n-ar fi prea
diferitd de ceea ce in fizicd se numeste ,,regula mainii drepte.
Asta il face si fie, nu numai irational ci si extrem de previzibil.
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Si are dreptate, ag spune. Daci v-ar spune cineva ca majoritatii
barbatilor tineri le plac femeile tinere ati fi cumva surprinsi?
Sigur cd nu, insa lucrurile sunt ceva mai complicate.

Iatd o idee de-a mea cu care sper sa va conving. Faceti
urmatorul experiment: consumati mult ceai, 4-6 cesti, asteptati
jumitate de ord si apoi Intalniti-vd cu cea mai fermecitoare/
cel mai fermecator agent de vanzairi care va va face o expunere
detaliata a produselor sale exercitandu-si asupra dumneavoas-
trd, in acelasi timp, intreaga sa putere de seductie. De ce va fi
determinatd alegerea pe care o veti face? Aud? De calitatea
produsului? De parfumul discret al agentului sau de intuitia
unei intilniri amoroase cu acesta? In niciun caz, pentru ca in
acele clipe intreaga dumneavoastra capacitate de a reactiona si
rationa nu face decat sa pastreze aparentele, In timp ce mintea
scormoneste cautand cea mai buna strategie care sa va permita
a merge la toaleta pentru a elimina excedentul de ceai!

Daci presiunea vezicald, exemplul pe care l-am folosit eu
v-a convins ca iminenta fiziologicului primeaza asupra ration-
alului, atunci si cititi experimentele lui Ariley. In unul din
acestea, el a chestionat persoane dintre cele mai diverse ca
educatie, varstid si mediu de provenienta asupra optiunilor si
alegerilor lor in materie de comportament sexual. Ei bine, in
conditii de ,,emotionalitate zero* (sic!) rispunsurile obtinute au
fost extrem de asemanatoare $i cuminti: nimeni nu a declarat
cd ar prefera jocuri sau jucarii erotice. Nici vorbd de catuse,
biciuri, dildouri, dar pasi-mi-te contacte cu animalel... Cu totii
se declarau adeptii sexului protejat. Apoi, Ariley a repetat ex-
perimentul punandu-si la inceput subiectii sa urmareasca filme
pornografice si chiar sa se masturbeze pentru a-si descitusa
instinctinctele sexuale.

Rezultatul? Stupoare: pand si cele mai educate si conser-
vatoare persoane s-au dovedit extrem de imaginative, creative
si amatoare de exotism in domeniu. Sd te mai miri atunci ca ne
sare tanddra si cd ne injurdm in trafic, ca ne certim acasd cu
nevestele pentru fleacuri, ca folosirea prezervativului rimane
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un deziderat niciodatd materializat In momentul de implinire
exploziva a maximei pasiuni?

Dar imaginea care mi-a placut cel mai mult in aceasta
carte este asemuirea oamenilor cu ratustele abia iesite din ou
care urmeaza in sir indian, neabatute, imaginea primei per-
soane pe care au zarit-o in clipa in care au deschis ochii si
cireia, zic eu, ii spun probabil ,,mama* pe limba ratelor. Imag-
inea aceasta a primei persoane este de fapt imaginea coman-
damentului emotional care ne domina la momentul alegerii
ticute. Ea reprezintd expectantele noastre, toate sperantele,
uneori confuze, pe care ni le-am facut pentru atingerea unui
scop, toate gandurile nerostite, ingropate in jurul unei idei pre-
cum ulcelele cu bani §i nestemate care inconjurau statuia de
piatra a zeului din templu.

Cati dintre voi n-ati visat la zana zanelor si va amintiti
asta mai ales cand va uitati la negul de pe nasul nevestei? Cine
v-a silit sd va insurati? Dracul? Mefisto, siracul? In niciun caz!
Probabil cd actuala dumneavoastri sotie avea ceva, eu stiu, un
parfum, o atingere tandrd, o zacusca de ciuperci care, fard sa fi
fost adusi dincolo de pragul congtiintei dumneavoastrid v-a
ingenunchiat la momentul respectiv si v-a determinat s-o cereti
de nevasta.

Este asa de greu in cazul acesta sa explicim de ce avem
in continuare si vom avea atatea conflicte inexplicabile, atatea
accidente, boli cu transmitere sexuald..? Asa ne putem explica
de ce am ficut la un moment dat gesturi care, ulterior, ni se
par inexplicabile si pentru care il acuzim pe nedrept pe sar-
manul Mefisto.

E un Mefisto mai mare sau, mai mic in fiecare din noi.
Creangi spunea (si nu i-a acuzat nimeni de misoginism poves-
tile) cd, mai ales femeile, ar avea chiar coaste de drac. Desem-
narea e biblicd si se referd, stim asta azi, la genele de pe cro-
mozomul X care determind reactivitatea emotional afectiva.
Asa gisim poate si sensul metaforei care explica interventia
chirurgicala pentru extirparea elementelor demonice. Expresia
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genelor poate fi inhibati comportamental pand la un moment
dat. Dar despre controlul emotiilor si sentimentelor se ocupa
discipline mai apropiate de cultura orientald sau de Star Trek.

Mai bine, zic eu, e sa invitam a-l recunoaste pe Mefisto
si sd ne facem din el un prieten stabil. Nu numai pana trecem
vreo punte. Cu el alaturi, aveti cuvantul lui Faust, nu vi veti
plictisi!
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Sculptati in tradare pura
b

Categoric, lumea a evoluat. Cu numai cateva sute de ani
in urma, tradarea era apanajul claselor conducitoare. Decebal a
cazut, spune Cassius Dio, ca urmare a tradarii unuia numit Bi-
cilis. Mihai Viteazul si-a pierdut capul la Campia Turzii ca ur-
mare a ,,bunavointei® aliatului sdu, generalul Basta, Napoleon a
simtit acelasi gust la Waterloo... si povestea ar putea continua.
Pentru detalii, consultati pe profesorul Machiavelli si biografia
familiei Borgia.

Azi, Insd, lumea e alta: apar tradari pornind de la nivelul
cel mai de jos. Tradarea nu mai este un apanaj al claselor
stapanitoare, ci apartine poporului. Maricica 1i promite lui Va-
sile cd are ea grija de matura lui cat timp acesta se duce sd bea
un rachiu si cand acesta a plecat, alearga la seful echipei de
salubrizare ca si-l parascd. Stie foarte bine cd Vasile nu se
poate opri dupd un singur pahar. Mai apoli, ca sa-i demonstreze
fidelitatea, il insoteste pe acesta prin policlinicd pentru a-i
obtine un certificat medical (lucru extrem de usor, de altfel,
pentru ca sirmanul betiv are ciroza).

Da, da, tridarea de care vorbesc a ajuns sa imbrace
forme sofisticate, gratuite, executate evident, doar pentru fru-
musetea lor artisticd si nu pentru beneficii de vreun fel. Vor-
beam mai de mult cd Inselarea este o trasaturd evolutiva, ci
fiece specie inseala pentru a vana sau pentru a scipa de vana-
tor. Tradarea insd este un act contra-evolutiv. El urmaireste
eliminarea din cursd a celor din aceeasi echipd, a purtdtorilor
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acelorasi gene in scopul facilitarii altora, straine. Este o forma
de sinucidere, in ultima instanta.

O sinucidere lenta, aducatoare de placeri si versatila ca
un drog. Pentru ca putem vorbi de satisfactia ingelarii, de re-
compensd, de comportamentul de cautare a unei noi tradari.
Tradarea este o abilitate ce trebuie folositd. Se spune ci nu
orice politist poate face munca sub acoperire. Este nevoie de
unul care sa se comporte natural in mijlocul pungasilor, si nu
se vadd ca ar juca teatru, si fie la fel de crud si de pervers ca
acestia, sd aiba aceleasi placeri, ba chiar, si stie sd se impuna
printre ei ca unul care striluceste in asemenea ,,calitati®. In
treacat fie spus, se pare, totusi, cd cerintele astea sunt relativ
usoare iar bravii nostri psihologi vegheaza ca o buna selectie sa
elimine incd de la inceput admiterea unor persoane sensibile
sau cu bun simt care le-ar bloca astfel de abilitati. Un fost can-
didat imi povestea cid la examenul psihologic a fost intrebat
daci ar trage, dacd ar ucide un om de s-ar ivi aceasta necesitate
intr-o misiune.

,,Bineinteles! — a riaspuns acesta. Daca viata mea sau a
colegilor ar fi in pericol, as trage®.

,Dar ai regreta dupd aceea?” — a intrebat psihologul.

»Poate, doar din punct de vedere religios” — a raspuns
clientul meu. ,,Aaa, nu trebuia sa spui astal* — a sdrit atunci in
sus expertul. ...iar omul nostru a fost respins.

Este vorba despre o calitate, atunci. Céci, nu vorbim de
o rizgandire. Nu vorbim de o schimbare a convingerilor. Asta
are loc nenatural de des in politica si inacceptabil de rar in
mintile celor meniti sa ne proiecteze si sa ne construiasca viito-
rul. Triadarea adeviratd nici macar nu mai trebuie premeditata
cici ea se afld in natura traditorului, cu sau fird voia acestuia.
Trebuie ldsatd numai sa se exprime intr-un mediu care ii fa-
ciliteaza dezvoltarea si ea va aparea ca din neant si va erupe cu
exuberantd. Pe vremuri, era rezervatd claselor dominante. De
ce tocmai lor? Pentru cd este o forma sublimati de insubor-
donare. In clipa in care dreptul divin nu a mai fost recunoscut
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unui conducdtor, oricatd putere avea acesta, el a putut fi inlatu-
rat prin tridare.

Relatia sa cu subordonatii devenise una artificiala. $i tra-
darea tocmai din aceasta lipsa de motivatie reald apare si inflo-
reste. Cel mai mare experiment de vivisectie psiho-sociala,
comunismul, a demonstrat pe deplin supozitia cd omul este o
fiinta sculptata in tradare purd. Ganditi-va la parabola aisber-
gului. Ceea ce vedem deasupra apel este numai o parte infima.
Din cate stim despre informatorii securitatii, varful acestui
mare conglomerat, ne putem face o idee in legdturd cu
megalitica sa dimensiune. Vorbim despre tradare si calitativ, ca
despre o institutie in institutie: sunt parinti care si-au turnat
copiii, copil care si-au denuntat parintii care ii hrineau, sotii
iubitoare care scriau note despre discutii petrecute in fierbin-
teala patului, ucenici care informau despre modelul lor de de-
venire, dacd nu cumva si maestrul era, la randu-i, un turnitor.
Au apdrut structuri functionale care au transformat delatiunea
in sistem. Cu domenii partiale.

,»IN-am informat decat despre cateva aspecte secundare,
care erau lipsite de orice pericol” — spun veteranii delatiunii
incercand sa defineasca notiunea de vinovitie limitata. Sau:
,»Am ales cea mai cinstitd atitudine la momentul respectiv, daca
nu turnam se intampla ceva mai rau, turna cineva despre as-
pecte mai grave. Noroc de mine cd aga a scapat doar cu cincis-
prezece ani de munca grea!l Altfel, ar fi fost condamnat la
moarte®. Adicd poti fi responsabil moralmente pentru ceva rau
dar foarte, foarte mic si in rest, esti un tip ideal, ai autoritatea
morala sa judeci, sd pedepsesti, sa mananci si sa dai gaze parca
mai abitir decat tot restul omenirii. Pentru ci restul dla n-a avut
»cumpene®, n-a ezitat in dilema ,,a turna, sau a nu turna®. Sie
credibild convenabil de rationald si comoda explicatia lor pen-
tru aproape tot restul lumii. in esentd se spune ca lumea e gri,
cd tradarea e naturala si cd oricine in viatd trideaza la un mo-
ment dar intr-o mdsurd mai mica sau mai mare.

407



In aceastd ultimi afirmatie, traditorii au dreptate.
Aceleasi relatii sociale artificiale ne silesc si ascultim de multe
ori de nulititi, sa respectim eticheta si sa le dorim numai lu-
cruri bune In timp ce mintea noastra gandeste contrariul. Este
si asta o tradare a propriilor convingeri. Nu m-ar mira ca adre-
sabilitatea la tridare si fie si ea prezenti acolo, in codul
genelor noastre ca o solutie de urgentd pentru iesirea dintr-un
impas esential. Genele noastre egoiste mai sunt si-n alte cazuri
capabile si duci la sacrificiu un numar mare de exemplare ale
speciel pentru ca, totusi, sa se perpetueze. Dar asta e o capcana
logica. Multiplele niveluri la care actioneaza evolutia ne pot
face sa pierdem din vedere cauzalitatea. Putem ajunge sa cre-
dem ca turndtorii au facut asta, nu pentru ca au fost marsavi ci,
pentru cid omul e alcituit dintr-un material nici alb, nici negru,
cenusiu mai degraba, numit tradare. Este pur si simplu, sculp-
tat in tradare purd. $i nu ne mai ramane altceva decat si-l ac-
ceptim ca atare.

In oarecare misuri, se pare tradatorii cd au reusit ceea ce
si-au propus. Tradarea a si fost acceptatd de o parte a publicu-
lui. Vasile stie ca Maricia a fost cea care l-a turnat la sef. Chiar
acesta a fost cel care, cu satisfactie, i-a marturisit ca-ntre bar-
bati. lar ea nu a avut niciun fel de avantaje. Triieste doar cu
Vasile si banii sunt la comun, favoruri sexuale nu ii acorda se-
ful pentru ca, am uitat si va spun, cele doud personaje sunt
(fizic) cele mai urate fiinte umane pe care le-am viazut vreo-
dati. Probabil ca de asta nu pot face sex decat intre ei. Barba-
tul a ficut o criza cand a auzit, dar nu l-a tinut mult. Era ora
mesei. I-a mangaiat doi pumni peste ureche femeii, aceasta a
tipat si s-a rugat la el de iertare. Acum a venit si-i roage pe
doctori si-1 scape, pentru cd e un om bolnav. Chiar in clipa in
care au iesit de la ecografie cu concediul medical si cu reteta in
mand, ea a §i inceput operatiunea cotidiana de bodoganeald
afectiva: ,,Ai vazut ce-a spus doctorita? Nu mai ai voie alcool!*
El, mai scund cu vreo doi centimetri i aminteste imediat cd e
barbat si-i sterge o castana peste par: ,,Uite-asal A spus! A spus
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de alcool. De bere, n-a spus nimic!® Marcica a tras un chiot,
frecandu-si parul alb, apoi a zambit si I-a aprobat aproape gan-
gurind: ,,N-a spus. Merge o bere!” Iar cei doi au trecut prin
fata mea lisandu-ma perplex, indreptandu-se spre scari. Intr-
un tarziu am inteles motivatia ascunsa: Maricica l-a turnat pen-
tru ca tinea la sindtatea lui! Cum zicea dom’ profesor Machia-
velli, ca pana si iadul e pavat cu intentii bune? Pai Caragiale se
pare ca s-a inselat: ,,Jubesc tridarea, dar urasc pe tradator!” —
spunea el in a lui ,,O scrisoare pierduti®. De fapt, cu mici ex-
ceptil, tradatorul e chiar un tip iubit.
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Intoarcerea la tineregea visata

Intre cuvant si gest, pe drumul dintre intentie si fapta, in-
totdeauna existd un gand care se ascunde si care, abia, abia
poate fi intrezarit. Gandul acesta nu este nici precis si limpede
precum cuvantul care il exprima dar nici concret si brutal ca
actiunea pe care o desemneazd. Ceva imponderabil pare ca
ramane intotdeauna in mintea omului, ceva pe care sinele nu-1
poate caracteriza $i nici impartasi.

V-ati intrebat de ce visim uneori, in adancimea reveriilor
noastre, lucruri ce par a fi o amintire §i care, totusi, nu s-au
intamplat niciodata aievea? Nu vi speriati, e adevirat ca senza-
tia de ,,déja vu, déja vecu, déja senti* este un simptom specific
paramneziilor. El apare ca manifestare patologica in dementa
alcoolica, in epilepsii, schizofrenii, tulburarea de personalitate
multipld, insa acolo se manifesta ca o convingere. Eu intrebam
despre ceva comun s§i normal pentru toata lumea, despre o
senzatie discretd, ceva nedeslusit intre o intuitie si o amintire
confuzd. Amintirea unui vis ce nu s-a implinit niciodatd. Cate
un declic, o melodie veche, vine si ne amorseze uneoti
memorii netraite care pastreaza insa parfumul si senzatia in-
confundabili de vigoare a tineretii.

Amintirile mele netrdite sunt mai intotdeauna peisaje ale
anilor 70, cu fete purtand rochii cand foarte scurte, cand
foarte lungi, cu tunsori Mireille Mathieu, baieti cu pantaloni
evazati si cu parul lung vorbind la nesfarsit in cautarea lucru-
rilor fundamentale, totul amestecat cu mirosuri de migdale si
cu lumini colorate ca intr-o continua seard de spectacol.
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Astfel de triiri iti pot da sentimentul ca niciodata, abso-
lut niciodata, triirile tale interioare nu vor putea fi caracterizate
si cunoscute celorlalti, ca moartea ta va aneantiza toata aceasta
simtire in mod definitiv si de aceea eul tiu este ceva sublim si
irepetabil. Doar nici tu Insuti nu poti ajunge sa caracterizezi
pand la capat aceste trairi, cum oare atunci si poata fi ele
»simulate® de cine stie ce analiza psihologicd sau teorie de
,,citire a mingii?

Cine a frunzarit macar noile studii referitoare la regulile
de sumare a influxurilor primite Intr-o sinapsa isi dd seama de
complexitatea si imensa deosebire a acestora fatd de simplele
operatiuni in sistem binar a circuitelor logice din cristalele de
siliciu ale calculatoarelor electronice. Daca respectiva persoana
are o idee si despre structurile ierarhice ale creierului, despre
interactiunile complexe stabilite intre ele, despre multitudinea
de neuromediatori, tipuri neuronale specializate si despre sis-
temele de reglaj neurologice, imunologice si endocrine care
controleaza buna functionare a mintii umane, atunci senzatia
de ratacire iremediabila intr-un labirint a carui reguld de con-
structie depaseste puterea de cunoastere va deveni o con-
vingere. O astfel de persoana ar fi aproape sigura ca a cunoaste
activitatea mintii este un vis aidoma descoperii unui per-
petuum mobile.

Totusi, provocarea era prea mare pentru a nu incerca.
Dupi aparitia tehnicilor de vizualizare functionala a activitatii
cerebrale, metode atat de spectaculoase incat, ca si ma exprim
metaforic, ele iti pot permite si urmaresti drumul unui gand
prin creier, cercetitorii au simtit nevoia unui punct de sprijin.
A unui etalon. Asa s-a descoperit un algoritm de functionare a
creierului aflat in repaus mental. Refeana de repaus astfel identifi-
catd s-a dovedit a fi reproductibila iar modificarile in aspectul
ei au aparut a fi specifice diferitelor boli.

Apoi, venind parca si sfideze evidenta ca numarul con-
exiunilor posibile Intr-un creier uman depaseste cifra atomilor
din intregul univers, un oarecare domn Karl Friston a propus
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o naucitoare feorie asupra raspunsurilor corticale. Abordarea sa este
una de o simplitate uluitoare i priveste creierul ca pe un dis-
pozitiv de reglare energetica. In ultima instant, zice el, creierul
optimizeaza o functie a energiei libere. Aceasta functie
masoara In ce grad reprezentarea internd al lumii aproximeaza
la un moment dat realitatea universului inconjuritor. E com-
plicat? In reguld, nu insist. Vreau doar si spun c4, tulburitor in
modelul matematic elaborat de Friston, aceasta functie are ca-
pacitatea de a previziona practic o infinitate de aspecte ale
functiondrii sistemului nervos. Nu este vorba despre un simplu
postulat. Aspecte care pornesc de la organizarea anatomica si
functionald microscopica, relatile de feed-back si feed-
foreward intre formatiunile cerebrale, organizirile ierarhice,
manifestarile pulsatorii electrice ale plasticitatii neuronale, toate
nu numai ca pot fi caracterizate dar pot fi chiar prezise prin
aceasta teorie.

Studii recente, cum sunt cele efectuate de Alex Pouget
demonstreaza ca modul in care neuronii codificd probabilitatea
de distributie a parametrilor poate fi ordonat cu succes folos-
ind optimizarea matematica a lui Friston.

In alta ordine de idei, fiziologul Mike Shedlen a aritat si
el, lucru subliniat de alt nume sacru al neuropsihologiei, Stanis-
las Dehaene, ¢4 unii neuroni aproximeaza previzibil procentul
de posibilitate al unei decizii in favoarea efectudrii unui act
motor, un element cheie in luarea deciziilor intr-o desfisurare
probabilistica de tip Bayesian. Ce rezultd dacd unim cele doua
aparate, cele doud modele mentionate? Nimic altceva decat o
caracterizare matematicd a mintii. Ceva care ar putea permite
intr-o zi unui calculator si-ti modeleze o iubita ideald, si-ti su-
pervizeze comportamentul tau anticipandu-l pe cel al sefului si
(oroare!) si te manipuleze in mod marsav fara nici cel mai mic
respect pentru ceea ce ascunzi in tine si-l numesti mandru
,»EU“. Al cumpira exact ceea ce i se spune, te-al casitori cu
cine crede de cuviinta calculatorul, ai avea impresia de revolta
in mod ordonat, fird a te revolta niciodata cu adevirat.
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Si totusi, eu sunt nerabdator sa prind implinirea acestei
clipe. Mi-as modela imediat intoarcerea la tineretea visatd si
nicicand implinita, i-as aplica un logaritm ca sa o transform
intr-o situatie limpede si as trai asteptand sa fiu redus la o ec-
uatie simpla, forma prin care si pot naviga inauntrul ei.
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Pe unde se plimba nebunii?

»Am venit sa vd cer un sfat™ - spune de obicei persoana.
Aproape ca stiu la ce se referd din momentul in care a intrat pe
usd; de obicei, un asemenea om asteapta pana la sfarsitul pro-
gramului pentru a nu da impresia cd deranjeazd. Scuzele incep
de indata ce a trecut pragul si are tendinta si se opreasca dupa
primii doi sau trei pasi pe care ii face in cabinet.

Problema pe care o astfel de persoand mi-o relateaza se
referd la o rudid, de obicei foarte apropiata, o rudi a carei com-
portament a devenit bizar, aberant in ultima vreme si care re-
fuza orice sugestie de a se adresa unui psihiatru sau de a se in-
terna in spital. Iar expresia ,,ultima vreme® poate insemna, de
multe ori, evolutii indelungate de luni sau chiar ani.

Pacientul la care se face referire refuzd, de exemplu,
hrana, daca nu participa efectiv la prepararea ei pentru a se
asigura cd nu este otravitd; aude voci, pretinde ca a vazut si ca
vorbeste cu persoane decedate de mult timp, refuzd si
munceascd, acuza pe cei din jur si are incd multe alte mani-
festari de aceeasti factura.

Uneori este vorba chiar de un pacient diagnosticat cu
psihoza prin reteaua psihiatrica, pacient care nu si-a mai luat
medicatia sau a cdrui evolutie s-a modificat si care poate de-
veni chiar violent fata de familia care doreste si il interneze.

Lipsa de pregitire dar si lipsa capacitatii de intelegere a
legiuitorilor a facut ca din dorinta de a apira drepturile omului
(normal) si de a preveni interndrile abuzive, s nu existe la ora
actuald nicio dispozitie limpede pentru rezolvarea acestor ca-
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zuri. Politia refuza de cele mai multe ori sa ia masuri dacd nu
au existat plangeri si motive de a invoca tulburarea ordinii
publice, ambulanta nu se implica si nici nu dispune de person-
alul specializat sau de mijloacele pentru a transporta un pacient
delirant care a devenit violent.

Vi trimit aceste randuri de la o intrunire internationald
psihiatricdi unde am descoperit cu surprindere cd, asa cum
spunea un distins coleg, ,incompetenta nu are frontiere®.
Problema nu este numai a noastrd. Presedintele Asociatiei
Psihiatrilor din Ungaria ne-a relatat o poveste incredibild: o
politica liberalist-contabiliceasca a asistentei medicale a distrus
si desfiintat Institutul de Sinatate Mintald din Budapesta si a
destabilizat profund reteaua nationala de asistenta psihiatricd a
acestei tari. Aga se face cd ceea ce au cladit cateva dintre cele
mai mari nume ale psihiatriei europene a fost distrus de cativa
pacienti ajunsi in functii de conducere. Astazi, in tara vecina,
pacientul psihiatric poate beneficia de patru tipuri de internare,
patru clase de asistenta psihiatricd. Prima clasa, internarile ,,de
urgenta“ nu pot depasi 8-10 zile, in timp ce ultima clasi, cea pe
care conducdtorii au vrut sa pund baza, este cea de ,reso-
cializare® unde NU EXISTA MEDICI PSIHIATRI! Asta in
conditiile in care, o stim cu totii, existd pacienti a cdror not-
malizare se face extrem de lent sau care nu se petrece nicio-
datal

Relatarea colegului mi-a readus in memorie imaginile
cunoscute de la noi cu cersetoarea din fata spitalului, cea cu
fata bovina, rosie de la bautura, care ataca de luni de zile treca-
torii cerandu-le bani si pretinzand c4 ,,abia a fost externata din
spital” sau de ,,baiatul cu cainii: un encefalopat care strabitea
strazile orasului inconjurat de o haitd de caini pe care dadea
impresia ¢ o conduce (acum poarta un radiocasetofon imens
pe umar si ascultd manele cu volumul dat la maximum). Sau de
cel ce respirda aurolac ascunsi dupd chioscurile din centru. Ori
de personajul Inalt, slab, cu ochii albastri si privirea fixd, sti-
cloasi, cu barba lunga, alba, in neoranduiala, care umbla im-
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bricat in zdrente si care apare ca din senin, speriind lumea in
locurile aglomerate...

Cineva din salid l-a intrebat pe colegul maghiar cum
anume este reglementata in Ungaria chestiunea pacientilor fara
discernimant care au comis crime. Domnia-sa a dat un
raspuns extrem de diplomatic si evaziv, fird a atinge, de fapt,
miezul problemei. Posibil sa fi fost si ,,meritul traducerii exe-
crabile de care a beneficiat discursul sau. Tot ce se poate.

Relevantd a fost interventia unui alt coleg care a aritat
cd, in Romania, tulburarea de personalitate este cotati cu
1,1 puncte (extrem de putine) astfel incat, decontata la Casa de
Asigurari de Sanatate, foaia de observatie psihiatricd valoreaza
aproape nimic. In acest mod, intr-un sistem in care asistenta
medicala trebuie sd aduca profit aidoma unui magazin alimen-
tar, spitalele de psihiatrie apar ca niste imense gauri negre
mancitoare de bani.

De la asiguririle de sanatate pleacd lunar catre buget
sume imense. Din acestea, numai o micd parte, cam 5% se in-
torc in psihiatrie. Nu-i de mirare atunci ca intalnim mereu pe
strazi chipuri de oameni cu figuri ratacite, oameni care pot fi in
orice clipa un pericol major pentru fiecare dintre noi. E mare
diferenta fatd de Germania spre exemplu, unde asistenta
comunitara psihiatrica este abordatid separat fatd de restul
asigurarilor de sanatate. Pe strazile lor nu vezi de obicei mer-
gand figurile de cogmar ale pacientilor aflati in episoade psi-
hotice.

Candva, pe cand lucram la tara, in comuna X am consta-
tat un lucru uluitor. Acolo, in mijlocul traditiilor, familia nu-
meroasd era un element fundamental pentru viata sociald a
comunitatii. Mandrii reprezentanti ai acestor familii de frunte,
gospodari seriosi, dispuneau de averi semnificative $i se intre-
ceau in a-si ardta cu mandrie realizarile.

Aproape fiecare astfel de grup tdinuia insa undeva, intr-o
cimarutd vesnic incuiatd a unei case inconjurate de gradini,
cite o ,,0aie neagra®. Era vorba de cate un membru al familiei

416



care ,,nu era bun®“. Suferea de o afectiune psihiatrica si, ca
atare, era inchis cu sapte lacite si ascuns pentru a nu strica prin
aparitia sa frumoasa imagine a familiei.

Era bine sau era rau, depinde cum privesti problema.
Din punctul de vedere al alimentatiei si al igienei, acesti pa-
cienti erau foarte bine intretinuti. Se aflau, totusi, in mijlocul
familiei. Alte libertati, insd, nu mai aveau. Din nefericire, ma-
joritatea pacientilor psihotici sunt abandonati de familie. Parin-
tii, cel mai fideli apartinitori ai lor, mor la un moment dat.
Restul familiei, sesizand ca personalitatea celui apropiat, identi-
tatea pe care ei 0 cunosteau a pierit, ajung si le nege existenta
si sa se dezicd de ei. $i el isi plimba in continuare mizeria si
cosmarurile printre noi. Cate o mama isi trage speriatd de
mand prichindelul care isi zbiard cu nedumerire intrebarea:
»De ce, mama, de ce plecim? Ce, nenea e nebun? E nebun,
mama?*. Noi, astia mari ne prefacem ca nu-i vedem dar ne
retragem precauti din fata lor. Zambim, poate, usor vinovati.
C-asa e jocul! Sperand sa n-ajungem niciodatd nici noi, nici ai
nostri aidoma lor, va las pe voi si continuati a spune pe unde e
bine si se plimbe acesti oameni.
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Scrisoarea 100

Omul nu poate fi redus la o singura ipostazi a vietii sale,
la un singur cliseu. Si tocmai asta facem de fiecare datd cand
definim lumea. Reductionismul este, categoric, un instrument
prin care pastrim, poate, esenta dar cu care se pierde tot par-
fumul, textura, concretetea. Toate calititile inefabile pentru
care cercetdtorii constiintel umane au inventat un termen:
gualia. Qualia inseamna puterea culorii rosii de a fi rosie, in-
seamna cristalinul si muzicalitatea cu care ciocnirea unui pahar
de cristal face si rdsune nota ,,si“ si care face izul ceaiului de
iarna sa defineascd aroma de scortisoara.

Ipostazierea a doua momente nu da socoteala nici de
viata care s-a scurs intre ele. ,, Te-ai mai vazut cu Vasile? | Da,
m-am vazut: era fericit! Nevasta i-a nascut o fetita.“ $i peste
zece ani: ,,Da, m-am vazut cu el, saracu’... Era slab si necijit, sa
nu-1 mai cunosti. A avut necazuri: s-a operat de ulcer, i-a murit
mama...”“ Nu stim nimic din dramatismul delimitat de aceste
doud episoade. Nu stim de visuri, nici de fericire, nu simtim
nici durerea si nici disperarea ultimului ,,rimas bun!*.

Nu mai stim precis nici in amintire, atunci cand lucrurile
ni s-au intamplat chiar noud. Pentru ca propriile noastre
memorii sunt inecate In artificialul si problemele atator mii de
ore de munca. Dar, haideti sa fim seriosi, cui ii pasd panad si de
visurile lui Keops din timpul constructiei marii piramide? Sau
de framantarile prin care a trecut Edison pand ce a reusit sd
creeze filamentul de carbon al becului electric? Ce mai con-
teaza atunci Vasile?
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Ipostazierea ne scapi, totusi, de senzatia de deserticiune.
Eforturile nu mai par a fi fost inutile. Cand diferenta dintre
cele doua bilanturi iti oferd ceva de cantdrit, viata incepe sa
pard cd are un oarecare rost, ca multumirea e o stare meritata si
coerenta, ca omul este consolabil si are sansa de a iesi invingi-
tor gasindu-si calea impdcarii cu sine. Prin ipostazierea a doud
momente, un ,,eri* si un ,,azi“ par a fi unite fara fractura intre
ele. Inchid doar ochii. Lumea de ,,ieri® este una a baschetilor
chinezesti si a pantalonilor de velur. Lipeam cu letconul tran-
zistori rebutati sperand cd, din montaj va piui la sfarsit un ca-
nar electronic. Parca percep mirosul de sacaz si cositor topit.
Prin aparatul rusesc prindeam ,,Radio vacanta®. Se auzea rit-
mand un rock Indricit vocea firavei Suzi Quatro. Noaptea
citeam Romain Rolland si Saint-Exupery pentru ci era ora lec-
turilor. Intalnirile aveau intotdeauna greutate si orice comu-
nicare era un eveniment. Pe strazi circulau din cand in cand si
masini: Pobeda, Taunus, Wartburg, precum si rablagite camio-
ane Bucegi, intotdeauna cu platforma inclinatd pe o parte.

Un excavator, o macara, erau adevirate spectacole si
oricand puteai vedea pe stradd cate un muncitor cu o lopata pe
umar. Fluviul foia zi si noapte de vapoare, trecerea remor-
cherelor grele care trageau ciorchini de slepuri ficea geamurile
sa zbarnaie. Americanii coborau pe Luna, rusii intrau in Ceho-
slovacia, televizorul incepuse si ocupe spatiul mort al serilor
de familie si sa ofere gospodinelor subiecte de conversatie in
afara barfelor si a retetelor de muraturi.

Azi, vizita intr-un oras dintr-o zonad ceva mai izolatd m-a
lamurit ce mult m-am molipsit de boala lumii moderne. Imi
lasasem laptopul acasd. Pe strazi era o liniste Znfiordtoare, abia
din cand in cand mai trecea cate o masind. Nu tu sirene de
politie, de salvare, nu tu claxoane sau pichamere sfiramand
asfaltul. Ba, mai mult, intr-una din seri, pe la opt, am stribatut
pe jos cateva strizi din centru: se auzea (incredibil) doar
ciripitul pasirilor. Ei bine, toate astea Imi creau o nelamuritd
stare de continua alerta si anxietate. Asteptam tot timpul sa se
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intample ceva. Am inteles brusc ce-mi lipsea: vacarmul, zgo-
motele motoarelor, gazele de esapament si zumzetul aparatelor
de aer conditionat, email-ul si messenger-ul de toate zilele (si
de toate noptile mai ales).

Absenta unor servicii normale in altd parte (farmacie de
urgentd, posibilitatea de a plati in magazine sau la restaurant cu
cardul) m-a adus pentru cateva clipe in pragul disperarii. Ceea
ce a salvat impresia mea si m-a facut sa ma ingrijorez pentru
soarta noastra, a celor din trepidanta modernitate, a fost cali-
tatea deosebitd a oamenilor. Ei bine, oamenii aceia care trdiau
tard aer conditionat, care faceau pauze la munca pentru a vorbi
intre ei, care aveau timp berechet de petrecut cu familiile, cu
prietenii, compensau prin amabilitatea si zambetul cald cu care
te tratau toate aceste lipsuri aparente. M-am gandit: oare ego-
ismul, rautatea, nervozitatea care ni se par normale si fird de
care facem sindrom de abstinentd ca dupa drogul dorit, nu
sunt rezultatul ritmului acestui al treilea mileniu, confortabil si
artificial, de dupa Hristos?

Aceste doua clisee m-au lamurit si asupra unei probleme
de atitudine: ma recunosc azi in tot ceea ce tehnologia a adus
nou pentru a putea comunica la nivel planetar. Imi plac toate
aceste noutdti care ne-au schimbat viata si nu cred ca renun-
tarea la ele este solutia optima pentru a ne ,,recastiga” umani-
tatea. Exact ca fatd de droguri, atitudinea societatii este de-a
dreptul ipocritd. Cu ce e mai anodin alcoolul decat marijuana?
Dintre cele doud substante, prima este de departe mai toxica si
totusi, ea este cea permisa social. Nicio prohibitie nu a avut alt
merit decat acela de a imbogati si organiza mai bine lumea in-
terlopa. Nicio organizare de tip politist nu a sfarsit altfel intr-o
infrangere.

Ridmane umilitor §i pentru autoritati si pentru biserici sd
recunoasca faptul ca o buni parte din omenire are inscrisa in
genele sale nevoia de drog. Ar fi ideal Insd ca aceastd nevoie sa
fie canalizata, oficializatd si supravegheata astfel incat, in locul
unei substante, omul sa capete satisfactia cunoasterii. Doar
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cazurile total necompliante ar beneficia, totusi de drogul cel
mai putin otravitor, fara a trebui sa Insele sau sd ucidd pentru
acesta.

Ne trebuie o atitudine care sa imblanzeasca jungla aces-
tor comunicatii globale si nu o interdictie sau o limitare fortata.
Un dram de aer curat §i nu un aparat de ventilatie asistata.
Poate un vis nou care si umple imaginatia oamenilor in locul
aceluia de a descoperi spatii virgine.

Din nefericire, numai amenintarea deschide ochii consti-
intei asupra rostului cu care este incircatd fiece zi. Fara de ea,
omul cedeaza vanititii ignorand prietenia, uitd de altruism, de
compasiune, de strangerea de mand. Dar nu e nicidecum de-
cent sd postezi menintari, motive de psihoze colective, aidoma
tabloidelor de scandal. Totdeauna scenariile apocaliptice au
avut succes de public pentru ca-n interior, fiecare spera sa nu
piarda prin moarte ceva din spectacolul lumii care ramane. E
mai ugor sa spere ci viata insasi se va spulbera impreuna cu ei.
Dar asta ar fi o atitudine macar superficiald. Nu vad inca solu-
tii. Impreuni cu voi, nici n-am simtit cum a trecut timpul. Si
nici nu m-am simtit singur. Asta-i marota mea: ca s convingi
pe cineva de orice lucru, trebuie mai intai sa-i arati acestuia ca
se poate. Am sa riman aga. Daca-i nevoie de un pas, fiti siguri
cd pe primul il voi face eu. Am fost si sunt.
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Sub cetr vene;ian

Daca trandafirii verzi ar exista, acestia ar trebui s aibi
nuanta albastrui-aurie a apelor lagunei venetiene. Era o min-
unata zi de 1 iulie, soarele incepuse si straluceasca aritandu-si
puterea arzatoare si dinspre canal se ridica Incet aerul fierbinte
cu miros sirat de alge putrede. Nu place oricui. Eu unul insa
ador izul acesta de port, parfum complex, sfiditor si frivol ce
poate fi inspirat de-a lungul intregii Mediterane, de la Gibraltar
si pand-n Bosfor. Aici Insd, in Republica Marinara, el are intot-
deauna In interior ceva licoros, o tentd de mucegai, parfumul
nobil si desuet al vechilor aristocrati.

Mai agezasem la Caffe Florian si ma uitam la grupurile de
japonezi ciripitori care incepuserd sa umple Piata San Marco in
plutoane ordonate ca de prescolari si gustam dintr-o portie
uriasd de Granita al Limone Con Fragole Ripene di Mascar-
pone. Striveam incet cu limba de cerul gurii subtila inghetata
alternand aromele de ldmaie §i capsuni. Voiam sa par plictisit,
dar ochii mi se plimbau cu viteza alunecand de pe siluetele de
bronz ale cailor de la intrarea catedralei si pana sus spre inalti-
mile ceasului cu apa din turn. Aveam tot timpul din lume insa
eram cuprins parci de o nelamuritd neliniste. Simteam c4,
dintr-o clipa in alta, avea sa se intample ceva.

,»Astepti pe cineva, comandante?* — s-a auzit atunci vo-
cea si am tresarit. O fata cu parul lung, rosu, imbracata in blugi
si tricou albastru ma intrebase, evident, pe mine. Probabil ci
sapca de capitan de vas pe care nostalgia portului dunirean in
care am copilarit ma indemnase sa o port ma cdpatuise cu
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acest apelativ. Se vede ca am pirut extrem de dezorientat, asa
ca tandra a continuat in aceeasi italiand cantatd cu accent din
sud care-mi amintea de filmele lui Fellini:

,Jleri dupa amiaza... De la Florenta... Aha! Abia in acea
clipa un clopotel de cristal minuscul al amintirii a inceput sa
creasca, si creascd, s-a transformat pe rand in clopot de masi,
talangid, pentru ca in final si umple imaginea devenind un
monstruos si asurzitor clopot de catedrali. Bang! Greu  m-
am mai lamurit. Sigur cd da, o mai vazusem. Stitusem fata in
fata aproape trei ore in trenul cu care venisem de la Florenta
cu o zi inainte. Dar ce mai transformare: deunazi purta palarie
cu borurile late si parul strans in coc, o rochie simpla dar grea,
din madtase rosie, tocuri inalte... Cum era s-0 mai recunosc in
aceasta ipostaza? Aproape cd nici nu vorbisem. O ajutasem
doar cu bagajul sau extrem de incomod, aproape o duzina de
tuburi din plastic pentru plange, pentru ca apoi sa o ignor
aproape tot restul cildtoriei. ,,Prea sofisticatd, prea tandri si
prea frumoasi® — gandisem eu si-mi redirectionasem privirea
catre geam, lasandu-ma furat de muzica lui Hindel pe care o
ascultam in casti.

,»Al un loc liber la masd?* — m-a intrebat si inainte de a
putea schita un gest s-a asezat in fata mea si si-a comadat un
cappuccino. O chema Carmen si era de loc din Napoli. Urma
insd arhitectura la Universita degli Studi di Firenze iar acum
venise in Venetia cu treaba. Depusese un proiect impreuna cu
un profesor de-al sau la Bienala de la inceputul lui septembrie
si adusese personal ,,cateva“ completiri.

,»INu scap ocazia niciodata s revin aici. Stii, italienilor nu
le place Venetia. Ei cred ca e numai pentru turisti. Eu insa
ador laguna. Nu numai partea turistica. 1i ador viata, oamenii
care lucreaza aici zi si noapte... Majoritatea din ei nu sunt vene-
tieni, stii? Au venit ca sa castige un ban. Stiai asta...?*

,Victor.“ — m-am prezentat eu oarecum stanjenit de
tineretea sa pentru cd, tocmai atunci observasem, ochii ei
aveau exact aceeasi culoare cu apa lagunei.
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,»Victor...“ — a repetat ea. ,,De unde esti, Victor?*

»Nu vrei sa stiil“ — m-am eschivat. ,,As f1 spus ca esti
arab — a continuat ea — insa nu ai accent de arab. Mai degraba
de spaniol ag spune.*

,,Catl spanioli grasi ai vazut tu in Venetia?* — am intrebat
si am ras amandoi ca de o gluma bund. ,,Da, ai dreptate. Asta
insemna cd esti pe mal cam de mult timp, comandante si ca
inca plangi dupa vasul tau®.

,Parcd ai spus ca studiezi arhitectura si nu psihologia —
am ripostat. Uite cum facem: aratd-mi si mie ceva din stiinta ta
si-am sa-ti arat si eu cum navigheaza un velier. A zambit. S-a
uitat Induntrul cestii de cafea, la mine, a parut ca se gandeste
pentru cateva clipe si apoi a rostit simplu:

L, OKI“

Ne-am strans deci mainile ca tovarasi si am pornit in ex-
plorarea orasului. Fata era mai competenta decat banuisem,
imi explica serioasa mii de detalii din locurile pe care le stra-
bateam iar debitul ei sufocant ma ficea s-o intrerup deseori si
sa insist acolo unde cunostintele mele de limba se dovedeau a
f1 depasite.

,Uite, Victor, — zicea ea pe cand ne aflam in biserica
micutei insule San Giorgio Maggiore — dsta e stilul clasic, ai
spune ca suntem in Roma. Volumele sunt echilibrate, intr-un
astfel de spatiu se poate face filosofie. Vezi cata deosebire fata
de goticul auster de la Santa Maria Gloriosa dei Frari unde te
simteai marunt, umilit, strivit de divinitater*

Carmen a fost cea care s-a tocmit cu indarjire si price-
pere pana ce un gondolier a acceptat si ne plimbe cu tariful
obisnuit pe traseul pe care l-a dorit ea, refuzand clasica trecere
pe sub Puntea suspinelor. ,,Prostiil” — a spus biciuind aerul cu
degetul aratitor.

,,Cautim o Venetie vie, nu una a legendei. Ai sa mergi pe
unde iti spun eul $i am colindat indelung pe sub balcoane
florentine cu jardinierele atairnand de trandafiri si camelii inflo-
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rite, pe sub sofisticate ziduri baroc si somptuoase fatade bizan-
tine.

Si n-am vorbit numai de arhitectura. Frenetica fatad imi
arata aproape la fiecare pas instantanee expresive: chipul unei
batrane contempland trecerea timpului la o fereastra, o pisicd
(animal extrem de rar in orasul lagund) motiind pe olanele
cirimizii. Intr-un loc in care se vedeau pilonii de lemn care
sustin constructiile ne-am oprit si mi-a tinut aproape un curs
despre atacul apelor si distrugerea definitiva la care, In ciuda
eforturilor, pare sa fie condamnat orasul. Am facut un popas
langa Gradina Publicd unde am intrat intr-o carciumioara ca sa
mancam (ce altceva decat pizza?l), dupa care am pornit iar.
Eram vrijit, uluit, incantat. Carmen, lucru extrem de rar, citise
mult pentru varsta ei. Poate, suspect de mult pentru o fatd asa
de frumoasa. Stia Goldoni dar si Shakespeare, Papinni dar si
Sartre. Am intrebat-o daca-i placea poezia si-a inceput sa-mi
recite, nu din Pertarca, asa cum m-as fi asteptat ci, din Odis-
seas Elytis. M-a tulburat cand, devenind brusc serioasi, cu vo-
cea usor Ingrosatd mi-a declamat in varianta italiana:

Ricercai il bianco fino all’estrema intensita
del nero. La speranza fino alle lacrime

la gioia fino all'estrema disperazione.

Am revenit in Piata San Marco la ora la care pietrele mo-
zaicului si cerul devenisera deopotriva de rosii.

...s1 amintirea acestor clipe se termind brusc aici, aidoma
unui film de celuloid rupt al cirui capat se zbate Invartindu-se
in rola aparatului de proiectie.

De douizeci de ani si mai bine, incursiunile in VR (reali-
tatea virtuala) au inceput si fie folosite pentru tratarea Tulbu-
rarii de stres post traumatic. Mii de soldati americani intorsi
din Afganistan si din Irak au beneficiat de acest tratament.
Principiul este acelasi cu cel pe baza ciruia in VR poti invita sa
jonglezi. La inceput, bilele virtuale se misca incet, incet, apoi,

425



pe masuri ce le inveti rostul, rotirea lor se poate accelera pana
ce, in final, dexteritatea ta devine aidoma aceleia a unui artist
de circ experimentat.

Eu nu am la dispozitie un astfel de aparat. Si nici sub ce-
rul Venetiei nu am stat incd in afara acestei imaginare si neter-
minate incursiuni pe care v-am relatat-o. Mi-e teama c4,
ajungand acolo, intr-o realitate concretd, voi constata ca adeva-
rul e mai fad iar Carmen nici nu existd altfel, ci doar ca
plamadire a mintii mele, atita cat a fost aceasta in stare sa va
impartdseascd din zambetul sau. Asa ca, feriti-va de traumel
N-am inca programul ca sa va pot vindeca. Riman doar cu
simulatorul pe care-1 port pe umeri.
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Despre viata, rata si pesti rosii ornamentali

,INevasta-mea spune ca ar fi rosii. Asa e’ Amicul  ce-
mi adresase intrebarea privea multumit la bazinul sapat in
terasa impozantei sale vile. Intr-adevir, in apa limpede se ve-
deau inotand lenes o duzind de pestisori rosietici, mari cat
palma unui copil. Daci le aruncai firimituri, pestii cei lenesi se
transformau, pareau brusc animati de o debordanta energie si
se repezeau la ele imbrancindu-se ca o turma infometata de
porci.

,»INu stiam ca suferi de discromatopsie! — i-am raspuns
mirat. Sunt rosii, intradevar!*

,,Dis..., mama ei, cum i-o mai zicel* — a incuviintat inter-
locutorul meu in mod vadit deranjat. S$i la vizita medicala pen-
tru permisul de conducere mi-a ardtat cartea aia, cu poze cicd,
dar eu nu vedeam decat niste placinte alcatuite din puncte
cenusii. Discromatopsia, este o afectiune ereditara transmisa
la pacientii de sex masculin, care-i impiedicd pe acestia sa
distinga culorile. Ea se testeaza cu plangele Isihara. Pe
acestease afld imagini compuse din puncte de culori diferite
care alcatuiesc figuri, cifre sau litere dar care au acelasi indice
de reflexie a luminii. Cei aidoma interlocutorului meu, din ne-
fericire, nu vad decat biltoace de culoare cenusie.

,»INoroc cd mi-a aratat sfgpul — a continuat el. Stopul este
o lampa luminoasa extrem de asemaindtoare celor de la sema-
foarele rutiere care se poate face rosie sau verde. ,,Acolo ai va-
zut culorile, nu? Era o lumind mai puternical® ,,Aiureal* — mi-a
raspuns amicul faicandu-mi cu ochiul. Aranjasem cu asistenta

‘C(
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sa scoata la rosu degetul aratitor pe sticla iar la verde sa-1 tina
strans in pumn. Asa am trecut proba aia.” Probabil ci rimise-
sem cu gura cascatd, ca amicul a ripostat:

,» Cer Ce te strambi aga? Nicdieri in lume testele astea nu
mai sunt luate in calcul pentru soferii amatori. Numai la noi,
da. Ca sd te mulgi de bani. Ce, ai impresia ci pe mine m-a in-
teresat vreo clipa in viatd ce culoare are pestele? Poate sa fie i
curcubeu patat! Astia, cic rosii, sunt mofturile neveste-mii.«

,»INu pestii tii ma deranjeazal — am cdutat eu sa mut faga-
sul conversatiei. Chestiile astea din plastic de deasupra ce
sunt?* Din mijlocul bazinului cu pestisori rosii, stropit de
firisoarele subtiri de apa ale unei imitatii de fantana arteziana,
se itea un imens boboc de nufir violet cum numai in Delta
Nilului mai vazusem. Ba, pentru ca butaforia sa fie completa,
de o parte si de alta a bobocului, pluteau siluetele a doua rate
salbatice vopsite strident, din plastic si ele, care isi balaingineau
capetele in cel mai nenatural mod cu putinta.

,Maiai, dar fatd mare te-ai mai ficut in ultima vreme! De
unde ai fi vrut sa gisesc rate vii care si nu fugi? Ar fi ficut si
mizerie... De cand acorzi matalutd atata importanta amanunte-
lor astear Aseard ne-ai tot batut la cap cd nu exista suflet, ca nu
exista diferenta Intre viatd $i moarte si azi nu-{i mai convin
brusc ratele mele din plastic! Ia uite...*

Ei, nu, asta le intrecea pe toate. Dacd mi-ar fi fost mai
apropiat, poate ca ar fi simtit pe falca proprie riscurile pe care
ar fi trebuit sd si le ia atunci cand a folosit un asemenea ton.
Cine ma pusese si-mi povestesc propriile convingeri in
prezenta lui? Politehnica mamei ei de treabal...

,,Mai... — i-am raspuns vadit iritat. Daca ai luat notite, de
ce n-ai scris acolo si explicatiile? Eu am spus cd sufletul este o
constructie filosofica, e rezultatul perceptiei sinelui constient.
Dar sinele dsta nu e nici continuu si nici unitar. Descreste
odati cu descresterea capacititilor cognitive globale, pana cand
dispare. Asa cum faci tu cu lumina din camere, o dai din ce In
ce mai incet, pana obtii intuneric sutd la sutd. Asta am zis.
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Cand mori, sinele constient dispare si el. Ca si cum ai trage
heblul. Poc si gatal Nici vorba de suflet. Doar daca nu ai
cumva prin camera licurici!*

,»Adica, ce tot vorbesti prostii? Te-am auzit cu urechile
mele cand ai pretins cd intre viata si moarte nu-i nicio difer-
enta“. Am oftat din greu la aceastd replica.

,»Vasile, uite cum vine treaba: ati auzit amandoi, §i tu si
Jack Daniels, dar nu ati fost foarte atenti. Ceea ce am spus eu a
fost ca granita dintre viata si moarte este extrem de labila si dis-
cutabild. Virusurile se comportd ca niste elemente vii doar in
clipa in care silesc celula sda-i multiplice. Prionii fac un lucru
asemanator dar mai perfid. Ei sunt, scuzi-mi barbara expri-
mare, cu mult mai morti decat virusii dar silesc celula creieru-
lui, folosind un atribut al viului, multiplicarea, sa se transforme
ea insasi in obiectul amorf care e prionul.*

Amicul meu nu reactiona. Ma privea ca si cum ar fi auzit
pentru prima oara cuvintele de mai sus, asa ca am reluat. ,, Ti-
am spus cd, de la o anumitd dimensiune a structurii lipopro-
teice, membranele se pliazd singure ca urmare a propriilor
forte de tensiune superficiald §i se inchid. Se transforma in
sfere. In chestii ce seamini cu celulele.”

,,Mda, ai spus ceva.”

ol sferele astea, pe masurd ce devin mai complexe,
genereazd schimburi cu exteriorul ca un fel de rudimente de
metabolism. Probabil ca, dacd ar continua sa creascd, ar aparea
si scinddri identice diviziunii celulare... Dar nu spunem incd
despre ele ca ar fi vii. E infinit de greu sa tragi o linie intre ce
este viu si ce nu e. Asta am zis. Nu cd nu exista diferenta clara
intre viatd si ne-viatd. Acelasi lucru se Intampla si la capatul
celdlalt al existentei. Nimeni nu stie ce-i moartea. Nu existd
incd o definitie care sa traga o linie ferma, si zica: uite, pana
aici a fost viu, de aici incolo e mort!*

,,Bine, dar doctorii fac asta mereu in filme, nu?* — a in-
trebat de data asta cuminte Vasile, simtind ca m-am enervat.
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wolgur! Si nu numai in filme. O fac si in realitate. St la
noi, dacd vrei si stil. De aia au doctorii facultate grea, sa poata
sa-si ia raspunderi de-astea de genul nisipurilor miscitoare.
Numai cd anumite organe pot trai in continuare (daca vrei sa le
transplantezi). Poate trai chiar tot trupul in stare vegetativa. Ba,
se pare ca si «sufletul» vostru, sinele constient poate fi numai
blocat un timp, ascuns, impiedicat si se exprime. Se numeste
locked-in state... Tipul aude tot dar nu poate arata ca e viu. Asa
mai si invie unii morti dacd nu esti atent!*

,»ol atunci, de ce naiba te deranjeaza ratele mele din plas-
tic?™ — a revenit Vasile nemultumit la problema initiala. M-am
uitat lung la rate. I-am zambit. Acum chiar cd nu stia ce sa mai
creada.

»INu mare lucru, trebuia sd le faci chila mai greal — i-am
raspuns cu o fata serioasd. Aga nu s-ar mai fi balinginit ca
niste plute de undita. Ar fi parut vii. In rest, sunt vopsite fru-
mos. Te reprezintal®

Si l-am ldsat singur, sa se uite aga, prelung, la apa, la pes-
tii lui ,,probabil ca* rosii. Ca-ntr-o oglinda.
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Sd sdrufi 0 mand amputatd

,»INu mai asteptam la asta din partea dumitale. Pireai un
baiat atat de sensibil, scriai atat de romantic, incat afirmatiile
pe care le-ai ficut mi s-au parut de-a dreptul socante. Cum
poti si spui asa ceva? Cum sa nu existe suflet? Adicd noi
suntem «nimic»? Nici comunistii n-au indriznit sa afirme asa
ceva, oricat erau ei de atei. Ei ziceau numai c¢i nu existd Dum-
nezeu si ca atare, doar Partidul poate si ne mantuiasca.*

Intr-adevir, ultima mea scrisoare m-a ficut si pierd mai
multi prieteni decat am risipit in restul vietii mele de pana
acum. Cu toate cd prietenia adeviratd ar trebui sa se situeze
atat deasupra convingerilor, cat si a prejudecitilor. Cei care tin
la tine cu adevarat, asemenea parintilor, te ceartd dar nu te
abandoneaza niciodata.

Se pare insa ca, mai ales de la o anumitd varsta, singura
reunire afectivd ce poate fi conceputa se bazeaza numai pe im-
partasirea aceluiasi sistem de gandire. Cine gandeste altfel ,,e
Infernul®! Pe deasupra, in loc sd devina mai toleranti, odata cu
acumularea de experienta oamenii devin capabili sa ucida pen-
tru ideile lor. De aceea sunt de parere ca idei grandioase pre-
cum aceea de ecumenism nu vor putea fi puse in practicd decat
odati cu aparitia unei mutatii genetice in biologia rasei umane.

Uite asa, in loc sa ma priveasca superior si sa ma do-
jeneasca de la inaltimea senectutii sale, distinsa doamna ma
ameninta:

,» Te-al Ingelat! — Imi spune. Eu nu sunt ca tinerele dumi-
tale admiratoare, si cad pe spate in fata unei argumentatii
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pretins stiintifice. Cu mine ti-ai gasit nasul. M-am hotarat, deci,
sd nu te mai citesc! (...) Mai mult, declar ci voi lupta totodatd
impotriva acestor idei cu care incerci sa sucesti mintile tinere-
tuluil*

Zau dacd stiu cum sa privesc randurile pe care vechea
mea corespondentd mi le-a trimis. Eram extrem de onorat ca-i
tigureaza numele pe lista mea de interlocutori si cu siguranti,
replicile domniei sale imi vor lipsi. Modul agresiv in care le-a
formulat pe ultimele n-a fost Insd in masura sd trezeascd in
mine nici regret si nici descumpanire.

Dimpotrival Abia la o a doua lecturd am constatat de
unde venea aceastd stranie senzatie de confort pe care mi-a
declansat-o epistola sa. M-a acreditat cu prezumptia, flatanta
de altfel, de a avea admiratoare. Si inca recrutate din randul
tineretului caruia incerc ,,sa-i sucesc mintile®. Multumiri!

A doua calitate nostimid a fost asemdnarea tonului cu
scrisoarea pe care ,,duduca‘ din Filticeni (dacd nu ma insel) i-a
adresat-o lui Jacques Negruzzi, ofuscata fiind de limbajul de
,»ulita cea mare® pe care-1 regisise in una din povestirile publi-
cate in Convorbiri literare. Nu stiu dacd gestul s-ar fi resimtit
cumva asupra bugetului boierului Pogor sau a familiei Ne-
gruzzi, Insd distinsa corespondenta ameninta si ea cu ,,dez-
abonarea“!

Al treilea ,,sughit® al corespondentei mele — imi permit
sa-1 spun aga pentru cd nu este la prima abatere de acest fel —
este unul mai grav pentru ci tine de buna si sirmana logica.
Cum gandeste oare dansa ca Imi va putea combate ideile
daci... nu le va mai citi? Nici dac-as fi rugat-o, o dilema mai
proaspit-caragialesca nu cred ca ar fi reusit sd gaseascal

Foarte probabil, regretele ma vor cuprinde atunci cand
viata ne va aduce fata in fata, in caz cd domnia sa imi va refuza
dialogul. Insi, cer iertare, nu pot dezgropa din interiorul meu
cavalerisme gratuite. Litera scrisad ramane si pe ea trebuie sd
ne-o asumam. lar Intr-o confruntare de idei trebuie sd Invinga
doar ideea. Oamenii, vorba aceea, doar ,,pulbere de stele®...
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e nu esti cu noi, esti Impotriva noastra* — par a-mi fi
zis toti cei care s-au simtit atacati de scriitura mea. Ori, dsta e
ultimul lucru pe care I-as fi dorit! Dragii mei, eu cunosc delirul.
Are, credeti-md, doud capete. Existd capat mistic, ce pare
adanc, inepuizabil si tenebros. Exista in capatul celdlalt si un
delir stiintific care, sub masca obiectivititii, ameninta cu dis-
trugerea sentimentului $i cu aparitia sadica a unei pretinse rati-
uni de ordin superior. Iar intre aceste doud extreme trdieste
aparenta anodind a ceea ce lumea numeste normalitate. Norma
obisnuitd cu care fiecare isi construieste mental orizontul de
realitate.

Atentie, delirurile sunt toate adeviaruri. Ele difera doar de
starea de normalitate prin obstinatia cu care isi revendica pose-
sia absolutd a propriului adevar. Nu poti fi stapanit la un mo-
ment dat decat de un singur delir. Dar delirantii zboara.
Zboara pe deasupra realului. Ei pot schimba usor malul, ex-
trema, tabdra. N-am pomenit vreunul care sa cadid de la sine
insd in realitate. Normalitatea nu are fortd gravitationala. Iar eu
de ispita zborului 4sta ma feresc. Stiu bine ci nu te poti declara
ne-delirant decat cunoscand si tinand departe de tine cele doua
ipostaze. Asta e chipul pe care il dau eu lumii. Ba, poate, unul
chiar mai tolerant.

Fericiti cei care, departe de psihiatrie, pot imparti senini
lumea si comportamentul ei. ,,Normalitatea® si ,,anormali-
tatea® par doud categorii prin a ciror folosire iti poti apropia
sau Indeparta prietenii. Un psihiatru adevirat stie insd foarte
bine ca granita aceasta e doar o pretentie a moralistilor. Ci, in
realitate, existd numai ,,obisnuit™ si ,exagerat atunci cand
vorbim despre eruptiile inconstientului in congtient. Cu totii le
avem, mai mult sau mai putin, mai des sau mai rar. Cand
privesti nevroza ca pe o ribufnire a inconstientului colectiv la
suprafata constientului si psihoza ca pe una a inconstientului
individual, lumea umana incepe sa devina vulcanologie curata.
Atata vreme cat e stins, cat nu existd nicio eruptie, traim in lu-
mea obisnuitd a normalului.
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Altminteri, pimantul devine un groaznic spatiu al cutre-
murelor si raurilor de lava. $i stiu cd nu existd eruptii ,,not-
male®. Nu existd lavd ,,buna® si lava ,,rea”, deopotriva te pot
topi in flacara mortii.

Nu, n-am sa-mi ,revizuiesc* niciuna dintre ,afirmatii
pentru cd, de aici de unde stau, vad incd ambele extreme. Nu
pot s-o iau intr-o directie in care nu cred. Nu pot dansa tinand
in brate un corp mort. Nici siruta 0 mana amputatd. Asa cum
nici nu pot sili pe cineva sa se ralieze drumului meu. Consider
cd o prietenie adeviratd nu poate fi cumparati cu pretul sin-
ceritatii. Numai aga sper sa raman al vostru.
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Gaurirea capului si scrisorile catre Mog Craciun

»Experientele la limita mortii lasa asupra existentei o
amprentd inconfundabild, un aer senin si resemnat care in-
cununeaza comportamentul cu aura aceea nobila si generoasa
a Intelepciunii®. Ei bine, afirmatia de mai sus nu este decat o
frumoasa dar perfect falsd gaselnitd gazetireasca. Cunosc per-
soane care au suferit accidente din cele mai periculoase, ce le-
au provocat morti clinice, oameni care au fost nevoiti sa su-
porte interventii chirurgicale extreme, tocmai in urma ne-
sabuitelor fapte ale lor §i care nu stiau modificat comporta-
mentul si nici conceptiile despre viatd dupa aceea. Majoritatea
lor nu au ,,ce* si maturizeze. Primitivismul mental nu le per-
mite cresteri. Si daca vreti exemple, cdutati prin penitenciare.
Veti gasi sute de cazuri de insi care s-au automutilat, care au
exersat sederea pe marginea propriei gropi de mormant si care
nu au iesit imbogatiti din asta.

Poate exista totusi, o urma vizibild a acestor ,,cumpene
cu conditia ca subiectii sd fi constientizat foarte bine realitatea
fenomenului prin care au pasit. Dar aceste viraje sunt mai
aproape de literaturd decat de realitatea imediatd. Se cere ca
aparatul mintii proprii sa aiba suficient material limpede pentru
ca tragedia intamplarilor limita sd aibd in ce sculpta. Ca atare,
aceste personaje devin eroi. Este vorba de o radicalizare a
gandirii. Dispar nenumarate dubii, demersurile intermediare
apar acum a fi inutile si poate, mai important, o multime de
inhibitii si de anxietdti, care bareaza de reguld comportamentul,
se volatilizeazd. Am putea spune ca, de multe ori, dispare
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cenzura greoaie a inutilului. Bunitatea, altruismul §i compasi-
unea nu mai necesitd argumentatie iar persoanele in spetd le
practica precum o a doua natura.

Momentul acestei transformari este, de aceea, socant
pentru cei din jur. E ca trezirea la viata a unui urias adormit:
devine, brusc, vizibil, incepe s influenteze mersul evenimente-
lor si pare ca imensa masd pe care a castigat-o actioneaza ai-
doma unei strivitoare forte gravitationale, accelerand miscarile
corpurilor din jur. Alchimie curati, nu altceva.

Pericolul cel mare este ca, asemenea oricarei (cum fi
spuneam) alchimii, istoriile unor astfel de schimbari ale sortilor
inflicireaza mintile adolescentine §i hranesc credulitatea celor
cu duh modest. Am cunoscut persoane care au citit de atatea si
ataitea ori descrieri ale unor povesti de tipul ,viatd dupa
moarte®, incat ideea luminii de la capatul tunelului, a muzicii
sferelor sau a iesirii din propriul trup le par mai reale decat in-
siruirea sorturilor de unt de la bicidnia din colt. Accesul la o
informatie facild, repetatd de un numdr suficient de mare de
ori si de un numar suficient de persoane a ajuns in mintea lor
mal puternica decat orice nevoie de verificare sau demonstrare.
Litera scrisa provoaci o si mai mare confuzie. O ipotezi,
oricat de hazardata, acreditatad cu epitetul de ,teorie” devine
argument suprem.

,»Atl auzit de teoria Cutare?” — te Intreaba ei cu un aer
superior ca i cum ar stipani cine stie ce adevar ezoteric care le
conferd superioritate. Cand le ceri si-ti demonstreze una din
aplicatiile teoriei pe care o invoca insa, zambesc cu un aer su-
perior sau dau, in cel mai bun caz cateva referinte atat de vagi
si de penibile incat va mirati de unde atata incredere! Dar, ce
stiti voi, B SCRIS! Iar litera scrisd este un argument mai im-
portant decat invocarea Academiei. Nu credeti ? Cum dara
atunci a izbandit crestinismul in Europa fara de Evanghelii si
de ce ar mai fi tinut sa faca Mohammed din islam un ,,popor al
Cartii“? Nu va mai amintitii de spasmele anului 1990 si de ves-

436



tita replicd ,,l.a sediul PNT-ului s-au gésit arme, droguri si
dolaril?

De unde stiu? Cum nu? A SCRIS LA ZIAR!I*

indoctrinagi de astfel de texte, au apdrut tineri care au
Incercat sa se sinucida pentru a experimenta caldtoria la cer,
acolo unde pot cunoaste extrema fericire. Altii si-au gaurit cra-
niul in speranta ca, montandu-si in vertex un diamant, vor
permite luminii sa patrunda singura in creier, lucru care le va
activa cel de ,,al treilea ochi, Ochiul lui Shiva.

Cum si le explici acestora ca starile din vecinatatea mor-
tii declanseaza aparitia in corp a unor substante unice si inedite
cu rol de purtatori de mesaj, substante cu viata de milisecunde
care, mai abitir decat orice droguri sintetizate pana acum, pro-
voaca adevirate orgii ale mintii. Ca traumatismele si fracturile
craniene pot provoca epilepsii durabile si iremediabile chiar
daca unele tipuri de epilepsie se pot manifesta ca o placere su-
prema si pot lasa certitudinea si amintirea uniunii cu Dumne-
zeu. Mortii si handicapatii rezultati in urma unor astfel de ex-
periente provocate nu depun niciodata marturie in cartile si
revistele de alchimie moderna, atrologie si paranormal.

Stiu cd e nepldcut si citesti pareri sceptice. Tineretea
spirituala are poate, ca principald caracteristicd, libertatea fata
de prejudecati.

,»De ce nu? De ce n-ar fi posibil?*

Ei bine, nu. Este perfect sa fie posibil sa existe 32 de di-
mensiuni, giuri negre ce traverseazad pamantul, dar omul nu
poate, totusi respira apa si nici nu poate trai bine mersi cu un
cutit in inimad. Argumentul nedemonstrat ramane fals chiar
dacid este recunoscut de milioane de ani si de milioane de
oameni. In fond, Pimantul a fost plat pana relativ de curand...

Momentul desprinderii de copilarie nu este din punctul
acesta de vedere la indemana oricui. Va pare exageratd afirma-
tia? Ganditi-va foarte, foarte bine si rispundeti-mi in acest caz
la o intrebare ajutitoare: ,, Existd Mos Caciun?*
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Unul din cele mai stralucitoare creiere ale granitei acestui
al treilea mileniu, Daniel Dennett, dupa un infarct care a nece-
sitat o interventie chirurgicala de urgentd, publica in 2000,
dupa aceasta sficiuitoare incursiune la granita taramului de din-
colo, o nducitoare scrisoare intitulata ,Slavd Bunanatatii!
(Thanks Goodness!)“. Spre zdpacirea tuturor, el declara ca ii
iarta pe prietenii care i scriseserd cd s-au rugat in acele clipe
pentru el. ,,Vi multumesc, dar ati sacrificat §i o capra? ,Sau
ati platit $i un preot voodoo sa facd vraji pentru sinitatea
mear* , Mi asteptam la mai multd minte din partea voastra“ —
afirma el intr-o tard pe bancnota cireia scrie ,,In God we
thrust!*

Pastrand cuvenitele proportii va rog sa va ganditi si  sa-
mi raspundeti dacd in forul vostru interior credeti in Mos
Criciun. $i daci, da, ce vreti voi ca el si va aducd. Atunci eu
am sa vorbesc cu mosul iar el are jumatate de an la dispozitie
pentru a procura comanda.
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Cum merge totul cand sta?

Ispita era prea mare. Ca si cum ar fi fost vanati, manati
din urma de rautatea Furiilor, ca intr-o nescrisi lege a seriilor,
au inceput sa apara in pragul cabinetului meu barbati si femei.
Veneau unii dupa altii, bantuiti de nevazute si de nebanuite
spaime. Ca din senin 1i atacau stari de sufocare, palpitatii,
ameteli care ficeau ca dintr-odata pamantul de sub picioarele
lor sd devina instabil. Veneau cu dureri stranii ce isi mutau lo-
cul precum coloniile de furnici prin coridoare subterane de-a
lungul corpului, toate fara nicio logica si fird nicio tendinta de
organizare.

Cum nimic nu putea fi incriminat a fi declangat nazuroa-
sele simptome, nici traume sufletesti, nici incordari stresante
ale activitatilor cotidiene, spuneam cd n-am rezistat tentatiei de
a incerca sa stabilesc pentru inceput care era extrema cealaltd a
vietii psihice a acestor oameni. I-am intrebat, asadar, care este
situatia, postura care le aduce linistea cea mai profunda. Pentru
cd am considerat ci, nu-i aga, existd pentru fiecare un stimul, o
postura ideala, existd un loc de odihna a spiritului pe care-1
visam si de la care asteptim intotdeauna si ne daruiascd o
ingereascda pace. Eu unul imi calmez, spre exemplu, durerile
trupesti si incrancenarile sufletului de indati ce-mi strang in
brate copiii, chiar dacd sunt mari acum. Sugarii inceteaza a mai
plange in clipa in care aud inregistrarea sonora a inimii propriei
mame, zgomotul obisnuit §i caracteristic al stdrii de pace
aparatd cu care s-au obisnuit ,,in utero®. Alti oameni se simt
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bine, stiu eu, la iarbd verde, gradinarind sau jucand sah sau ta-
ble.

Asa cd le-am cerut pacientilor mei si-mi descrie in cuvin-
tele lor care este situatia de viatd care le aduce confortul i lin-
istea. Situatia pe care, evident, o viseaza si pe care au pierdut-o.
Cele mai corecte §i coerente raspunsuri au fost de genul: ,Imi
placea sa ascult muzicd, sau sa citesc o carte dar...““ si aici urma
nuanta prin care sarmanul om isi sublinia suferinta, ,...dar
acum nimic din toate astea nu ma mai poate relaxa, daramite
multumil®.

Spre marea mea surprindere insa, acest tip de rispuns nu
a acoperit mai mult de 10-15% din numarul persoanelor intre-
bate. Rezultatul socant, dupa parerea mea, al micului meu ex-
periment a fost ca marea majoritate a celor intrebati n-au fost
in stare sa-mi dea niciun raspuns. Oamenii 4ia nu au gasit nici
printre amintirile lor vreo stare compatibild cu relaxarea la care
m-am referit. Dadeau nedumeriti din cap, priveau neajutorati
in toate partile de parcd le-as fi vorbit intr-o limba straina.
Daca insistam si le sugeram vreo activitate pe care eu insumi o
consideram relaxanta, se aritau nehotarati sau acceptau ime-
diat sugestia fird a ma putea convinge insd cd au inteles ceva
din afirmatia lor. De aici stupoarea $i nemultumirea mea, reac-
tii care par a fi cumva justificate. Nu pot pricepe cum pot ex-
ista miscare fard de repaus, luciditate fard de somn, precum si
intreaga pleiada de activititi umane care se definesc doar in
dualitate, fird de perechea alaturatd. Poate ca, dacd as fi antici-
pat un alt fel de rezultat, as fi gandit si proiectat un studiu co-
erent ale carui rezultate si ma indrituiascd in a trage anumite
concluzii.

Asa Insa, prezentatd ca parte oarecum inedita a investiga-
tiei clinice, intrebarea mea a generat rispunsuri menite sa ma
nemultumeasca §i si ma transporte intr-o stare vecind cu con-
sternarea. O astfel de confuzie existentiald precum cea a pa-
cientilor acestia, gandesc eu, nu se poate naste decat dintr-o
imensa complexitate psihicd, ori dintr-o stupizenie grava.
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Intotdeauna am considerat ci, pentru a putea rezolva o
problema, trebuie sa definesti extrem de bine datele sale de
pornire. Altfel, incepi sd aduni mere cu pere si cu aragazuri, iar
rezultatul obtinut nu e de loc in masura si te maguleasca. Si ce
poate fi mai limpede, ce alt reper iti poti permite si identifici
ca punct de plecare, decait momentul de repaus al unui sistem?

Daca privim mintea umana ca pe nivelul cel mai inalt al
vietii, atunci ce alt element mai bun am putea gasi in antiteza
decat non-viata? E una din explicatiile continuei stari de activi-
tate a creierului. Nimic din acest suport al mintii nu-si
inceteaza complet activitatea decat prin moarte. Altminteri, in
fiece clipa, fie cd dormim sau ca ne certam, in creier se petrec
doua tipuri fundamentale de procese active: excitatia §i in-
hibitia. Un soi de ,,stimulare® si de ,,calmare®. Repaus? Zero.

Tocmai de aceea, pornind de la aceastd premisa, tehnicile
moderne de vizualizare functionald a mintii au cautat i ele un
punct de plecare fata de care si se raporteze, de la care si-si
stabileasca regulile. Asa s-a ,,cartografiat™ ceea ce specialigtii
numesc ,reteaua de repaus. Sau, altfel spus, cum gandeste
creierul cand nu se gandeste la nimic? Pentru ca, la fel ca peste
tot in Univers atunci cand e vorba de un eveniment, momen-
tul cel mai dificil este cel menit si invinga inertia, si schimbe
starea. Asa ca totul trebuie sd inceapa prin definirea unui punct
zero. Sau, cu alte cuvinte, trebuie ardtat cum merge totul cand
star

Rezultatele pe care evidentierea retelei de repaus le-au
adus la iveala au ficut pur si simplu lumind in intelegerea
complexelor si incalcitelor procese ale gandirii. S-a aratat ca, la
orice tulburare, la orice dezechilibru sau agresiune, mintea
umana reactioneaza printr-o serie de mecanisme de adaptare a
caror finalitate comund ar putea fi rezumata sec: activitatea
retelei de repaus este tulburati. Mai precis, in clipa in care
apare o durere cronica spre exemplu, ariile de inhibitie se re-
strang dramatic. In practicd, imaginea proceselor de excitatie
este coloratd in galben-rosu, aidoma hartilor de temperatura iar
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cele ale proceselor de inhibitie, in albastru. Imaginea creierului
unui om care suferd de durere cronicd apare perturbatd prin
diminuarea zonelor de inhibitie.

Un peisaj al secarii oceanelor si al Inaintdrii invazive a
desertului. Iar asta se intampld cu mult Inainte ca testele psi-
hologice sau manifestarile clinice s semnaleze clar ca inauntru,
in functionarea uzinei s-a defectat ceva.

Dar cum as putea si gisesc un etalon, o stare de pornire
de la care si incep a investiga pacientii despre care v-am
vorbit? Cum as putea sd le determin creierele sd obtina relax-
area in mod activ? Cum sd-i explici unui om ce-i aia liniste
cand el nici nu cunoaste cuvantul? $i cum e posibil acest lucru
cand pana si orbii pot intelege pana la urma notiunea de cur-
cubeu? Si ce fel de societate ajungem sa edificim cu asemenea
oameni?

Astept aceste lamuriri de la voi.
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PoPPP?r?

Omul ¢ o creaturd simpld. Doar indoielile sale il fac sa
arate complicat. Poate cd de aceea situatiile limita ale vietii, de
cele mai multe ori amenintatoare, cele care te silesc sa te lim-
pezesti si sd judeci sub imperiul solemn al valorii finale, pas-
treazd, dincolo de tragismul lor, poezia subtild si universald a
conditiei umane.

Atunci, ca prin farmec, sacaielile si incrancenarile cotidi-
ene dispar, lipsurile se estompeaza si din bruma cenusie a ui-
tarii apar acele memorii esentiale pe care, in conditii normale,
nici nu mai stiai cd le mai posezi. E vorba despre fleacuri care
in aceste instante se dovedesc a fi in mod clar, semnificative.
Si, atunci cand ai ulterior posibilitatea si le analizezi, este im-
posibil a le clasifica, ori asocia unor categorii distincte care sa
le poata sublinia caracterul exemplar. Nu ,treptele vietii,
momentele acelea pe care lumea le considera demne de a fi
trecute in bibliografii se dovedesc a fi cele cu relevanti in astfel
de situatii. Nicio asemdnare cu imaginile caleidoscopice de
film, cu absolvirea liceului, cu casatoria, primul copil sau alte
relevmente aga zis ,,esentiale®.

La fel ca in cazul visurilor, eventuala simbolisticd a aces-
tor memorii scapa oricarui criteriu de analizd. Nici Freud si
nici Jung n-au reusit sa gaseasca un criteriu de functionare care
sa poata da sens complet coerent acestor reminiscente. Nimeni
nu a gasit vreun algoritm de generare a lor astfel incat si le
deschida investigarii stiintifice adevarate, asigurandu-le predic-
tibilitate si reproductibilitate. Reperele emotionale ale fiecirei
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persoane riman evenimente cu totul si cu totul particulare,
unice, un fel de intime amprente afective ale existentei. Un soi
de cod neuronal pe care, daca l-am gisi, am descoperi si
regulile de generare ale limbajului emotional al acelui individ.
Un astfel de cod ar putea fi, probabil, folosit pe post de limba
de dinainte de Babel. Limba iubirii §i a urii, a nizuintelor si
trecerii prin fiinta a celui caruia acele amintiri ii apartin.

De multa vreme, pentru ca astfel de situatii limitd au avut
dirnicia de a nu ma ocoli, mi chinui 2 ma limuri daci scurtele
viziuni comemorative la care ma refer nu sunt cumva determi-
nate de insasi caracterul constrangerii, de limita in sine. Pentru
cd, oricat ar parea de ciudat, nicio iminentd finald nu este ai-
doma precedentei. Si totusi, 0 memorie pare si posede ultima
instantd. O astfel de amintire, care in timp real ia o fractiune
de secundd, pare a-si repeta indeajuns de multe ori tema ca sa
ma facad a o banui de un oarecare caracter definitiv. Este o
situatie cu o istorie stiutd, a avut loc aievea de multe ori i in
interiorul cdreia se poate ajunge, cu mici variatiuni, accesand-o
din diferite ipostaze.

Este un tarm de mare si este noapte. Intru in apa calda,
primitoare si imediat aproape de tirm valuri mici imi izbesc
obrazul luandu-ma pe nepregitite. In fata mea nu existd noti-
unea clasici de orizont. Exista doar doud nuante subtile de
negru, fard o limita clard intre ele. Un negru mat ce umple ju-
matatea de jos a imaginii §i care, din cand in cand Imi acopera
fata cdpatand consistenta unui val. Apoi, Incet, fird sa poti
baga de seama, pe masura ce privirea se ridicd, intunecarea de-
vine transparentd, negrul acela de clestar capita nuanta albas-
truie, o consistenta subtila, respirabildi. Ma abandonez apei
calde si incep a inota lent, voluptuos. Plamanii mi se umplu de
aerul sdrat si fosnetul marii imi opacifiaza auzul. Incet, incet,
ma indepirtez si formele tarmului pe care il las in urma se mic-
soreaza, incat, Intr-un final, pana si luminile cladirilor dispar
inghitite de intuneric. Acum tot sunetul devine un fel de liniste
tard de ecou, iar eu ma intorc cu fata in sus i ma abandonez
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plutirii, lipsit de greutate. Deasupra, in imensitatea haului ce-
resc, Carul mare strijuieste si imi orienteaza simturile inla-
turand orice senzatie de ratacire.

Sunt singur, absolut calm si liber. Mad simt minunat de
usor si de nemuritor In aceastd, probabil, milisecunda de ves-
nicie.

Ori de cate ori am retrdit intamplarea, fie ea si doar ca
simpla rememorare, certitudinea ultima pe care ea a degajat-o
a fost aceea de solemna si definitiva rezolvare. Odati ajuns in
starea de gratie a ruperii de orizont, odati contempland stelele,
orice problema a individului care am fost a incetat sa mai ex-
iste. Nu tu intrebari fira raspuns, nici macar din cele cotidiene
si de aceea, eterne.

Nu stiu daci initial, partidele acestea de inot nocturn au
dus exact la aceasta siderald senzatie de abandon a trupului i a
propriei persoane. Tot ce tin minte e ca, de prima data cand
am incercat, senzatia a fost imbitatoare. Si tot ceea ce se
schimba In amintire apare la revenire. Nu drumul de intoarcere
la tarm, nu la el ma refer, ci la mai salbatica revenire la conditia
de zi cu zi. Este numai dezamagire, din ce in ce mai greu de
purtat.

Singura forma de schimbare pe care aceste flash-
backuri mi-au oferit-o la ultimele trairi s-a referit la o stranie
modificare a propriului meu tip de implicare. Orice as face,
chiar de la primii mei pasi pe nisip, in ultima vreme am senti-
mentul ca fac acest lucru 7 numele unei multimi. Este un soi se
convingere ca gesturile mele sunt unele exemplare, ci au
puterea de a fi impartasite si incredintate testimoniar. Ca de ele
se vor bucura numerosi altii. Ca beneficiul acestora va fi ne-
pretuit. In felul acesta, fiecare respiratie a mea in spatiul marii
nocturne devine exemplar si mai mult decat imbatator.

Nu mai refac aceastd experienta in nume propriu, ci
delegat de sperantele si de asteptarile unei multimi pe care o
reprezint, pe care am datoria de a nu o dezamagi.
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Astfel, demersul meu, din simpld si anodina istorie, ca-
patd solemnitatea unui mit. $i are calitatea de a alunga tot ceea
ce este murdar i dureros, adica uman. Oare sa fiti voi aceia in
numele carora inot in noapte? Probabil ci, da. De aceea va
simt atat de aproape.
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Echipamente de bord

,»INu stiu parintii ce sa se mai facd cu el...” — imi spunea o
asistentd care venise sa ma roage si vad un baietel de sapte ani.
Eu diadeam din cap, zambind politicos si tot politicos ma
straduiam s-o fac sa inteleagd faptul ca psihiatria infantila are
particularititile ei si nu este specialitatea mea. Ca existd oameni
cu mult mai competenti pentru aceste cazuri, specialisti cu ex-
perienta care sunt cu mult mai indicati sa examineze un copil.
Ti-ai gasit, pe masura ce eu reuseam sa strecor timid cate un
argument, solicitanta din fata mea dadea afirmativ din cap si isi
continua imperturbabild povestirea.

,Intr-una din zilele astea, vine taici-siu acasi si nu mai
gaseste magina In curte. Si abia o adusese din Germania, un
Volkswagen Golf aproape nou, cincizeci de mii de kilometri
avea doar!” Ma pregiteam sia-i spun cd toate masinile de acest
tip aduse din Germania au numai cincizeci de mii de kilometri,
dar de unde o bresa sa pot opri avalansa? ,,A dat telefon la
tratii lui, zicea ca poate a facut unul o gluma proastd sau poate
cd au avut nevoie de masina pentru o urgentd, dar ar fi putut sa
de un telefon, nu? Ei, in clipa aia a sunat de un verisor care i-a
recunoscut masina. Ce faci, mdi, zice ila, faci curse? Cum-
natd-meu sa lesine. Ce curse, ce spui tu acolo? Eu sunt in curte
la mine.”

,Pal, am crezut cd esti tu. B 0 masind care seamand cu
cea pe care ai adus-o tu §i care parcd e pe traseu de macadam,
bate drumurile din Dealul Viilor.*
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,Cumnata-meu s-a urcat pe motocileta si a gonit pana
acolo cand, ce sa vezi? Masina lui gonea parca pilotatd de Titi
Aur, dealurile erau un nor de praf cu totul iar din masina se
auzea muzica datd la maximum. Tine-te dupa ea daci poti! I-a
urmdrit cateva zeci de minute si se vede treaba ca si cei din
masind l-au vdzut ci, la un moment dat, masina a franat brutal
si s-a oprit. De la volan, cine crezi ci s-a dat jos i a tasnit as-
cunzandu-se in vie? Nepotu-meu, asta de sapte ani. lar in
masina, cine era? Toti copiii vecinilor, o gradinita intreaga, sase
prichindei claie peste graimada intepeniserd pe banchete si in
difuzoare urla formatia Parazitii, stiti dumneavoastrd, muzica
de aia cu injurituri si mascari. Cand le-a oprit DVD-ul au
inceput cu totii si planga cd se temeau ca iau bataie. Pe fiu-sau
nici ¢ l-a putut aduce inapoi din vie de unde se ascunsese.

Nici cu promisiuni, cd uite, nu te bat, nu-ti fac nimic!
Plodul a taiat-o printre randuri, a iesit la sosea si ce-o fi ficut,
cum o fi mers atatea zeci de kilometri, nu stiu cd m-am trezit
cu el plangand la usa la mine in Iasi. Tanti, scapa-ma, cicd, de
tata cd ma omoaral

Da ce-ai ficut, mi? Pentru ce si te omoare? Ai omorat
pe cineva, ai furat? Ei, cicd am facut si eu o turd cu masina sa
plimb gasca si m-a prins tata. Am vrut sd le arat cd stiu si eu sa
conduc! Da de unde si stii, ma tu, l-am Intrebat, ¢ eu abia am
ficut scoala si nici acum nu prea ma pricep sa schimb vitezele?
Pai, m-am uitat si eu cum face tata. Cum sia nu stii schimbi?
Dupa zgomot!*

»I-am dat telefon sora-mii cd stiteau innebuniti acuma,
credeau ca plodul se omoara de n-a mai venit acasi, si stea
linistiti ca e la mine pilotul lor §i n-are nimic. Auziti dum-
neavoastrd? Dupi zgomot! Asa cum fac soferii dupa o viatd de
condus, lui i se parea normal. C4, adica de ce nu stiu si eu, ce-s
tampit? Asa aparem noi in ochii mucosilor dstia. Dar de stiut,
stia c-a ficut o prostie si a venit la mine sa-1 scap? Ca taica-sau
nici nu vrea sa audd sa-1 primeasca inapoi. Zice ci si-l in-
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terneze la Socola cd e nebun §i sa-i scoatd nebuneala din cap!
Ci el nu creste hoti de masini la ugd la el.

Amuzanta povestirea, nu vi se pare? Mai ales cand e
vorba despre o persoana necunoscuta, cei care o aud pun, de
reguld doar cateva intrebari pasda-mi-te, competente. Ce varstd
avea copilul? Doar sapte? Mii sa fie, precoce mai sunt si plozii
astia in ziua de azi! Altii, animati de o cu totul alta scard a val-
orilor, intreaba imediat: da masina, masina a avut ceva? Nimic?
Al naibii copil! Chiar ca pilot! Putea sa-i omoare pe toti ceilalti.

Ei bine, trebuie si vi mirturisesc un lucru. Inci din
scoald imi venea extrem de greu si pricep cum de unii colegi,
in ciuda faptului ca primeau explicatii de la profesori, ca citeau
si ei din manuale, cd le mai explicam §i eu, nu pricepeau in rup-
tul capului o demonstratie sau un principiu. Din fericire, ase-
menea colegi am avut extrem de putini si doar in gcoala pri-
mard. Gasesc insa la tot pasul exemplare din aceeasi specie in
jurul meu, oameni pentru care evenimentele domestice sunt
lucruri complet necunoscute, dar nu misterioase, ci incompre-
hensibile de-a dreptul. De ce se invarte roata sau cum a aparut
Universul, e cam acelasi lucru. §i, in ciuda faptului cd asemenea
exemplare sunt dominante ca numar, nu incetez In continuare
sa ma mir. Seamand asa de bine cu restul speciei incat ma simt
derutat. E specia noastra, oare, impartitd in doua?

De ce pare ciudat cd un copil de sapte ani a pus mana pe
volan si a condus perfect? De ce nu se mird nimeni ca un copil
invata mersul biped, deprinderile igienice, vorbirea si scrierea
in orice limbd i se vorbeste, matematicd, biologie, fizici,
geografie, istorie, instruire civica, tehnologie, calculator si ata-
tea altele pe care, dacd i le-ai vari pe gat unui adult neinstruit, e
cel putin indoielnic ca le-ar putea maicar intelege vreodata?
Sunt oare numai unii oameni echipati cu astfel de echipamente
de bord?

,Imitd ca o maimutad® — spune o expresie. Nimic mai
fals! Una din caracteristicile esentiale ale creierului uman este
prezenta in cateva locatii (aria premotorie — acolo unde se
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naste miscarea, lobul prefrontal - -acolo unde e sediul ,,sine-
lui®, unde se iau deciziile) a unor neuroni speciali numiti 7ex-
ronii oglindd. Doar cimpanzeii mai au astfel de celule dar intr-
un numar cu mult mai mic. Ce fac acesti neuroni? Ei bine, ei
sunt cei care ne permit ca, atunci cand observim un compor-
tament sa il putem atribui unei intentii. Ei citesc practic mintile
celor cu care intram in contact.

Ba, mai mult, ne permit sa putem efectua aceeasi migcare
ca cea pe care am vazut-o la un alt om. Sa imitim chiar un
comportament Intreg, cum este condusul autovehicolului la
copilul din povestea pe care ati aflat-o. Bineinteles, nu orice
miscari sau comportamente se executa in reluare. Dar activarea
neuronilor oglinda faciliteaza aceste executii. Asa se face c4,
desi nu ne miscim precum un om care bate un cui, pragul de
excitatie al neuronilor care conduc miscarile de manuire a cio-
canului scade iar miscarea, atunci cand trebuie sd o facem, va fi
ficutd cu mult mai usor. Acel asa numit ,,antrenament mintal®
are ca bazd activitatea acestor elemente fundamentale ale in-
teligentei.

Si mai mult, acesti neuroni ne permit ca, atunci cand
traim aldturi de alti oameni, repetandu-le involuntar atitudinea
si comportamentele, si ne punem de acord parerile cu lor. Ei
sunt baza deciziilor colective, ale psthologiei maselor si a unita-
tii de idei a grupurilor sectare. De aceea, doi soti care triiesc
impreuna au mai multe sanse sa se inteleaga decat daca stau
despirtiti o perioadd lungd de timp. Asa se explicd de ce vic-
timele rapirilor care traiesc impreuna cu rapitorii ajung sa tina
la acestia, comportament cunoscut sub numele de Fenomenul
Stockholm. Datoriti lor, daci ii faci un bine unui om, ii vei
incuraja empatia iar daca il lovesti, il vei atata si devina violent.
Asa cd, haideti sa-1 convingem pe tatdl micului pilot sa stea mai
mult langa baiatul siu. $i sd povestim in continuare. Datorita
acestor neuroni oglinda voi veti intui unde vreau sa ajung.
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Fegele eternité;ii

M3 tot cert cu cineva din cercul meu intim. , Mii, daca
omul nu se poate schimba, atunci meseria ta este inutilal® —
zice el. ,,Tu ba spui ca nu exista suflet, ci numai memoria sine-
lui, ba spui ca aceste memorii se tot transcriu si se modificd de-
a lungul vietii astfel incat, la sfarsit, noi suntem doar copii ale
variantei «adevarate» cu care ne-am Inceput existenta, ca aceste
memorii sunt si pot fi schimbate, ba ci invatirile primordiale
determind bagajul identitatii constiintei de sine i asta nu poate
fi modificati usot....

Unde ai pretentia ca ai dreptate? Se schimba omul sau,
nu? Disperatului care vine la tine rugandu-te sa-1 scapi de fobia
care il paralizeaza si-l tine in casa, ce-i spui? Ca ai sa-l1 vindeci,
nu? Sd aiba doar incredere si rdbdare. Rabdare care poate dura
toatd viatal®

Prietenul meu face parte din scoala veche de licentiati.
Chiar daca predd numai geografia, nu numai ca l-a citit pe
Strabon, dar l-a citit si pe Freud si pe Platon si pe Hegel si pe
Darwin si nu numai. Mintea sa este mobilatd cam cu tot ce
trebuie din lista minima de lecturi filosofice pe care Noica o
planuia pentru visata sa academie libera de filozofie. E drept,
in unele locuri, caracterul autodidact al cunostintelor sale il
face fragil dar, interlocutor experimentat, el nu se pierde, ci are
rabdare, isi aduce Incet, incet adversarul pe terenul propriu si
apoi isi face jocul pe care se simte stdpan. Ca sd evit manevra
aceasta cu care sunt familiarizat, m-am prefdcut cd nu am
inteles bine:
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,,Cum, dar asta e caracteristica generala a medicinei, un-
ele cazuri sunt rezistente la toate tentativele noastre de intet-
ventie. Freud insusi recunostea cd unele terapii au durat toatd
viata pacientului. Deci, nu au avut rezultatul scontat!*

,,Lasd-ma in pace cu variabilitatea si polimorfismul, dupa
termenii dstia o sa va mai ascundeti cel mult doudzeci de ani,
apoi va trebui sa tratati in primul rand pacientul i abia apoi
boala. Mie raspunde-mi, se schimba omul sau nu se schimba?*

,»Tu crezi ca esti la fel ca un profesor din Evul Mediu?*
— l-am intrebat.

»ount sigur cd, daca ai fi trimis inapoi in timp, ai f1 ales
Magister Universalis. Nu numai cunostintele, ci $i modul tau
de a cunoaste i-ar umili pe toti invitatii vremii.

»Nu te ascunde dupa degete! — mi-a raspuns el. Tu vrei
sa ma aduci la intrebarea daca dupa aparitia omului, acesta a
mai suferit modificari genetice pana la a ajunge aidoma nous,
acum. Cred cd da, memele (ca s folosesc termenul cu care
Dawkins a desemnat memoriile culturale ale omenirii) au dus
la mici ameliorari populationale. Schimbari in capacitatea de
prelucrare mintald a unui numar de indivizi. Asa cum a aparut
toleranta la lactoza in intestin, asa trebuie sa se fi petrecut lu-
crurile si prin mintile oamenilor. Sau, poate ca ma insel, poate
cd e doar perspectiva istoriei, ce zici? Oricum, azi sunt cu mult
mai multi oameni capabili de intelegere decat erau pe vremea
lui Leonardo. Sincer, nu cred cid Leonardo ar avea vreo sansi
de a se afirma daci s-ar naste astizi. Poate ca s-ar bucura doar
de protectia pe care Italia, stat european o asigura minoritatii
homosexuale. Poate, spuneam, numarul oamenilor inteligenti
pare asa de mare nu numai datoritd instructiei si informatiei
usor de cipitat, ci pentru faptul cd suntem extrem de multi pe
planetd. De aia par a exista multi oameni inteligenti, pentru ca
procentul se aplica la sase-sapte miliarde. Dar marea majori-
tate, imensa majoritate au tot echipamentul omului acela care
nu a inteles si nu a descoperit nimic. Acelui care stitea alaturi
de cel care a descoperit focul... Prostia are aceeasi fraimantare
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ca si acum doud mii de ani sau patru, sau cincizeci, dacd
preferi. Prostia este eternd, are doar mai multe fete. S-au
schimbat ceva conditii dar materialul uman reactioneaza la fel!
Deci, omul nu s-a schimbat!® a facut o pauza vazand cd zam-
besc si a reluat: ,,S4 nu te prefaci cd ai uitat Intrebareal Se
schimba omul pe durata vietii saler*

Mergeam incet prin parc, eu blestemam clipa in care am
acceptat sa fac aceastd plimbare pe jos pentru cd eram in plind
crizd dureroasa si simteam fiecare pas ca pe o cruntd tortura.
»Nu mai potl — am marturisit. Hai sa ne asezdm pe o banci
pand nu ma Intind pe asfalt si te pun sa suni la Salvare! Am
luat loc pe o banca si am inceput sa caut pozitiile care sa per-
mitd muschilor mei tensionati si se odihneasca. ,,Nu-i drept! —
i-am spus. Este o zi frumoasi, uite si veverita aceea ce gingasa
e si eu nu pot simti nimic din toate acestea. Nu ma atinge cu
nimic optimismul §i naturaletea peisajului atata timp cat dur-
erile Imi ocupa toata mintea. Uite un mod In care omul se
schimba: prin degenerare. Imbitrineste si gata, performantele
sale scad pand cand ajunge sa nu se mai potriveasca niciunde
in peisaj.”

,,Estl acru azi, se vede asta, hai sa-ti definesc termenul si
mai precis: omul poate fi ameliorat pe parcursul vietii lui?
Adica mai sunt sanse pentru un betiv, pentru un criminal? Din
punct de vedere biologic?*

Am zambit fortat, cred ca a iesit ceva intre ras sardonic
si ranjeald ordinara si am intrebat:

,Persoanele de fata se exclud, nu?* Prietenul geograf stia
foarte bine la ce fac referire. Intotdeauna omul are tendinta
unei dualitati comportamentale, a unei promiscuitati capabila
sa disjunga intre ,,Ce trebuie facut? si ,,Ce voi face?”, intre
teorie si practicd. El voia un raspuns sincer, nu o teorie ab-
stracta. M-am gandit cateva zeci de secunde. Soarele se ridicase
sus pe cer si cildura inabusitoare incepea sa patrunda si pe sub
umbra copacilor. Se apropia timpul retragerii. I-am raspuns.

453



Llti mai amintesti ci ti-am vorbit despre neuronii
oglinda? Cei care iti permit sa copiezi, sa capeti abilitatea de a
efectua un act, un gest vizut la altul? Cred ca in acestia se as-
cunde si raspunsul la intrebarea ta. Exista, desigur, «ameliorari»
cum le zici tu, accidentale, prin pierdere. Sunt oameni care,
dupi un accident vascular cerebral s-au apucat de picturd, de
scris... Asta inseamna ca le-a pierit o anume inhibitie si in ace-
lasi timp la noi doi (prietenul meu a publicat trei cirti pana
acum) lipseste ceva in aparatura de control, ceva in lipsa ciruia
ne simtim indrituiti sa scriem. lar abilitatea asta nu ne face su-
periori. Dupa aia, existd cei sdraci in neuroni oglinda. Ei pot fi
mai greu educati dar nici dresajul ficut asupra lor nu dureaza.
Ei se pot oarecum schimba dar trebuie sd-i tii tot timpul in
prizd, sa le faci biserica pentru ca altfel, uita. Mai ramane cate-
goria celor inzestrati cu neuroni oglinda din belsug. Ei sunt in
mare masura fructul educatiei pe care au primit-o. Ti-am
povestit despre Amotz Zahavi, cel care a descoperit selectia
handicapului? Ei bine, observand niste pasiri la care cel care
atragea cele mai multe femele a descoperit ceva. Cel care se
expunea mai mult dusmanilor, avand coada cea mai lunga isi
expunea acest handicap ca argument al superioritatii. Acelasi
lucru se poate spune si despre comportamentul de su-
praveghere, seful sta de paza pentru ca stolul si se hrineasca.
Handicapul sacrificiului pentru grup este, la animalele sociale,
un argument al sandtdtii $i a superiorititii. De aceea selectia il
faciliteaza. La fel e si la babuini, seful e cel mai sandtos si are
cele mai multe relatii sociale. La fel a fost si la om. Am banui-
ala ca nobletea adevarati, cea de la inceputurile epocii feudale
era sustinuta de un comportament pe masura. Conducatorul
era nobil pentru ca se sacrifica pentru supusii lui, pentru ca ii
ajuta. Acesta e sensul initial al notiunii de aristocratie. Un nobil
era un bine social si pentru cd era un exemplu. Ii apara, ii hra-
nea ii pastorea pe ceilaltl. Pentru ca, atunci cand facea un bine,
neuronii oglinda ai spectatorilor sii retineau si Invitau gestul.
Dreptul seniorului era consecinta preferintelor sincere ale fe-
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meilor, nu o cutuma cum a devenit mai tarziu. Asta e si cauza
pentru care facerea unui bine nu se opreste odatd cu termi-
narea gestului. Efectele sale continud in mintea beneficiarului
si circuitele similare din mintea acestuia devin pregatite ca,
atunci cand va veni timpul, sd facd bine la randu-i.

Din punctul asta de vedere e limpede. Omul poate fi in-
vatat. Dezvitul e, fard indoiald, aproape imposibil. Omul nu se
schimba decat daca isi pastreaza propriul temperament. Sin-
gura schimbare posibild e doar una de o sutd optzeci de grade,
cu pastrarea directiei. Pdganii se convertesc devenind cei mai
intransigenti adversari ai fostelor lor credinte, unii dependenti
isi schimbi obiectul subordonirii lor si devin, stiu eu, cum se
spune, workoholici. Ramane sa-mi spui daca accepti ca
fenomenul de convertire este o formi a schimbirii. In rest,
apare cu timpul lipsa de maleabilitate, rigidizarea gandirii ai-
doma rigidizarii articulatiilor mele care dor.

La inceput, fermitatea apare a fi un soi de intelepciune.
Cu timpul, intransigenta isi arata propria limitd si concluzia
generala despre omul respectiv e una simpla si neiertitoare: s-a
tampit! Eu nu pot schimba omul, dragul meu, dar il pot face sa
creada cd s-a schimbat!*

Nu va mai scriu, dragii mei, despre ce a rispuns prietenul
meu geograful ca sd nu spuneti si voi aga vazand cad paginile
mele nu se mai sfarsesc.
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Intre oameni gi intre oameni

Mi amuzam comentand pe internet cu prietenii mei bu-
curesteni o Intamplare pe care excentricele stiri ale canalelor
romanesti au daruit-o lumii spre imbogatire si reflexie: un
smecher a furat un copac. Acum, e drept ca acel copac era un
palmier si cd se afla asezat intr-un ghiveci alituri de alti ,,con-
frati” in insdsi inima capitalei dar, totusi, era... un copac! Fiind
vorba despre o fiinta vie, poate ca cel mai indicat termen ar fi
fost nu acela de ,,furt”, ci de ,,rapire®. Insi traditiile noastre
spirituale nu inzestreaza cu suflet regnul vegetal.

Eu unul nu am pus in discutie gustul celui care a adus
palmierii acolo. Se potrivesc perfect cu noutatile climatice ale
ultimilor ani. La o adicd, am vazut de-a lungul vietii ,,epide-
mia“ cuverturilor cu ,,Rapirea din Serai®, a lampadarelor chi-
nezesti agatate de lustra, a cutiilor goale de tigari striine lipite
in forma de robot, a dozelor de bere, goale si ele, insirate ca la
expozitie pe dulapuri si sterse cu religiozitate de praf ca nigte
bibelouri pretioase.

Dar de ce sa furi palmierul? De ce si opresti magina ziua
in amiaza mare si si-l iei cu tot cu ghiveci si cu vrabiile din
coroana? Daca ne-am fi aflat in preajma Craciunului si omul
s-ar fi dat jos cu un topor in mana sa taie un brad de pe spatiul
public, as fi fost mai lamurit. N-ar fi avut nici asa justificare
insa gestul sau putea fi motivat de ceva. Poate ca i trebuial
Palmierul, insa?

,»E posibil sa aibd acasd un ogar afgan in pericol de a se

imbolnavi de rinichi in lipsa unui arbore adecvat!” — le-am
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sugerat eu, incercand sa confer un scop acolo unde, dupa toate
evidentele, nu era niciunul. Pentru cd gestul cu furtul copacului
este in sine unul exemplar. Exemplar pentru o antologie a vio-
lentelor gratuite. Asta pentru cd, necitata in nicio carte, in mi-
jlocul vietii noastre cotidiene exista o lume a raului liber; a bru-
talitatii si distrugerii. A agresiunii ce nu are nevoie de nicio jus-
tificare spre a se manifesta pentru ca emana in mod evident si
natural, la fel cum infloresc florile sau cum ziua urmeaza nop-
tii.

In unul din interviurile sale, Liiceanu mirturiseste despre
o revelatie aseminidtoare, pe care nu a avut insa curajul de a o
formula pana la capat. Ba, chiar a camuflat-o, a imblanzit-o de
teama de a nu fi, asa cum adesea se Intampld in zilele noastre,
acuzat de rasism. Observand istoria, el sesiza cd exista doui
categorii distincte de oameni. Doua ,,rase* diferite, asa cum el
insusi a declarat ca a evitat a mentiona cu claritate. Exista unii
care pot tortura pe semenii lor fird sa clipeasca si altii care,
orice le-ai face, sunt incapabili de acest lucru.

Dupa exigentele pe care le presupune scrierea istoriei,
aceasta pare sa apartina aproape in totalitate primei categorii
de ,,0oameni“. Razboaie, crime, evenimente sangeroase de toate
felurile alcatuiesc atestarea exemplarid si documentard a fiecarei
zone geografice. Competitia pentru putere inauntrul liniilor de
descendenta monarhica, dorinta unei natiuni de a se ,,exprima“
in defavoarea alteia... Pana si institutiile purtitoare ale ideilor
mesajului hristic din care au deviat principiile iertdrii, ale toler-
antei si intrajutordrii nu-s altceva decat vii exemple ale preg-
nantei ,,speciei violente* de om: cruciade, conquiste, inchizitie,
nopti ale cutitelor lungi. ..

In vreme ce restul populatiei, cea banuitd de ,,normali-
tate ramane cu modestie In anonimat, partea raului spontan
isi proclama cu vehementa existenta. Anuntd propria mani-
festare spre stiinta tuturor.

Perfect reductibild la notiunea de ,,empatie, dichotomia
de mai sus a intrat in ultimii ani in atentia cercetatorilor. E
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unanim acceptat azi ca oamenii sunt capabili de grade distincte
de empatie. La unii compasiunea pe care o simt pentru cel de
alaturi este atat de puternica incat merge pana la totala daruire
de sine. Sunt cei despre care Liiceanu spunea ca nu ar fi nicio-
data si in nicio conditie capabili sa-si tortureze semenii $i daca
vreti, din randul acestei tipologii se selecteaza sfinii.

La majoritatea ,,normalilor®, o categorie, zic eu, interme-
diara, empatia se manifestd in primul rand fati de rudele ap-
ropiate apoi, cu o intensitate mai mica, asupra celor din pro-
pria comunitate si aproape deloc asupra restului speciei. Aces-
tia sar si in foc pentru copiii lor dar se comporta excelent si in
razboi cand trebuie si-si ucida inamicul.

Desigur, acestuia din urmad i se retrag toate atributele
umane, dusmanului atribuindu-i-se trdsdturi atavice: uciderea
copiilor, siluirea femeilor, canibalismul... Asa ca ,meritd ex-
terminat.*

Siin sfarsit, existd o categorie a a celor lipsiti cu desavar-
sire de empatie, cei care tortureazd, ucid, lovesc in mod firesc,
tird a investi energie psihica in mod special in aceste gesturi...
,,Plecati de aici pentru ca trebuie sa exist EU, viermilor!* — par
a spune la fiecare pas cei din ,,specia rea®. Unul din acestia a
fost strangulatorul de palmieri. Am pus cu premeditate intre
ghilimele cuvantul ,,;specie®. Dar, chiar daci as fi scris ,,rasa“
nu as fi gresit foarte mult. Despre ,,rasism poti sa vorbesti
numai atunci cand faci o discriminare. Atunci cand spui ca unii
sunt buni si altii sunt rai datorita culorii pielii lor. Dar nu poti
sa nu asociezi rasei particularitati si atribute. Cum altfel trebuia
sa arate campionul mondial la inot decat avand brate puternice
si lungi si o osaturd care sa-i permitd flotabilitatea? De catd
vreme n-ati mai vazut un alb castigind proba de alergare de
100 m? De ce credeti cd japonezii sau indienii din America de
Nord se imbati cu cantitati extrem de mici de alcool? De ce de
la antibiotice precum Cloramfenicolul (azi retras de pe piata)
numai unii oameni mureau iar altii, nu?
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Acum, cand inchei scrisoarea, am in fatd patru meri su-
perbi incircati de rod. De jur imprejur, flori de toate felurile.
Lumea se plimba si se uitd la pomi. Se bucuri de spectacolul
fructelor coapte. Nu le-a furat nimeni desi nu sunt pazite. Stiu
cd nu sunt palmieri dar iatd ca nu intinde nimeni mana sa cu-
leaga. Cei care vin din urma ce-ar mai avea de privit? Este si
asta o evidenta forma de empatie.

Dar unde sunt? Nu. Nu sunt in Rai si nici nu ma aflu
intr-o livadd sau intr-o gradind botanica. Sunt intr-un parc din
centrul orasului Praga.... i sper sa raman al vostru,

Cu prietenie,

Victor Cojocaru
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